Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 
précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 
ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 
"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 
expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 
autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 
trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 
du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 



Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 

Nous vous demandons également de: 



+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer V attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 



À propos du service Google Recherche de Livres 



En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 



des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse |http : //books . qooqle . corn 




Dr. Marquand 



Digitized by Google 



Jérôme Bosch 

$e " f&imr de igables " de gois-ty-Suc 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



>.*<S. (Çpssart 

DOCTIUR ÈS LETTRES 



3 3 3 



La peinture de Diableries 

à la fin du Moyen- Age 

lérôme Bosch 



LILLE 

IMPRIMERIE CENTRALE DU NORD 
Ant Mon Mamart 

ia, rue Lepelletier, ia 

1907 



Digitized by 



^ 

r, 



Digitized by Google 



A Monsieur François BENOIT 

Professeur d'Histoice de Ykxt 
à la Faculté des I^ettaes. 




Digitized by Google 



Nous voulons, en ouvrant ce livre, assurer de notre 
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INTRODUCTION 



il 



Bruges, en 1902, au premier étage de l'hôtel provincial 
où était installée l'Exposition des Primitifs flamands, 
un panneau de moyenne grandeur, peint à l'huile, 
étonnait, au milieu des Quentin Metsys, des Patenir, des Jean 
Gossart de Maubeuge et des Prévost. A distance, on y voyait 
briller des armures, un casque grotesque enfermant une trogne 
rubiconde, un chapeau conique multicolore, des verroteries, des 
pendeloques, des dents blanches découvertes par des lèvres 
pincées et ricanantes. Le bois d'un gibet barrait le tableau en 
diagonale et une figure de Christ s'illuminait, calme et pitoyable 
au milieu de l'ombre piquée d'étranges scintillements. 

A cette impression déjà lointaine, à cet instant d'étonnement 
devant l'inquiétante nouveauté de l'œuvre est due la présente 
étude. 

En approchant, il était possible de lire : « 285. — J. Bosch. 
Portement de Croix (^ssâttè giraia fai $pf»Ae it ftïïrib) ». 
Nous étions en présence d'un peintre, d'un très grand peintre, 
et il est doux, lç dur chemin parcouru à sa suite étant mainte- 
nant terminé, de rappeler la première rencontre, la première 
émotion de l'œil devant la forme colorée, devant l'équilibre de 
taches lumineuses et sombres, devant le caractère des figures, 
le choix des attitudes et l'expression des gestes, c'est-à-dire la 
plus pure et la plus sincère attraction de la peinture. Le plus 
ancien souvenir que nous avons gardé de Bosch est un souve- 
nir de forme et de couleur, et, sans le savoir, nous exprimions 
les paroles par lesquelles C. Justi termine l'étude qu'il consacre 
à quelques œuvres de cet artiste : « §0*4 ht tin $M*r r mît u\x 
tin gÇaltr, » 

«. - 1. 
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Mais il suffisait d'examiner l'œuvre de plus près, et surtout de 
consulter les autres panneaux donnés à Bosch sous les numéros 
286, 287, 288, 289 pour éprouver de nouveaux étonnements : 
c'était, ici, un fouillis de formes bizarres, d'animaux fantastiques, 
de diables étranges; là, une végétation inconnue fleurissait, des 
cavernes enfermaient des arbres exotiques, des figures grotes- 
ques grimaçaient, et, plus loin, des scènes de la vie domestique, 
des champs, des bosquets, des horizons lointains. Que signi- 
fiaient ces nouveaux symboles? Un sens se cachait-il sous ses 
fantaisies ? 

Le catalogue consacrait quatre lignes à Jérôme van Aken, 
peintre de diableries. En vérité, il n'eut pas réussi à le mieux 
expliquer en cinquante. Tout l'esprit de la fin du Moyen-Age sem- 
blait résumé dans ces quelques panneaux. 

Le peintre méritait une étude approfondie et générale ; nous 
avons voulu la tenter, n'espérant point fixer définitivement la 
place de Bosch dans l'histoire du xvi 6 siècle, ni dissiper toute 
l'ombre qui enveloppe ce grand artiste, mais seulement pour 
indiquer une voie, apporter des faits exacts, des bases sincères 
et certaines, des rapprochements contrôlés, sur lesquels l'his- 
toire de l'art construira peut-être un édifice. 



Dès les premières recherches, nous vîmes que J. Bosch était 
un inconnu pour tout le monde. Malgré l'effroi de se sentir seul 
dans la ténèbre, il fallait continuer à marcher avec les quelques 
appuis que donnaient l'histoire et la légende. Un rapide examen 
montrera quelles sources fournissaient les archives, les chroni- 
queurs et les critiques : 

Les pièces d'archives que nous avons rencontrées sont raris- 
simes : Les comptes de Y Illustre Lieve Vrouwe Brœderschap 
et ceux des Sous-Écoutêtes de Bois le Duo, détenus par des 
sociétés archéologiques locales ou les dépôts de Bruxelles, un 
document des comptes de Philippe le Beau, aux archives dépar- 
tementales de Lille. 

Quelques chroniqueurs espagnols citaient son nom, Don 
Felipe de Guevara. Argote de Molina, fray José de Siguença, 



* 




Antonio Ponz, Juseppe Martinez, Pacheco, censeur des tableaux 
pour le Saint-Office, Francisco de los Santos, Andres Ximenès, 
Juan Céan Bermudez. Malgré l'imprécision de leurs jugements, 
entortillés de théologie et d'éloges ampoulés, il semble qu'en 
principe on puisse avoir une certaine foi dans ces auteurs : ils 
ne sont pas hommes du métier, n'entendent rien à l'histoire de 
l'art (1), ne cherchent point à glorifier un pays ou une école ; ils 
se contentent d'enregistrer les attributions qu'on faisait à Bosch 
de certains tableaux, il est douteux qu'ils aient essayé d'en créer 
d'eux-mêmes. Cette source avait été complètement négligée jus- 
qu'ici et sûrement à tort. C'est toujours un excellent témoignage 
que celui d'un témoin incompétent, qui ne connaît ni ne pèse la 
portée de ses bavardages, ne cherche point à édifier un système 
d'affirmations logiques et à montrer son érudition. 

Dans la contribution fournie par les historiens d'art il faut 
faire de suite deux paris : d'abord le groupe des historiens du 
xvi* siècle et de tous ceux qui, jusqu'au milieu du xix e , les 
pillèrent, aggravant leurs erreurs, n'ayant vu aucun des tableaux 
dont ils parlent et ignorants de toute l'époque du Moyen-Age. 
Puis, vers 1848, l'apparition des premiers ouvrages scientifiques, 
la découverte des documents entreprise par quelques spécia- 
listes et les études d'histoire de l'art publiées surtout en Belgique 
et en Allemagne. 

Les plus anciens historiens qui consacrent l'art septentrional 
réaliste et coloriste sont Cyriaque d'Ancône ou Pizzicoli qui 
vécut de 1391 à 1457 et Barthélémy Facius dans son De viris 
illustribus écrit en 1484. Tous deux se bornent cependant à 
citer quelques noms de peintres, Van Eyck, Jean de Bruges, 
maistre Rogier ; il faut attendre jusqu'au milieu du xvi e siècle 
pour trouver de véritables sources de l'histoire de l'art néerlan- 
dais : Vasari, dans sa Vie des plus excellents peintres (2), 
publiée en 1580 consacre à Bosch une notice parfaitement judi- 

(1) Siguença s'étonne que Bosch n'ait pas plutôt imité Raphaël ou Michel- 
Ange. 

(2) Vasari. — La oite de plu eceellenti pittori, scultori et archittetti. 
Florence, 1560, réditée en 1568. Une traduction française a été donnée de cet 
ouvrage par M. Lbclanché : Vie des peintre*, sculpteurs et architectes, 
par Giorgio Vasari. Paris, Just. Tissier, 1842 
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cieuse ; Van Waernewijk de Gand (1), en 1866, dans ses Mémoi- 
res sur les troubles religieux des Pays-Bas, cite plusieurs fois 
le nom du peintre et quelques-unes de ses œuvres; Carel van 
Mander (2), le plus célèbre des anciens historiens de Fart fla- 
mand et encore un précieux guide aujourd'hui, fournit sur 
J. Bpsch quelques pages capitales dans son Livre des Peintres 
de 1604. Il faut enfin nommer le prêtre Sanderus dans sa Flan- 
dria illustrata, de 1641 et sa Brabantia-sacra, de 1669. 

Pendant le xvn e et le xviii 0 siècles, quelques ouvrages paru- 
rent en hollandais et en français qui copièrent sans honte Van 
Mander et Vasari. Leur nom mérite à peine d'être cité : c'est 
Corneille de Bie (3), Isaac Bullart (4), Joachim Sandrart (5), A. 
Houbracken (6), Campo Weyermann (7), Descamps (8), le plus 
inexact de tous, van Gool (9) et Mensaert (10). Je citerai 
encore l'anonyme de Morelli (11), pour ses notes de voyage et 
Zanetti(12), dont les descriptions servirent à authentiquer plu- 
sieurs tableaux de Bosch . 

(1) Marc van Waernewijk.— Troubles en Flandre* et dans les Pays- 
Bas au XVI* siècle, 1566-1569, publiés en 1873, d'après le manuscrit trouvé 
en Hollande par M. Ferd. Van der Haeghen, bibliothécaire en chef de l'Uni- 
versité de Gand, édition de la jfoctttr fret Bibliophile» flumiii. 

Une édition française, tradaite par MM. Hermann Van Duyse et Paul 
Bergmans a été publiée en 1905 [2 vol. in-4. Bruxelles, Van (Est et O], remar- 
quablement illustrée 

(2) Carel van Mander. — Het Schilderboek. Haarlem, 1604, Amster- 
dam, 1618. Edit. Dejonghe, 1764. — Réédité, traduit et commenté par H. 
Hymans, Paris, 1884, 2 vol. in-4. 

(3) Corneille de Bie. — Het gulden cabinet oan de Edel fry schilder- 
konst. Amsterdam, 1661-1662. 

(4) Isaac Bullart. — Académie des Sciences et des Arts. Amster- 
dam, 1682, 1 vol. in-fol. 

(5) Joachim de Sandrart. — Academia nobilissimae artis picturae. 
Nuremberg, 1683, 1 vol. in-fol. 

(6) Arnold Houbracken. — Groote Schonburg derncderl. Kunstschil- 
ders en Schilderessen, Amsterdam, 1718, 3 vol. in-8. 

(7) Campo Weyermann. — De Leoens beschryoingen der ned. Konst- 
schilders en Schilderessen. La Haye, 1729, 4 vol. in-4. 

(8) Descamps. — La oie des peintres flamands. Paris, 1753. 

(9) Jean van Gool. — De nieutoe Schonburg der ned. Konstschilders 
en Schilderessen. La Haye, 1759, 2 vol. 

(10) Mensaert. — Le peintre amateur et curieux. Ouorage très utile. 
Bruxelles. De Bast, 1763, 2 tomes en 1 vol. 

(H) Notizia d'operedi Diseyno scritta da un anoRimo t publicata da 
D. Jacope Morelli. Bassano, 1800, 1 vol. in-8. 

(12) Zanetti. — DescrUione di tutte le pùbbliche pitture délia citta di 
Yenezia. Venise, 1733. 
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Au début du xix e siècle, Pilkinton (4), Fiorillo (2), Bryan (3), 
Nagler (4), dans un dictionnaire très copieux et déjà très 
exact, Rathgeber (5), et L. Viardot (6), dans une série de 
volumes consacrés à l'étude des Musées d'Europe, enfin Immer- 
zeel (7), le premier des historiens d'art qui n'ait pas uniquement 
décalqué van Mander, qui ait fouillé des archives et vu des 
tableaux. . 

Néanmoins, c'est seulement en 1844 que naquit l'histoire de 
l'art flamand et le second groupe d'historiens embrasse une 
activité à la fois belge, hollandaise, allemande et française qui 
mit au service de l'art la publication et la critique des archives, 
la comparaison des œuvres éparses dans l'Europe, l'archéologie, 
la numismatique, l'héraldique, la science du costume et jus- 
qu'aux données de la zoologie et de la botanique. 

Il faut accorder l'honneur de cette rénovation à M. Kugler (8) 
et à ses collaborateurs du Kunstblatt de Berlin en 1844. La 
publication de son manuel revu par Burckardt détermina en 
Belgique une série d'études locales, parmi lesquelles les biogra- 
phies de Balkéma (9). C'est alors que le gouvernement belge 
chargea M. Alfred Michiels (10), d'écrire une histoire de la Pein- 
ture flamande, ouvrage encore classique aujourd'hui. Outre 
l'exaspérante prétention de la forme, ce livre offrait des erreurs 

(1) Rbv. Pilkinton. — A Dictionary o/Painters. Londres, 1805 [A new 
édition by H. Fuscli R. A.]. 

(2) Fiorillo. — Geschichte der zeiehnende Kûnste in DeuUchland 
und denoereinigtenNiederlanden. Hanovre, 1815. 

(3) Bryan. — A Dictionary of Pointers and Engraoers. Londres, 
1815, 2 vol. in-4. 

(4) D» G.-K. Nagler. — Neues allgemeines Kûnstler Lexicon. Munich, 
1835. 

(5) Rathgeber. — Anna ton der Niederlandische Malerei. Gotha, 1842. 

(6) L. Viardot. — Les Musées d'Europe. Paris, 1843. 

(7) Immkrzebl. — De Leoens en Werken der hollandsche en olaams- 
ehe kunstschilders, beeldhoucers, graveurs, en boouwmeesters. Ams- 
terdam, 1842. 

(8) Kugler. — Handbueh der Kunst geschichte. Berlin, 1844. 4 # édition 
à Stuttgard, 1861. 

(9) Balréma. — Biographie des peintres depuis Van Eyek. Gand, 
1845. 

(10) A. Michiels. — Histoire de la peinture flamande. Bruxelles, 1845, 
4 vol. et 1 supp. — Histoire de la peint. Jl. depuis ses débuts jusqu'en 
1864. Paris, 1865, 7 vol. 
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nombreuses, des plagiats non contrôlés de Van Mander et des 
attributions trop fantaisistes. Il consacrait à Bosch une vingtaine 
de pages. Il faut faire les mêmes reproches à Paul de Wint (1), 
et à Héris (2), qui travaillaient sans doute avec des sources de 
deuxième ou de troisième main. Cependant, des spécialistes 
mettaient au jour des documents enfouis dans les dépôts de Gand, 
de Bruges, de Bruxelles, de Lille, de Dijon : M de Laborde (3) 
publiait les documents d'un livre qu'il n'écrivit jamais ; des 
revues d'histoire, le Messager des sciences historiques de Gand, 
où collaboraient 0. Delpierre, de Bast, Van Lockeren ; les Anna- 
les de la Société d'Emulation de Bruges avec de Stoop, Goetghe- 
buer, l'abbé Carton, M. deBusscher; le Bulletin de l'académie 
royale de Belgique, les extraits de comptes édités par de Reif- 
fenberg, Gachard et Schayes ; le Beffroi de Bruges, dirigé par 
M. J. Weale, les études sur les collections anglaises du D r 
Waagen (4) et surtout, les notes et recherches de A. Pinchart (5), 
apportaient aux historiens des éléments nouveaux de certitude. 

Deux livres excellents parurent en 1857 : L'Histoire de la 
gravure aux Pays-Bas de M. Alvin (6), conservateur de la 
bibliothèque royale de Bruxelles et l'histoire des peintres de 
Kramm, en Hollande (7). 

L'histoire de la gravure néerlandaise est reprise par Renou- 
vier (8), dans deux volumes parus successivement à Montpellier 

(1) Paul de Wint. — Essais historiques et archéologiques sur la 
peinture flamande. Paris, 1847. 

(2) Heris. — Le caractère de l'École flamande de peinture sous les 
Ducs de Bourgogne (Mémoires couronnés et mémoires des savants étran- 
gers publiés par l'Acad. royale de Belgique, édit. in-4, Bruxelles, Hayez, 1856) 

• (3) Vl* de La. borde. — Les Ducs de Bourgogne, Paris, Pion, 1849. 

(4) D r Waagen. — Treasures of art in Oreat Britain. — Cabinets 
and Gallery ofart in Great BrUain. Londres, 1854-1857, 3 vol. 

(5) A. Pinchart. — Archives des Arts, des Sciences et des Lettres 
(dans le Messager des Sciences de Gand, 1858). 

(6) Alvin. — Le commencement de la graoure aux Pays-Bas (Bulle- 
tins de l'Acad. royale de Belgique, 2' série, tome III), Bruxelles, 1857. 

(7) Ghr. Kramm. — De Lecens en werken der hollandsche en claams- 
che kunntschilders, beeldhouwers, graoeurs en boouœmeesters. Ams- 
terdam, 1857-1864, 3 vol. 

(8) Renouvier. — Des types et des manières des maîtres graoeurs. 
Montpellier, 1854..— Histoire de l'origine et des progrès de la graoure 
aux Pays-Bas, jusqu'à lafln du XV' S. (Mém. couronnés et autres mém. 
publiés par l'Acad. de Belg., éd. in-8, t. X, Bruxelles, 1860). 




et à Bruxelles et qui font encore autorité. En 1861, les Anciens 
Peintres flamands, de Crowe et Cavalcaselle (1), traduits et 
complétés par Ruelens et Pinchart, en 1863, le manuel du 
D r Waagen (2), utilisant toutes les sources antérieures, mettent 
au jour de nouvelles bases, en explorant les enluminures flaman- 
des du x* au xv 6 siècle. Le mouvement commencé n'arrêtera 
plus désormais. En 1867, Champfleury (3), écrit son histoire de 
la caricature au Moyen-Age et Wright (4), l'histoire du grotes- 
que et de la satire dans la littérature et dans Fart ; en 1878, 
Edgard Baes (5), insère aux Annales de Gand une étude d'ensem- 
ble sur le paysage dés primitifs, Van den Branden (6) et Max 
Rooses (7), étudient le groupe des peintres d'Anvers et ceux 
qui, comme Bosch, s'y apparentent ; en 1881, 1883, 1886, inter- 
viennent l'Art chrétien en Hollande et en Flandre de Taurel (8), 
le manuel de A. J. Wauters(9), l'histoire de l'art en Flandre 
de Mgr Dehaisnes (10), qui sont trois œuvres de premier 
ordre. L'ouvrage de Berthold Riehl (H) provoque peut-être les 

(1) Crowe et Cavalcaselle. — Les anciens peintres flamands Jeur me 
et leurs œuores, trad. de l'anglais par O. Delepierre, annoté par Ruelens et 
Pinchart. Bruxelles et Paris, 1863. La f édition avait paru à Florence, en 
italien, sous le titre de Storia de II antica pittura flamminga, elle a été 
reproduite en 1899 chez Lemonnier à Paris, i vol. in-8. 

(2) D* G. K. Waagen. — Manuel de la peinture flamande, hollandaise 
et allemande, trad. Hymans et Petit, Bruxelles, 1863. 

(3) Champfleury. — Hist. de la Caricature au M. -A. et tous la Renais- 
sance. Paris, Dentu, 3* éd. 

(4) Thomas Wright.— Hist. de la caricature et du grotesque dans la 
littér. et dans l'art, trad. O. Sachot, Paris, 1867. 

(5) Edg. Baes. — Histoire de la peinture de paysage dans l'art fla- 
mand (Annales de la Société royale des Beaux- Arts et de Littérature de Gand, 
tome XIII, 1878). 

(6) Vanden Branden. — Gcschiedenis der antœerpschen schilder- 
school. Anvers, 1878-1883. 

(7) Max Rooses. — Geschiedenis der anttoerpschen schilderschool. 
Gand et Anvers, 1879. 

(8) C. E Taurel. — L'art chrétien en Hollande et en Flandre depuis 
les Van Eyck jusqu'à Otto Vœnius et Pourbus. Amsterdam, 1881. 

(9) A. J. Wauters. — La peinture flamande (Bibliothèque de i'Enseig. 
des B. A.). Paris, Quantin, 1883. 

(10) Mgr Dehaisnes. — Histoire de l'art en Flandres, Artois et Hainaut 
avant le XV S. Lille, 1886, 3 vol. gr. in-4. 

(11) Berthold Riehl. — Gesehichte des Sittenbildes in der deutschen 
kunst bis zum Tode Pieter Breughel d.A. Stuttgard. 
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études de C. Justi (1) sur l'œuvre de Bosch en Espagne parues 
en 1889, et en 1898 M. H. Dollmayr (2), publie sa remarquable 
étude sur Bosch où il tente d'établir de nouveaux principes de 
critique et d'attribution. Là même année c'est le livre compact 
de Philippi (3). En 1902, l'exposition des Primitifs flamands à 
Bruges provoque de nouvelles activités par la facilité des com- 
paraisons et des études d'ensemble chez M. H. Hymans (4), 
G. Hulin (5), Pol de Mont (6) et Friedlander (7). Depuis, 
M. Louis Maeterlinck (8), dans un ouvrage à la vérité un peu 
hâtif et désordonné, le D r Wurzbach (9;, dans un dictionnaire 
d'une érudition universelle, M. Gluck (10), dans divers articles du 
Jahrbuch de Berlin, M. Dùlberg (11), apportent à l'édifice les meil- 
leures pierres. Enfin le magistral ouvrage de René van Bastelaer 
et G. Hulin (12), efface les dernières traces des théories suran- 
nées et des inexactitudes longlemps consenties. 

Après celte liste un peu longue d'œuvres et d'auteurs, on 
peut s'étonner que nous ayons déclaré Jérôme Bosch universel- 
lement inconnu. Après rémunération de ces livres dont certains 

(1) G. Justi. — Die werke des Bosch in Spaw'en (Jahrbuch des kônigl. 
preuszichen Kunste. Berlin, 1889, tome X). 

(2) Dollmayr. — Dans le Jahrbuch der kunsthistorischen Sammlungen 
des allerh. Kaiserhauses. Vienne, 1898, t. XIX. 

(3) Ad. Philippi.— Die Kun*t des XV und XVI' Jahrh.in Niederland 
und Deutschland. Leipsig, 1898. 

(4) H. Hymans. — L'Exposition des primitifs flamands à Bruges. 
Paris, 1902. 

(5) G. Hulin (G. H. de Loo), — Catalogue critique de l'Exp. des primi- 
tifs flam. de Bruges. Gand, 1902. 

(6) Pol de Mont. — L'Évolution de la peinture néerlandaise du XIII* 
au XV S. à V Expos it. de Bruges. Haarlem, 1903. 

(7) Max J. Friedlander. — Meistervoerke der niederl. Malerei der 
XV u. XVI* Jahrh. au/ der Austellung zd Brugge Munich, 1903.- 

(8) Louis Maeterlinck. — Le genre satirique dans la peinture fla- 
mande. Paris, Gand et Leipsig, 1903. 

(9) D r A. von Wurzbach. — Niederland isches kûnstler lexicon. Vienne, 
1904 et suiv. 

(10) G. Gluck. — Dans le Jalirb. der kônigl. preuss. Kunsts. Berlin, 
1904, tome XXIV. 

(11) D p Franz Dulberg. — Fruehollander, 1450-1550. Haarlem, 1905. 

(12) R. van Bastelaer et G. Hulin. — Peter Bruegel V ancien, son œuvre 
et son temps. Bruxelles, 1905 et 1906. 
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paraissent envisager le genre satirique au Moyen-Age néerlan- 
dais d'une façon générale et synthétique, n'est-il point puéril 
d'annoncer une nouvelle contribution à son étude. 

Il n'est pas possible de le croire quand on a fait l'inventaire 
de l'héritage laissé par tous ces auteurs ; aucun n'a étudié Bosch, 
avant Justi et Dollmayr, et s'il fallait en chercher la cause, je 
dirais que c'est la difficulté qui a découragé les critiques. Bosch, 
en effet, apparut même aux plus ignorants amateurs qui écrivi- 
rent jusqu'en 1850 comme le produit d'une époque spécialement 
sombre et inconnue dans laquelle ils n'osèrent entrer. J'ose dire 
que les chroniqueurs espagnols, seuls, le comprirent jusqu'en ces 
dernières années, eux qui pourtant ne discutèrent que son 
orthodoxie, sa moralité et son aptitude parénétique. 

Ces vieux auteurs eurent la sensation que dans Bosch se 
résumait toute la fin du Moyen-Age néerlandais, en même temps 
épris de réalisme et de mystique. Les écrivains qui vinrent après, 
imprégnés de science encyclopédique ou enfermés par des pré- 
jugés ataviques dans un cercle d'erreurs traditionnelles, pour 
qui le xiv° et le xv e siècles, l'esprit et l'art du Moyen-Age 
étaient lettres mortes, déshonorèrent l'artiste d'un surnom et on 
n'aperçoit plus alors que Bosch le Drôle. 

Il est temps de répudier ces légendes. 



Reste donc à résoudre l'importante question de la méthode, 
car il est indispensable d'en adopter une, sous peine de s'égarer 
dans une étude aussi compliquée où nul sentier n'est frayé. 

Certains auteurs et parmi eux d'excellents comme Crowe et 
Cavalcaselle, comprennent l'étude des artistes à la manière dune 
dissection. Se plaçant devant les œuvres, jaugeant et comparant 
les mérites, ils fixent des attributions, ordonnent des catalogues ; 
ou bien, fouillant et classant des archives,établissent des biogra- 
phies et des filiations. Ils apportent des matériaux choisis, four- 
nissent des bases solides, mais ne construisent pas sur ces 
bases. 

Il faut avouer que ce penchant de bien des historiens d art 
à devenir archéologues est un peu l'œuvre des Congrès, des 
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Assises historiques et des discussions improvisées. L'étude des 
œuvres y tourne facilement à la minutie et Ton est conduit à 
ergoter sur le titre d'une œuvre ou l'orthographe d'un nom pro- 
pre. Ce travail extrêmement utile n'est qu'élémentaire. 

D'autre part, les travaux de ces assemblées érudites et scru- 
puleuses ont été surtout dominés par une admiration très légi- 
time des anciens maîtres, mais qui se laissa parfois entraîner à 
des partis pris particularisas, à des rivalités de clocher, à des 
compétitions fâcheuses de ville à ville et de groupe à groupe. La 
situation historique des œuvres dans leur époque, le progrès des 
conceptions, l'étude de l'abandon de certaines formes d'art sous 
certaines influences, les rapports étroits de l'activité intellec- 
tuelle du temps, des idées philosophiques, des conditions de tra- 
vail avec la production artistique le cédèrent trop devant la 
chronologie. 

Mais, si on repousse cette méthode étroite et stérile, on ren- 
contre immédiatement deux tendances. 

La première a été, dans l'étude de l'art flamand, le caractère 
saillant de la critique d'Eugène Fromentin (1). « Au lieu de 
s'attarder à des considérations historiques, morales, ethniques, 
Fromentin, dit M. Fiérens-Gevaert (2), son inflexible admirateur, 
se plaçait devant tel chef-d'œuvre, l'interrogeait avec son œil et 
son sentiment de peintre, y cherchait les qualités de coloris, 
écoutait, si je puis dire, les harmonies colorées ; en un mot 
s'occupait avant tout de la technique du tableau, à travers 
laquelle il réussissait à surprendre l'existence entière de 
l'artiste ». 

Ces considérations ne me semblent nullement décisives et je 
crois que la critique ainsi comprise ne peut conduire qu'à une 
inintelligence absolue, si elle est appliquée à quelque forme de 
l'art du Moyen-Age. 

Si Fromentin s'en était tenu là, il n'eut rien compris aux 
enlumineurs, à Van Eyck ni à Jérôme Bosch. 

Si Fromentin, qui était un peintre nourri à l'école de Dela- 

(1) Eugène Fromentin. — Les Maîtres d' autrefois. Paris, 1876, 1 vol. 
in-8. 

(2) Fiérens-Gevaert. — Psychologie d'une oille. Essai sur Bruges. 
Paris, Aican, 1902, p. 124. 
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croix, s'est placé devant la châsse de sainte Ursule sans 
dépouiller, pour tenter d'acquérir l'œil, les idées et le goût d'un 
Brugeois du xv* siècle, et sa culture artistique et sa façon de 
comprendre la peinture, un peu théâtrale et brûlée de soleil, si 
quelque peintre moderne, élevé aux principes décoratifs de 
Puvis de Chavannes, cherche, avant tout, dans le rétable de 
l'Agneau mystique l'équilibre de masses, le dessin synthétique, 
le coloris enveloppé et souple, l'un et l'autre ont peut-être 
éprouvé un charme extrême devant les vieux maîtres, mais ils 
n'ont point compris Memlinc ni Van Eyck. Quand un primitif par- 
fait une robe de pourpre et la constelle de saphirs et de chryso- 
prases, il forme bien moins un élément d'harmonie colorée qu'il 
n'obéit à toute une série d'influences instinctives, depuis celles 
de l'ancienne mystique des architectes et des enlumineurs, jus- 
qu'aux exigences du bourgeois ou de l'abbé qui fit la commande, 
jusqu'aux utilisations de poncifs et de types d'école, jusqu'au res- 
pect des traditions (1). 

Il serait faux de considérer les peintres du xv* siècle comme 
des individualités artistiques à la moderne, indépendantes, com- 
prenant l'art d'une certaine façon, affirmant une originalité 
raisonnée et consciente. On s'est longtemps refusé à ne voir 
que des groupes, des ateliers, des artisans habiles et patients; 
on a voulu qu'ils fussent des maîtres bien caractérisés, qu'il y 
eut des Memlinc, des Gérard David, des Van der Gœs. C'est de 
cette erreur que sont nés bien des problèmes àprement débattus 
d'attributions. Il faut savoir que G. David ne se faisait aucun 
scrupule d'emprunter une vierge à Memlinc et que Van der Goes 
prélevait une figure de son gré chez Martin Shongauer; les 
acheteurs, également, ignoraient ces idées modernes de propriété 
artistique ; on commandait à Bruges une Adoration pareille à 
telle de Van Eyck qui faisait la gloire de Gand ; un grand nombre 
de copies étaient faites, à l'époque même, par des artistes de pre- 
mier ordre, on décalquait jusqu'au monogramme et nous verrons 
ces faits se produire pour tous les tableaux de Jérôme Bosch. Se 
passer de toutes ces notions, s'occuper avant tout d'interroger 

(t) Edgar Baes. — La Tradition dans Vart du Moyen-Age. Bruxelles, 
Havermans, 1902. 
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un chef-d'œuvre avec son œil, j'entends avec son œil de peintre 
français du XIX 0 siècle, est une méthode purement illusoire 
dans l'étude des primitifs. Nous voulons, non, comme on la dit, 
sacrifier l'œuvre à l'époque, mais établir entre elles le rapport de 
filiation le plus étroit. Est-ce rabaisser l'art ou exagérer l'impor- 
tance des conditions où il parut? En aucune façon. Nous nous 
écartons radicalement de la théorie Tainienne qui fait de chaque 
œuvre le produit mathématique d'un milieu donné sous certaines 
influences, nous pensons que dans l'étude de la Renaissance, 
dans celle de Rubens et de Jordaens surtout, Taine (1) s'est irré- 
médiablement embourbé, en répandant Terreur de la note fla- 
mande et en subordonnant toute l'œuvre des peintres d'Anvers à 
la pochade caractéristique de la Kermesse, mais nous croyons, 
d'autre part, que voir dans la peinture des primitifs autre chose 
qu'une production collective, étroitement liée à l'art des gra- 
veurs, des orfèvres, des nielleurs, des architectes, des sculp- 
teurs et des miniaturistes, empreinte à la fois de symbolisme, 
de mystique et de réalisme, caractérisée aussi par la sincérité 
et l'habileté professionnelle, serait une erreur complète. 

Nous restreignons, bien entendu, la critique au seul point de 
vue des artistes du Moyen-Age. Dès que les individualités se for- 
mèrent, dès que la Renaissance permit les compréhensions 
artistiques libres et conscientes, dès que l'art fut affranchi de 
l'inspiration monacale, de la destination purement princière ou 
ecclésiastique, des influences de la mystique du Moyen-Age et 
des conditions restreintes de travail (2), dès que parurent à la 

(1) H. Taine — Philosophie de Vart. Nouvelle édit. Hachette, 1902, 
2 vol. in-8. 

(2) « Sans songer à s'imiter l'un l'autre, ils ont subi pour la plupart, dans 
leur expression, l'empreinte de leurs rivalités et des tendances d'esprit col- 
lectives. En un mot, nul n'est absolument personnel ou individuel. Les exem- 
ples do collaboration ou de remplacement abondent, on sent bien qu'au 
Moyen-Age l'art était professionnel avant tout. 

» Le sentiment d'art plutôt latent et instinctif chez eux était subordonné 
à la production obligatoire. Plus encore que les Italiens ils étaient esclaves 
du devoir professionnel, envers les maîtres et les commettants, la corpora- 
tion, les lois, les usages et enfin envers le goût public qui respectait la tra- 
dition. Des fragments se ressemblent dans une foule de panneaux et causent 
les indécisions des experts. Memlinc, Bouts, G. David ont des points de con- 
tact étonnants. Les viergos de Schoorel, de Gossart, de Van Orley tont 
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fois Véronèse, Titien et Rubens, alors, mais alors seulement, il 
fut possible de regarder l'œuvre elle-même comme l'assise d'un 
jugement. La critique d'art fut dès lors « vivante, concrète, spé- 
ciale et spécifique », et Fromentin se montra, dans l'étude du 
xvi 0 et du xvii e siècles flamands le plus puissant évocateur et 
le plus profond analyste, et, enfin, il lui fut permis de voir en 
peintre, ainsi qu'il fallait désormais voir. 



Il faut donc connaître ce que ces peintres du xv° siècle ont 
pu et ont voulu faire ; il faut les replacer dans leur époque ; il 
faut ressusciter, pour écouter son jugement et comprendre son 
admiration, l'âme des vieux flamands peints sur les volets des 
triptyques, qui pâlissaient en se signant devant les çauchemars 
diaboliques de Bosch, s'esclaffaient à ses drôleries et rêvaient 
devant ses paysages lointains et poétiques. 

H. Taine était merveilleusement doué pour entreprendre 
cette œuvre : L'abus systématique de son principe, son asser- 
vissement à sa méthode, la rigidité de sa logique le conduisi- 
rent à de graves erreurs et on ne saurait, à cet égard, exagérer 
l'influence néfaste de sa doctrine. 

Il faut donc trouver et adapter une méthode à l'étude des 
artistes du Moyen-Age (1). Or, il semble qu'il n'y ait pas à séparer 
la direction historique et la direction critique. L'une débarrasse 
la tradition de tous les éléments douteux ou faux et essaie de 
réunir un à un tous ceux qui ont résisté à son examen, l'autre 
agrandira le domaine, en montrant la nature, les conditions, les 
causes, les influences.Elle rattachera, par une calénation logique, 
les pierres apportées, les pans de mur déjà élevés à un ensemble 
dont elle cherchera la loi générale d'existence et d'équilibre. Et 

parentes; dë Blés, Lucas de Leyde, Mo9taert, Bosch, Heemskerk ne diffèrent 
que par quelques nuances infinitésimales. Tel est le caractère de ce qu'on 
appelle l'individualisme médiéval. » — Edg. Baes. La Tradition dans l'art, 
Bruxelles, 1902. 

(1) Cette méthode sera spéciale à l'étude des artistes du Moyen-Age, car 
nous ne craignons pas de tracer trop fermement une section entre l'art du 
Moyen-Âge corporatif et collectif et l'art des époques postérieures, à partir 
de la Renaissance, qui de plus en plus devient libre et individualiste. 
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du rapport de l'histoire et de la critique (1) on pourra dire ce que 
dit Kant des rapports entre les intuitions et les concepts : * Les 
connaissances qui manquent d'explications sont aveugles, les 
explications sans connaissances sont fragiles. » 

Non point que l'historien d'art doive démontrer pourquoi la 
peinture de Bosch, par exemple, est ce qu'elle est, n'est pas une 
autre et ne pouvait être autrement. Taine tenta cette folie et 
réchafaudage de son système croula sous lui. Mais une œuvre 
du xv e siècle doit être rattachée à un état général des esprits ou 
des choses (2), à grands traits et largement, puisqu'on ne peut 
l'expliquer par l'ouvrier qu'elle domine. « En d'autres termes, la 
vieille philosophie de l'art nous promettait la découverte de ter- 
rains immenses et mystérieux, elle a sombré sans nous rien 
montrer ; notre but n'est plus que la découverte d'un petit mor- 
ceau de terre arable. » 

La tâche est encore audacieuse, car c'est tout le chaos du 
xiv # et du xv e siècles qu'il faut faire revivre, le monde ancien 
luttant contre le monde nouveau, la foi, la raison, la science et 
l'ignorance, se heurtant dans un inexprimable chaos de barbarie et 
de civilisation, époque unique peut-être dans l'histoire de l'Europe 
que ravagent la famine, la peste, les massacres et les débau- 
ches des rois. Et M. Louip Solvay, à l'Académie de Bruxelles, 
en 1901, l'exprimait en une langue hardie (3). « C'est encore, 
écrit-il, les terreurs et les inquiétudes des âmes affolées, incar- 
nant dans ce héros de l'art populaire au Moyen-Age, le Diable, 
effroyable d'abord, grotesque ensuite, toutes les passions humai- 
nes, toutes les oppositions, toutes les révoltes. Puis, expliquant 
la licence extraordinaire de l'art religieux à cette époque, la 
préoccupation de l'Eglise, constante, acharnée à disputer à ses 
ennemis le pouvoir qu'ils tentent de lui enlever ; le prosélytisme 
religieux, usant de tous ses moyens pour garder et ramener les 

(1) E. Grosse, professeur à l'Univ. de Fribourg en Brisgau.— Les Débuts 
de Vart, trad. Dirr. Paris, Alcan, 1902. 

(2) Abbé Dubos. — Réflexions critiques sur la poésie et la peinture, 
Paris, Pissot, 1755, 3 vol. pet. in-4. 

(3) Bulletin de l'Académie royale de Belgique, 1901. Rapport pré- 
senté sur le mémoire de M. Louis Maeterlinck, par M. L. Solvay. Bruxelles, 



1901. 
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consciences, descendant vers les humbles, s'adressant à eux 
pour les moraliser dans le langage imagé et pittoresque du peuple, 
les impressionnant avec le fantastique, les égayant par des facé- 
ties, et, de son côté, le peuple exprimant ses aspirations, ses 
amours et ses haines jusque dans les images des pieux missels, 
jusque dans les pierres des cathédrales et des hôtels commu- 
naux, devenus pour lui de véritables tribunes, colossales et 
redoutables, « protestations éclatantes, dit Viollet le Duc, contre 
la féodalité, comme le va être bientôt, contre les puissants et les 
forts, la Danse macabre, lugubrement giroyante, narguant Pape 
et clergé, catholiques et protestants. » 

Cette époque désolée n'est point spéciale aux Pays-Bas, où 
cependant les années du xv° siècle qui suivirent la mort de 
Charles-le-Téméraire furent atroces. L'Allemagne et la France 
participent aux mêmes révoltes, subissent les mêmes courants 
d'idées et secouent les mêmes fers. On a depuis longtemps fait 
justice des vieilles conceptions qui isolaient ces trois foyers de 
l'art et de la civilisation septentrionales à la fin du Moyen-Age. 
En réalité, une compénétration incessante rapprochait les élé- 
ments qui se cherchaient, réunissait les philosophes, les savants 
et les orateurs. 

Cette compénétration des arts de ces différents pays est restée 
longtemps dans le domaine des suppositions; Il n'est plus permis 
d'en douter depuis les publications de Dehaisnes et de Reiffen- 
berg. L'hypothèse qu'un artiste comme Bosch ne se serait inspiré 
que de ses maîtres, des monuments et des idées de sa cité, 
n'aurait eu aucun horizon plus large, aucune communication 
avec la vie et les idées universelles, est complètement erronée. 
.L'influence de toutes les provinces des Pays-Bas les unes sur 
les autres, de l'Allemagne et de la France sur les Pays-Bas 
est définitivement acquise. 

Les Flamands et les Brabançons se mélangent vers le 
xiv e siècle. C'est Guillaume Dujardin, artiste de. Tournai, qui 
s'établit à Louvain en 1341. En 1372, c'est Hans de Malines, le 
brodeur, qui habite Valenciennes, et André de Valenciennes (1) 

(i) En 1337 dans le.raobiiier de Jean Bernier, banni de Valenciennes, on 
trouve : « XX pièces de dras a viestir des livrées de ses seigneurs et d'autres 




qui travaille à l'hôtel de ville de Malines. En 1386, Hans de 
Tournai, sculpteur, est mandé à Gand par Philippe-le-Hardi. Au 
xiv e siècle, des artistes flamands sont installés en France, en 
Bourgogne, en Normandie, en Artois, en Berry. En 1378, Henri 
le Glasemaker de Malines, Gossuin de Bois-Ie-Duc et Nicolas 
d'Utrecht travaillent à Dijon ; Jean Pépin de Huy, venu de la 
région de Liège, sculpte en 1310 le tombeau d'Othon de Bour- 
gogne à Paris ; Jean de Liège fait les statues de l'escalier du 
Louvre. En 1391, Melchior Broderlam d'Ypres peint à Hesdin (1). 
Dès le XII e siècle les Flamands et les Hollandais sont établis dans 
toute l'Allemagne rhénane (2). 

Bosch n est donc pas un isolé; le xv c siècle hollandais n'est 
donc pas, comme on l'a cru, fermé à l'influence française ou alle- 
mande. 11 palpite au contraire de la même souffrance, s'enor- 
gueillit des mêmes fermentations d'idées, il subit les mêmes 
tares, la sorcellerie, l'inquisition et l'hérésie, il connaît une 
efllorescence artistique parallèle sans qu'aucune soit cause de 
l'autre. 

C'est dans ce milieu que nous tenterons de situer Bosch et il 
est maintenant plus facile de fixer Tordre que nous suivrons. 
Cet ordre est calqué sur les étapes mêmes de l'esprit critique. Il 
faut d'abord dégager sa figure propre des légendes et des men- 
songes, découvrir et délimiter son œuvre, puis l'étudier en elle- 
même, démêler les influences et chercher ce qu'il doit à chacune. 
Poursuivant la marche vers l'explication la plus compréhensive, 
nous placerons l'œuvre de Bosch daus la société du xv e siècle 
hollandais. Enfin, nous essaierons d'établir sa parfaite conformité 
avec les tendances générales des civilisations septentrionales. 



en le ditte cambre et en le maison d'Andriu dou Bos le Duch, et le maison 
dou fourreur qui est appiellés Jehan Dere. » (Archioes clépartem. du Nord, 
fonds de la Chambre des Comptes, n* 7302.) 

(1) Des tireurs à l'arc viennent de Paris à Malines en 1394. Ceux d'Amiens 
et de Saint-Quentin y concourent en 1404. A Gand, en 1440, les tireurs de 
Laon, de Péronne se r on contrent avec ceux de Kempen dans 1 Over-Yssel, de 
Clèves et de Heinsberg. 

(2) LÉ migration des Belges et Hollandais cers l'Allemagne au XII* S. 
(Annales de l'Académie d'archéologie de Bruxelles, Anvers, 1851.) 
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CHAPITRE I 



La Vie de Jérôme Bosch 



SI, avant tout examen même de sa vie, on tente seule- 
ment de donner à cet artiste une identité, ce qui est 
bien le premier soin qu'exige notre méthode, on se 
beurte déjà à des controverses. L'exactitude de son nom est mise 
en doute, car c'est sous les appellations les plus diverses qu'il 
apparaît dans les historiens ou les pièces d'archives. Parmi les 
chroniqueurs espagnols on trouve Géronîmo Bosco et Bosque 
chezGuevara (1), Argote de Molina (2) et J. de Siguença (3) ; Del 
Bosco chez Antonio Ponz (4), Boss chez Céan Bermudez (5), 
Bosqui dans l'inventaire du Prado del574 (6). Gramaye (7), d'autre 
part, l'appelle Hieronymus Bosz ; Vasari (8), Bos diErtoglien- 

(1) Comentarios de la Pintura que escribio D. Felipe de Guevara, 
avec notes de A. Ponz. Madrid, 1788. 

(2) Argots de Molina. — Libro de la Montaria que mando esereoir 
D.Alonso,rey de Castilla. Séville, 1582 (IV ch., p. 47, p. 20). 

(3) Tercera parte de la historia de la Orden de San Geronimo, par 
J. de Siguença. Madrid, 1606, p. 837. 

(4) Antonio Ponz. — Viage de Espana. Madrid, 1774, IV, 5, p. 109. 

(5) D. Juan Agustin Céan Bermudez. — Diceionario hiêtorico de los 
mas illustres pro/esores de las bellasartes en Espana. Madrid, 1800, I, 
172. 

(6) Cf. Inventaires du Prado. Appendice II. 

(7) J.-B. Gramaye. — Taaandria. Bruxelles, 1610, réédité à Bruxelles et 
Louvain en 1708. 

(8) Vasari. — Trad. Leclanché, op. cit., IX, 370. 
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Bosc; Guicciardini (1), Girolamo Bosco di Bolduc ; Zanetti (8) 
corrige Girolamo Basi qu'il trouvait dans Boschini et lit Bolch. 
On trouve Bos dans quelques gravures de Cock, orthographe 
qu'adoptèrent Sandrart (3), Heinecken (4) et Pilkinton. Entin 
Zani (5) hésite entre Bos, Boss, Bosch, Bossius, Dubos, Bosco, 
Basi, Bussius, Bics, Buus ou Buz. 

En 1842, M. Imraerzeel (6), dans le premier volume de son 
livre, produisit une note extraite d'un registre de la confrérie 
« Illustre Lieve Vrouwe Broederschap », à Bois-le-Duc, et qull 
avait lue « Hieronymus A gnen alias Bosch ».Ce nom fut adopté 
par Michiels, dans sa première édition, Siret (7), de Laet (8), 
Renouvier (9), Keller (10) et Weigel (11). Le savant archéologue 
Pinchart, flairant une mauvaise lecture fit, de son côté, des 
recherches aux archives de Lille et dans un registre de la Chambre 
des Comptes (12), trouva « A Jeronimus VanAechen dit Bosch ». 
La note publiée par Immerzeel était donc inexacte et, à la prière 
de Pinchart (13), M.Van Zuyleti, de la mairie de Bois-le-Duc, étudia 
le registre de Y Illustre Lieve Vrouwe Broederschap (14). La 
mention exacte était : « Hieronimus Aquen als Bosch.. ». M. Her- 

(i) Guicciardini. — Descrittione di tutti i Paesi Bassi. Anvers, 1581. 
(£) Zanetti. — Descrizione di tutte le pubbliche pitture délia citta di 
Venexia. Venise, 1733. 

(3) Joachim dk Sandrart, op. cit., VI, § xliii (1683). 

(4) Heinecken. — Dictionnaire des artistes dont nous aoons des 
estampes. Leipsig, 1789, III, 184. 

(5) Enciclopedia metodica critico-ragionata délie belle arti, del 
abbate D. Pietro Zani fidentino. Parme, 1820 (parte prima, vol. IV, p. 214). 

(6) Immerzeel, op. cit., 1, 76 et 77. 

(7) Siret. — Dictionnaire historique des peintres de toutes les écoles 
depuis l'origine de la peinture jusqu'à nos jours. 2' édition. Bruxelles, 
1866, 2 vol. grand in-8. 

{8) De Laet. — Catalogue du Musée royal d'Anoers, 1849, p. 47. 
(9) Renouvier. — Des types et manières... , p. 143. 

(10) Keller. — Praktiges Handbuch fur Kupferstichsammler, 1850, 
p. 78. 

(11) R. Weigel. — Catalogue de la collection Otto. Leipsig, 1852, p. 1. 

(12) Registre F 190, fol. Il\ xxx V. 

(13) Pinchart, dans le Bulletin de l Académie royale de Belgique ,tome 
IV, 27* année, 2* série, 1858. 

(14) Ce registre appartient à la société de Bois-le-Duc, dite Hetprooinciaal 
genootschap van hunsten en wetenscnap in Noord Braband f et s'appelle 
Nomina Decanorum et prepositorum t 1318-1633. 
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mans (1) publia ce nouvel orthographe. Continuant ses recher- 
ches, RL Van Zuylen découvrit dans le Regîster der Namen 
ende wapenen der heeren beëedtgde broeders soo geestelyke 
als wereltlyke van de Illustre Lieve Vrouwe Broederschap au 
folio 76, le contour d'un écusson dont le champ était vide et qui 
portait en souscription : Hieronimus Aquens alias Bosch. Pin- 
chart prétend même avoir lu quelque part Hieronimus Aquens is, 
mais il ne dit malheureusement pas dans quel document. Ajou- 
tons que lés tableaux qui portent le monogramme de l'artiste 
sont signés tyttonimvi* foorajcfc. L'orthographe qu'il faut adopter 
et qu'on ne discute plus guère aujourd'hui est donc Hieronimus 
van Aken ou van Aquen. Néanmoins, nous le désignerons de 
préférence sous le nom que l'usage a consacré, Jérôme 
Bosch. 

L'accord n'est pas fait davantage entre les historiens sur la 
date de sa naissance. Parmi les chiffres proposés* aucun ne peut 
se recommander d'une base historique. Huber et Rost (2) et 
Charles Le Blanc (3) ont choisi 1498, sans donner aucune raison ; 
Immerzeel adopte 1470 et Michiels 1460, fondant cette hypo- 
thèse sur le fait que Bosch était déjà connu comme peintre 
en 1488 (4). Le premier se rappelle sans doute qu'on était admis 
dans les gildes de peintres entre 25 et 35 ans, le second pense 
que sa notoriété en 1488 est le signe de la maturité de son 
talent Descamps avance 1450,mais ne motive pas son asser- 
tion. 

Nous accepterons cependant cette date, pour des raisons qui 
avaient déjà séduit C. Justi et Dollmayr. Le recueil de Lampso- 

(1) Hbrmans. — Geschie dénis ooer den bouw derSt Jankerke 'Shsrto- 
genbosch. La Haye, 1853, p. 13. 

(2) Huber et Rost. — Manuel des curieux et des amateurs de l'art. 
Zurich. Orell, 1801, t. V, p. 69. 

(3) Charles le Blanc. — Manuel de l'amateur d'estampes. Paris, 1854, 
I, 468. 

(4) En 1488, Bosch paie plusieurs petites sommes au trésorier de l'Illustre 
Lieve Vrouwe Broederschap. — Dans son livre Les Ducs de Bourgogne, 
M. de Laborde avance que Bosch en 1482 et Mandyn en 1481 travaillèrent 
pour le duc de Bourgogne. Il ne cite aucune source justifiant cette affirma- 
tion. L'auteur étant souvent inexact, même dans la copie de ses pièces, nous 
rejetterons cette assertion d'autant plus qu'elle est manifestement fausse au 
moins pour Mandyn, celui-ci étant né en 1502. 




nius, paru en 1572 chez Cock (1) sous le titre Pictowm aliquot 
celebrium Germanicae inferioris effigies, nous a laissé le por- 
trait de Jérôme Bosch. C'est un homme petit et maigre, aux 
joues osseuses et au nez pointu. La bouche est petite, étroite et 
pincée, l'œil fixe et dur. Les mains décharnées, d'un dessin 
très caractéristique, le front ridé ; les mèches de cheveux gris qui 
s'échappent d'un bonnet assez peu décoratif, indiquent un vieil- 
lard qui a passé la soixantaine. Bosch étant mort, comme nous 
le verrons, en 1516, la date de sa naissance doit être reportée 
vers 1450 (2). 

C'est la ville d'Hertogenbosch (Bois-le-Duc) qui lui donna le 
jour, et il tira son monogramme « Jérôme Bosch »,du nom abrégé 
de sa patrie. Mais alors comment expliquer Jérôme van Aken (3) 
qui semble bien indiquer une origine à l'instar de Gérard de 
Haarlem, Albert van Oudewater, Josse de Gand, Hughes van der 
Goes et Jean Mabuse ? C. Justi, par exemple, croit que Bosch 
naquit à Aix-la-Chapelle, mais prit le nom de la ville qu'il habita. 
Il ne semble pas qu'on puisse discuter la naissance du peintre à 
Bois-le-Duc. Les arôhives du royaume à Bruxelles renferment le 
compte des Sous-Ecoutètes de Bois-le-Duc où on transcrivait 
annuellement le nom des personnes qui obtenaient le droit de 
bourgeoisie ; or le nom de van Aken ne s'y trouve nulle part. 
Comme il était certainement bourgeois de la cité, faisant partie 
de la gilde des peintres, il faut conclure qu'il était originaire de 

(1) Sous le portrait gravé de Jérôme Bosch on lit les vers latins suivants : 



Quid sibi vult, Hieronyme Boschi 
Ille oculus tuus attonitus? quid 
pallor in ore? velut lémures si et 
spectra Erebi volitantia coram 
aspiceresl Tibi Ditis avari 
crediderim patuisse recessus 
Tartareasque domus ; tua quando 
quicquid habet sinus imus averni 
tam potuit bene pingere dextra ! 



Pour l'iconographie de J. Bosch, cf. l'appendice III. 

(2) Une gravure du Cabinet des Estampes de Bruxelles porte une note 
manuscrite indiquant que Bosch peignait déjà en 1450. Nous n'attachons 
aucune valeur à ce renseignement anonyme. 

(3) Aken, Aecken, Aachen en allemand moderne, Aix-la-Chapelle. 
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Bois-le-Duc. Ajoutons qu'au compte des Sous-Ecoutètes, registre 
n« 13005 18°, on lit qu'en 1464 un certain Laurent van Aken fut 
reçu bourgeois à Bois-le-Duc. Il serait assez vraisemblable de 
supposer que ce Laurent était le père de Jérôme et que sa famille 
était originaire d'Aix-la-Chapelle dont elle avait conservé le nom, 
suivant l'habitude de l'époque. 

Bois-le-Duc était à cette époque la plus belle ville du Brabant 
septentrional et marchait de front avec Bruxelles, Anvers et 
Louvain (1). Elle était construite sur le petit fleuve Deese, à deux 
lieueshollandaisesdelaMeuse.Enl472, elle comptait 2.381 foyers 
et 2.733 en 1480 (2). Cette nombreuse population était la plus 
belliqueuse du Noord-Braband et la plus laborieuse ; l'industrie 
de la toile et du drap, celle de la coutellerie employaient toute 
l'activité des habitants. « Entre autres choses, disait Guicciar- 

(1) Dans 8a Centurie des cilles belges, Jacob Eyckius consacre à la gloire 
de Bois-le-Duc les distiques suivants : 

SILVADVCIS 
Uicibus quondam densisque obsessa vepretis, 

Nunc sola splendenti vomere aperta solo. 
Addidit assiduum segnis mini terra laborem ; 

Jpse labor magnas ingeniosus opes 
Urbs invicta diu ; mûris stagnisque refusis, 

Castellis, fossis, milite, cive potens. 
Quid juvat ast niti ingenio gentisque, locique? 

Nil jam quod vinci non queat, orbis habet, 
Postquam nitrati Germania pulveris usum, 

Repperit, heu I magnis tela inimica viris : 
Hujus si tantum mihi copia justa fuisset, 

Tertia de Batavis nunc quoque laurus erat. 
Non inhonora tamen, nec mœnibus intégra dedor : 

Implent Dux, miles, munia quisque sua. 
Cedo, sed hoc sensim ; terramque admetior ulnis : 

Quodque in me vincat saepius, hostis habet. 
Scilicet haud prima procumbit sUva securi, 

Palmaque de nobis, sed repetita datur. 

Jacobi Eyckii Urbium belgicarum centuria. 
Anvers, Plantin, 1651. 

(2) Recensement par foyers : 

De Stad can 'Shertogenbosch, 1472, II» IIP li. 

De Stad oan 'Shertogenbosch, 1480, II* VIP xxxm. 

(Messager des Sciences de Gand, 1833, 1'* année, p. 186). 
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dini (1), on fait ici force draps et grandes quantités de toiles, qui, 
comprenant celles qui se font par le plat pays voisin, viennent 
tous les ans au nombre de plus de 2.000 pièces qui peuvent 
vouloir environ 200.000 escus. Et ne faut oublier qu'auprès de 
cette ville, les eaux y sont meilleures et plus propres pour laver 
et blanchir le linge qu en quelque autre partie du pays quelle que 
ce soit. On fait encore là un nombre inestimable de couteaux de 
trempe très bonne. » 

Outre cette prospérité économique, Bois-le-Duc s'enorgueil- 
lissait de sa cathédrale. 

La cathédrale Saint-Jean est une des dernières et des plus 
vastes productions que l'art ogival ait laissé dans la Néerlande 
septentrionale, et, quoiqu'elle n'ait ni clocher (2) ni façade prin- 
cipale, elle est comparable en perfection aux plus belles églises 
de France et d'Allemagne. 

Sa décoration est d'une richesse incroyable, cependant elle 
ne tombe pas encore dans la végétation lapidaire, touffue et 
prétentieuse qui altère si souvent, dans les édifices gothiques 
de la décadence, la pureté des lignes. « Dans les pays du Nord, 
les exemples de style vraiment flamboyant sont du reste assez 
rares ; l'architecture s'y est trouvée tellement en retard, que, 
presque partout, la Renaissance s'y est manifestée avant que 
Tefflorescence gothique fût arrivée à son apogée. C'est ce qui 
explique comment la cathédrale de Saint-Jean, qui est bien du 
xv\siècle, ait été sauvée de la prolixité monumentale (3). 

La construction avait été commencée en 1419. Sur son 

(1) Description de Touts les Pays-Bas, par Messire Loys Guicciardini, 
g. h. florentin, avec les Cartes et Pourtraicts de villes, par Pierre du Keere. 
illustré de plusieurs additions remarquables par Pierre du Mont, traduict par 
F. de Belle Forest. Amsterdam, l'an 1613 (p. 164). 

L'ouvrage de Guicciardini avait déjà été traduit en français en 1568 î Des- 
cription de tout le pais bas, par Ludovico Guicciardini. Anvers, Silvius, 
1568, et Description de touts les païs bas, par Messire Lovis Guicciardini. 
Anvers, Plan tin, 1582. 

Il fut ensuite traduit en latin : Totius Belgii Descriptio, auctore L. 
Guicciardino. Amsterdam, J. Meursius, 1660. 

(2) Un clocher avait été fait en 1529 qui brûla en 1584, De la flèche on 
découvrait le port d'Anvers. 

(3) Henry Havard. — La Hollande pittoresque, notes de voyage. 
Paris, 1878. 
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emplacement avaient successivement disparu une église romane 
édifiée vers 1050 et une église ogivale datant de 1280 (1). On 
avait pensé utiliser la nef de cette dernière qui subsista jusqu'en 
1497, mais l'avènement des ducs de Bourgogne ayant donné un 
nouvel essor au commerce et développé singulièrement tous les 
arts, Bruxelles ayant élevé Sainte-Gudule ; Louvain, Saint- 
Pierre ; Anvers, les tours de Notre-Dame et Malines son Saint- 
Rombaud,la capitale du Noord-Braband ne voulut point rester en 
arrière èt les réclamations des habitants firent abandonner tout 
projet de restauration. On connaît mal les architectes qui com- 
mencèrent la cathédrale. On voit à Bois-le-Duc, vers 1419, Guil- 
laume van Kessel et Régnier le Brabançon ; plus tard Arnould 
Roever et Egide Coelman ; enl478,Gerrit Symons ; en 1493,Alart 
du Hameel et Jan Heyns sont maistres des ouvrages, ou de la 
loge; Hendrick Buekinck et Wilhem Lombard, peintres verriers, 
travaillent sous la direction de Jérôme van Aken et les comptes 
de la gilde des peintres mentionnent qu'en 1494 Bosch fournis- 
sait à ces artistes les dessins des vitraux destinés à la chapelle 
de la confrérie « Illustre Lieve Vrouwe », adossée au chœur de la 
cathédrale. 

La voûte de l'église était supportée par 32 piliers et un trifo- 
rium ajouré et trilobé se développait au-dessus des arches et 
affinait l'élégance du vaisseau (2). Le chœur avait cent pieds de 

(1) Hkzenmans : De St Janskerk te 'Shertogenbosch en hare geschie- 
denis, 1866, pp. 62-115. — Hbrmans : Geschiedenis oan den bouw der 
S. Janskerk te 'Shertogenbosch (dans De Katholiek, revue publiée à Leyde, 
t. XXIV, 1863, p. 297). — Hezenmans : De Illustre Lieoe Vroutoe Broeder- 
schap, in den Bosch (dans Onze Wachter, 1876, p. 280). '— Ch. c. v. VeR- 
reyt : Alart du Hamel of du Hameel bouwmeetter en plaatsnijder (dans 
Oud Holland. Amsterdam, 1894, p. 7). — Bulletin monumental (1873, p. 
631). La cathédrale Saint- J ean à Bois-le-Duc. — Annales historiques de 
la Société d'histoire de France (1863, XXVII, 795). — J.-A. Coppens : 
Neue Beschreibung des Bisthums Hertogenbusch. Leyde, 1840-45, 5 vol. 
— Foppens : Historia episcopatus Siloaeducensis. Bruxelles, 1721 ; Gai- 
lia Christiana, 1656, II, 433; 1731, V, 391, 411. — Oudheden en gestichten 
ean 'Shertogenbosch. Leyde, 1742, 8 vol. — Bor. P. Cz. : Gelegentheyt oan 
'Shertogenbosch en ooermmning oan Wesel.Lz Haye,1630.— Van Heur ne : 
Historié oan 'Shertogenbosch. s. I. 1776. 

(2) Une belle gravure de la cathédrale Saint Jean, due à Springer d'après 
E. Ko s ter, a été éditée à La Haye, chez P. van StocRum et fils. 
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long et la nef cent cinquante (1). Les sept chapelles absidiales 
étaient très riches, mais la plus belle était sans conteste celle de 
la confrérie, dont Bosch avait dessiné les vitraux. L'autel fut 
bâti en 1508 par Jan Heyns et décoré par Bosch ; il avait la forme 
d'un triptyque et la partie centrale, creusée en niche profonde, 
était ornée d'un groupe en bois de l'Annonciation. Les figures 
dont il se composait étaient placées de façon à laisser apercevoir 
le tableau magnifique de van Aken : Salomon se lève de son 
trône pour honorer sa mère Bethsabée. Au-dessus s'élevait un 
baldaquin qui abritait la statue de la Vierge couverte de drap d'or. 
Des colonnettes de cuivre jaune surmontées d'anges formaient 
une enceinte autour de l'autel et servaient de support à des cour- 
tines à fond rouge, brodées d'histoires légendaires. Au milieu du 
chœur de la cathédrale, le maître-autel était décoré des scènes de 
la Création peintes par Jérôme Bosch, dont les volets montraient 
les étapes de la Passion (2). 

L'influence du peintre se montre encore dans la décoration 
sculptée et dans le mobilier. Les gables à jour et leurs fenêtres 
sont chargés de bas-reliefs ; la belle galerie trêflée s'anime de 
gargouilles grimaçantes; les arcs-boutants, près du portail, 
abritent toute une horde de monstres symboliques. Chacun de 
ces arcs porte une dizaine de figures alignées où les diables aux 
griffes menaçantes alternent avec des créatures humaines livrées 
à toutes sortes de vices, des fous en costume grotesque, des 
ivrognes le pot aux lèvres, des gourmands léchant des plats, 
des avares rongeant des os, des luxurieux figurés par l'ours 
voleur de miel. Le cortège de ces étranges figures est précédé 
de trompettes et de cymbaliers. C'est du Hameel et Heyns qui 
sculptèrent, dit-on, ce morceau. Plus loin, dans le tympan de 
la double porte du narthex, on voit, à gauche, l'Ante-Christ, 
mi-lion, mi-panthère et à la tête d'ours. A droite, les faux 
prophètes écrivent leurs livres maudits sous la dictée de Satan. 

(1) Les Délices des Pays-Bas ou Description géographique et historique 
des XVII Provinces unies. Anvers, 1786 (II, 9). 

(2) L'église St-Jean posséda jusqu'en ce siècle un remarquable jubé, œuvre 
de Cœnrad van Noremborgh. Il fut vendu en 1871 au South Kensington 
Muséum de Londres pour la somme de 22.500 fr. Cf. Lart. Paris, 1879, p. 154. 
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Une sorte de singe aux oreilles pointues en lit le contenu aux 
fidèles. 

Parmi les pièces capitales du mobilier, les gradins des stalles 
inférieures du chœur sont décorés de sculptures symboliques : 
L'Orgueil y est représenté par un lion, l'Avarice par un monstre 
décharné, la Luxure et l'Envie par des animaux à demi-hommes, 
la Colère par une hydre dont la gueule se dresse en l'air. Les 
fonds baptismaux, fondus en 1492 par Arnt de Maestricht, en 
cuivre jaune, et d'après les dessins de du Hameel, révèlent encore 
plus l'influence de Jérôme Bosch. Ils reproduisent la piscine de 
Bethsaïda dont des lépreux, malades et estropiés entourent le 
soubassement (1). 

Tous ces renseignements présentent, dans l'étude de Jérôme 
Bosch, un intérêt capital. Ils montrent, à défaut d'une corres- 
pondance privée, à défaut de récits d'amis, de procès-verbaux 
de confréries, de mémoires et de chroniques, quel était l'état 
d'esprit des contemporains et des concitoyens de van Aken, et 
dans la pénurie de documents exacts où nous nous trouvons, 
ceux-ci prennent une importance décisive. 

En septembre 1549, lorsque le prince Philippe d'Espagne (2), 
dans son grand voyage aux Pays-Bas, séjourna à Bois-le-Duc, il 
visita la cathédrale Saint-Jean. Elle avait alors, dit le journal 
officiel de voyage de Cristobal Calvete de Estella, publié à 
Anvers, quarante autels, mais ce qui étonnait par-dessus tout, 
était une horloge magnifique où, au coup de l'heure, les trois 
Mages sortaient, adoraient le Boi des Juifs nouveau-né, et, au 
signal de deux Anges sonnant de la trompette, le Jugement 
dernier se déroulait : les morts se levaient, les Anges séparaient 
les élus des réprouvés, l'Enfer ouvrait sa gueule terrible où 
s'écroulaient les méchants (3). 

(1) Un surmoulage des fonts baptismaux de la cathédrale Saint- Jean fut 
exposé à l'Exposition de Dinanderies, ouverte à Dinant du 1 er août au 12 octo- 
bre 1903. Cf. V art flamand et hollandais, du 15 février 1905. Numéro spé- 
cial consacré à cette exposition par M. Joseph Destrée. 

(2) C. Jusn. — Die Werke oon H. Bosch vn Spanien (Jahrb. des 
Konigl. preusz. Kunts. Berlin, 1889, t. X). 

(3) Guicciardini (op. cit., édit. d'Amsterdam, 1613) écrit : « L'Église prin- 
cipale (et ores cathédrale) est au nom de Saint Jean, qui est un temple 
somptueux et magnifique où l'on voit une horloge de très excellente et admi- 
rable manufacture et de grand artifice. » 




La construction de la cathédrale occupa donc Bosch très long- 
temps, depuis le dessin des premiers vitraux en 1494 jusqu'en 
1502, époque où il décore le maltre-autel. C'est pourtant, pen- 
dant ces dix années, entre 1495 et 1505, que certains auteurs, 
Siguença, Madrazo (1), Siret et Court (2) ont placé un hypothé- 
tique voyage en Espagne. 

La base de leur conjecture est assez fragile : ils ont voulu, du 
fait que les deux tiers de son œuvre sont conservés en Espagne, 
déduire qu'il y avait passé une partie de sa vie. L'idée vint du 
père Orlandi qui affirma, dans son Abecedario, que Bosch avait 
pris « le goût de la diablerie dans un séjour qu'il fit à l'Escurial », 
mais il est au moins étrange que don Felipe de Guevara, qui 
écrivit au milieu du XVI e siècle et qui collectionna les œuvres de 
Bosch, n'en dise pas un mot. Juseppe Martinez, historien espagnol 
de la même époque, raconte qu'il naquit à Tolède, habita Sara- 
gosse et vint, auprès des maîtres italiens qui s'y trouvaient, 
perfectionner sa fantaisie à l'Escurial. La lecture des registres 
de l'Illustre Lieve Vrouwe Broederschap écarte définitivement 
l'hypothèse de ce séjour en Espagne (3). Les comptes de 1493- 
1494, de 1498-1499, de 1504, de 1508-1509, de 1511-1512 prou- 
vent sa présence ininterrompue à Bois-le-Duc jusqu'à la fin de 
sa vie. 

C'est en 1504 qu'il reçut de Philippe-le-Beau la commande 
d'un « Jugement dernier ». Il faut attacher grande importance à 
cet événement, et encore verrons-nous que, si « le Jugement 
dernier » est la seule œuvre datée que nous connaissions, le 
tableau devienne n'est pas le tableau peint en 1504. C'est d'autre 
part la preuve que Bosch avait acquis aux Pays-Bas une répu- 
tation considérable, car les dimensions de l'œuvre et le prix 
qu'on en donna dépassent les limites des commandes ordinaires 
des ducs de Bourgogne. 

(1) Don Pedro de Madrazo. - Catalogo de los cuadros del real Mxueo 
de pintura y esctUtura de S. M. Madrid, 1843. 

(2) Court. — Catalogue du Musée de Rouen. 

\S) P.-J. van der Doe8 de Bye.— Analytische catalogusder oorkonden 
met opgraoe dèr handschri/ten berustende in de bœkerij oan het pro 
oinciaal Genootschap oan kunsten^n wetenschappen in Noord Braband. 
Hertogenbosch, 1875. 
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Philippe de Bourgogne, dit le Beau (1), ou Croit-Conseil, était 
le fils de Maximilien I er , roi des Romains, empereur d'Autriche 
et comte de Flandre, et seigneur de Bourgogne par l'héritage de 
de sa femme, Marie de Bourgogne, fille unique de Charles-le- 
Téméraire, II était né en 1478 et, le 9 mai 1481, à Bois-le-Duc, 
il avait été armé chevalier et membre de l'Ordre de la Toison 
d'Or par Adolphe de Clêves, seigneur de Ravestein, et M. de 
Lannoy, en présence de Maximilien I er . Comme il était encore 
mineur, Josse de Lalaing, seigneur de Montigny,son gouverneur, 
avait prêté le serment à sa place (2). 

En 1482, par la mort de sa mère, décédée à Bruges dans un 
accident de chasse, il avait succédé au duché de Bourgogne et 
au comté de Flandre, et, le 18 octobre 1495, il épousait à Lierre, 
en Brabant, l'infante Jeanne de Castille et d'Aragon, fille de 
Ferdinand-le-Catholique, roi des Espagnes, et d'Isabelle, reine 
de Castille et de Léon. La même année, la sœur de Philippe-le- 
* Beau, Marguerite d'Autriche, épousait à Burgos l'infant don Juan, 

(1) Dans un petit livret de vers ayant appartenu à Marguerite d'Autriche, 
sœur de Philippe le Beau, le poète célèbre la grâce et l'élégance du prince : 



Recueil de ballades, oblong de 49 feuilles 
conservé à la Bibl. royale de Bruxelles. 

(2) Fopprns. — Historia episeopattiê Siloaeducensis, 1721, Bruxelles, 
cher l'auteur, p. 4. 

« A° 1481 die 8 maii habita sunt illic Décima quarta comitia perillustris 
0rdini8 VeUeris aurati, per Maximilianum Austricie Archiducem, Belgarum 
principem, qui tum in conventu PP. Praedicatorum cum conjuge Maria Bur- 
gundica hospitabatur, et in Aede primaria S. Joannis fllium suum Philippum 
inter Equités ordinis sui, una cum aliis segtem nobilibus assumpsit. Gelebra- 
tum prima est sacrum pro defunctis equiTibus ; tum torquem auratum collo 
principis Philippi, tertium tune aetatis annum agentis, solemniter imposuit 
Adolphus Cliviae et Ravesteniae dominus. » 



« Avec ce je dis 
Qu'en luy Dieu a mys 
forme très parfaicte 
car maintieng de pris 
et port il a pris 
et beaulté bien faicte. 
Sa face redonde 
clere, pure et monde 
comme le soleil 
parquoy tout le monde 
ayme sa faconde 
et son appareil. » 
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frère de Jeanne de Castille. L'infant mourut en 1496, la seconde 
fille de Ferdinand-le-Catholique, Isabelle de Portugal, décéda en 
1498 et son fils en 1500 ; Philippe-le-Beau et Jeanne, son épouse, 
étaient les seuls successeurs des royaumes d'Espagnes. Le 
26 novembre 1804, la reine Isabelle étant décédée à Medina del 
Campo, Philippe fut proclamé à Bruxelles roi de Castille et de 
Léon. 

C'est en cette année 1504 qu'il fit à Jérôme van Aken la 
commande du « Jugement dernier » , ainsi que l'apprend le 
registre de la Chambre des Comptes de Lille (1). 

Le 9 janvier 1506, les nouveaux souverains d'Espagne s'em- 
barquèrent à Middelbourg (2). Ils n'arrivèrent qu'en avril, retardés 
par des tempêtes qui jetèrent l'escadre sur les côtes d'Angleterre. 
Le 25 septembre 1506 (3), le roi Philippe mourait, à l'âge de 
28 ans, dans la ville de Burgos. Les chroniqueurs attribuèrent 
cette mort à un refroidissement causé par l'absorption d'eau 
froide au jeu de paume (4). Son corps fut déposé dans la Char- 
treuse de Miraflores, près de Burgos, et son cœur ramené à 
Bruges dans le tombeau de Marie de Bourgogne. La reine Jeanne 
fit après transférer le corps à Grenade, en la chapelle royale, 
sous la tombe de Jean II, roi de Castille (5). Il laissait deux fils 

(1) « A Jeronymus van Aeken, dit Bosch, peintre, demourant au Bois le 
Duc, la somme de XXXVI livres, à bon compte sur ce qu'il pourroit eskredeu 
sur un grant tableau de peinture, de IX pieds de hault et XI pieds de long, où 
doit estre le jugement de Dieu, assavoir Paradis et Enfer, que monseigneur 
hiy avait ordonné faire pour son très noble plaisir. » 

Archives départ, du Nord. Chambre des Comptes, Reg. F. 190. 

(2) J.-B. Maurice. — Le blason des armoiries de tous les cheoaliers 
de la Toison d'or. La Haye, 1667, p. 106. 

(3) L. J. J. Van der Wynckt. — Histoire des troubles des Pays-Bas. 
Bruxelles, Lacrosse, 1836, 4 vol. in-8. — F. de Reiffenberg : Histoire de 
l'Ordre de la Toison d'or. Bruxelles, Muquardt, 1830. M v de Reiffenberg 
fixe la date au 26 septembre. 

(4) « Le roi au sortir de la table monta quelques-uns de ses chevaux et 
joua ensuite à la paume où s'estant fort eschauffé il but copieusement de 
l'eau fraîche. La nuit suivante la fièvre le prit avec un point de côté. Le len- 
demain le mal augmenta et dès le 3 e jour on jugea le malade en danger. » 

Une autre relation de sa mort, faite en 1506 par le médecin de la Parra et 
adressée à Ferdinand le Catholique a été publiée dans la Coleccion de docu- 
mentes inediios para la historia de En pan a, t. VIII, p. 394, Madrid, 1846. 

(5) Le Mausolée de la Toison d'or ou Tombeau des chefs et des che- 
oaliers du noble ordre de la Toison d'or. Amsterdam, Henry Desbordes, 
Calverstraet, 1689. 
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et quatre filles : Charles, roi d'Espagne, depuis empereur sous 
le nom de Charles-Quint ; Ferdinand d'Autriche, depuis aussi 
empereur sous le nom de Ferdinand 1 er ; Éléonore d'Autriche, 
femme de François I tr ,roi de France ; Isabelle d'Autriche, femme 
de Christiern II de Danemark; Marie, femme de Louis, roi de 
Hongrie, et Catherine, femme de Jean III, roi de Portugal. 

Ainsi que le prouvent les comptes de la gilde « Illustre Lieve 
Vrouwe Broederschap, Bosch habite toujours Bois-le-Duc, mais 
nous ne savons rien de plus jusqu'en 1514, année où il dessine 
pour ses collègues la maquette d'une Crucifixion qui lui est payée 
« XX sols ». Enfin la mort l'atteint en 1516. Zani et M. de Laet, 
dans le Catalogue du Musée d'Anvers, prétendent qu'il vivait 
encore en 1522 et se basent sur une gravure à ce millésime dans 
laquelle ils veulent retrouver le sujet du tableau d'Anvers signé 
^ttomxcm battit. M. Immerzeel faisait déjà justice de cette 
hypothèse en prouvant l'inexactitude de ce millésime. La date de 
1516 est formellement indiquée dans deux documents (1). Le 
registre « Nomina Decanorum et praepositorum 1318-1638 », 
dressé par l'Illustre Lieve Vrouwe Broederschap, porte : « Obitus 
fratrum A 0 1516 : Hieronimus Aquen als Bosch insignis pictor », 
et le registre « Register der Namen ende wapenen der heeren 
beedigde broeders soo geestelyke als wereltlyke van de Illustre 
Lieve Vrouwe Broederschap » porte de même, au folio 76, sous 
le contour d'un écusson : « Hieronimus Aquens alias Bosch, seer 
vermaerd schilder, obiit 1516 ». 

Nous avons donc, autant que l'indigence des sources exactes 
' le permet, établi les points certains de l'existence de Jérôme van 
Aken. Il est cependant possible d'en tirer une impression géné- 
rale. Jérôme Bosch a passé toute sa vie à Bois-le-Duc, il y a 
exercé une influence considérable sur la décoration de la cathé- 
drale, sa réputation aux Pays-Bas lui procura des commandes 
de la Cour, trois faits qui sont fertiles en conséquences. 

C'est d'abord, et avant tout, dans l'état des esprits, des arts et 
des lettres dans la région du Brabant hollandais que nous devons 
chercher le secret de la formation si spéciale de l'artiste. Le 

(1) Cf. page 21. 
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symbolisme et la fantaisie diabolique des décorations de S'Jans- 
kerk permettront en partie de reconstituer quelles étaient les 
tendances de cette gilde de l'Illustre Lieve VrouweBroederschap, 
et de regretter moins que son histoire nous soit inconnue ; enfin, 
la célébrité de Bosch aux Pays-Bas, le retentissement énorme 
qu'eurent ses œuvres en Espagne, aideront à expliquer le nombre 
incroyable d'imitations, décalques partiels ou copies qu'on fit de 
ses tableaux et qui, dans leur identification, cause des contro- 
verses si violentes. 
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CHAPITRE II 



Le Patrimoine artistique de Jérôme 
Bosch. Identification et authenticité 
des tableaux et des gravures («) 

Sans préjuger en aucune manière des groupements qu'il 
faudra déterminer plus tard d'après les tendances 
diverses de son activité, il nous a paru indispensable 
de délimiter le champ de la question et de fixer exactement les 
pièces du procès, c'est-à-dire dresser un inventaire raisonné du 
patrimoine artistique de Jérôme Bosch. Dans une étude aussi 

(1) Nous indiquerons toujours du terme droit et gauche les volets des 
triptyques ou les parties des tableaux selon qu'ils correspondent à la droite 
ou à la gauche du spectateur placé devant l'œuvre. Les expressions tirées de 
la science héraldique, dextre et senestre e't adaptées aux descriptions de tri- 
ptyques par M. G. Hulin ont en effet l'inconvénient de prêter à l'équivoque, 
lors de la moindre inattention. 
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compliquée, il ne faut s'avancer qu'avec prudence, en ne lais- 
sant derrière soi aucun buisson inexploré. 

Certes, cette méthode ralentit la marche ; elle a l'inconvénient 
de séparer des difficultés qui en réalité sont connexes ; elle déflore 
peut-être même la rencontre définitive avec l'œuvre d'art, en 
forçant à la regarder une première fois avec les lunettes austères 
et la loupe maussade de la critique, mais elle se justifie par une 
nécessité impérieuse. Au sortir de ce sentier pénible, débarrassés 
des doutes et des scrupules, nous atteindrons une vallée lumi- 
neuse où se présenteront, désormais libérées des inventaires et 
des chroniqueurs, les œuvres authentiques de Jérôme Bosch, 
d'autant plus attirantes qu'elles auront été plus âprement 
conquises. 

Dans ce nouveau combat qu'il faut livrer à la légende, à la 
mauvaise foi, à l'irréflexion et au préjugé, une discipline très 
étroite doit être consentie. Abandonnant pour un instant la 
méthode qui nous guide dans tout ce livre, nous préférons suivre 
chronologiquement, depuis les plus anciens documents qui nous 
la révèlent, l'histoire des œuvres de Bosch, plutôt que remonter 
aux sources en partant des œuvres aujourd'hui connues. Ainsi 
les pièces sur lesquelles s'appuie l'authenticité de ces dernières 
apparaîtront dans leur ordre et éviteront des redites et des 
confusions. 



Comme nous l'avons vu au chapitre précédent, la première 
œuvre de Bosch que l'histoire mentionne est le Jugement de 
Dieu, peint en 1804, pour Philippe-le-Beau, duc de Bourgogne. 
Peut-être, à en juger par les dimensions inusitées, était-ce un 
carton pour tapisserie, comme presque tous les primitifs en 
dessinèrent pour la cour et M. H. Hymans (1), en retrouverait un 
vestige dans une tapisserie du château royal de Madrid. A vrai 

(i) Carel van Mander. — Le liore des peintres, traduction et commen- 
taire d'H. Hymans, I, p. 175. 



L'Œuvre peinte 
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dire il manque tout moyen d'élucider la question : nul ne sait ce 
que ce tableau est devenu. 

Il faut malheureusement avouer la même ignorance pour une 
Tentation de Saint- Antoine, qui se trouvait en 1516 dans 
l'inventaire du précieux cabinet de Marguerite d'Autriche, sa 
sœur, régente des Pays-Bas (1), et pour le Portement de Croix, 
de Sainte-Pharaïlde à Gand, détruit par les Gueux pendant les 
troubles des Pays-Bas (2). 

Carel van Mander en 1604 énumère dans le chapitre qu'il 
consacre à Bosch, 5 tableaux qui étaient conservés en Hollande. 
C'étaient La fuite en Egypte, qu'il vit à Amsterdam, où Marie 
portait son fils, montée sur l'âne traditionnel ; Joseph demandait 
son chemin à des paysans, tandis qu'au fond, devant une auberge 
des bateleurs faisaient danser un ours. Le Christ délivrant les 
Patriarches, enfermés aux Limbes, et Judas essayant de s'enfuir, 
mais retenu par un lacet qui l'étrangle et que tirent les diables. 
Un Portement de Croix, traité dans une manière plus noble et 
plus sérieuse. Ces deux tableaux étaient également à Amster- 
dam. Chez l'amateur Joan Dietringh de Haarlem, Un moine dis- 
putant avec les hérétiques et jetant pêle-mêle au feu leurs 
livres et les évangiles. La flamme, bien entendu, respectent 
seulement le livre de la vérité. Enfin la Représentation d'un 
Prodige dans lequel un roi et d'autres personnages frappés 
d'une terreur surnaturelle, s'écroulaient misérablement à terre. 

Les peintures qui décoraient la cathédrale Saint-Jean de Bois- 
le-Duc étaient encore intactes en 1610 et à cette époque Gra- 

(1) « Inventaire des Painctures fait à Malines le xvn e de juiUet XV* XVI e , 
en présence de Madame, Monseigneur le Conte de Montrevel et Monsieur de 
Montbaillon. » 

« Ung moien tahleaul de Sainct Anthoine qui n'a couverture ne feullet qui 
est fait de Jheronimus Bosch et a esté donné a Madame par Jhoane, femme 
de chambre de madame Lyonor. » 

Le cabinet de l'amateur et de l'antiquaire. Paris, 1842, tome I. 

(2) Marc van Wabrnewijk, op. cit., trad. Van Duyse, ch. XI, p. 137. 

o Je ne suis pas en mesure de spécifier les ravages exercés à Sainte Pha- 
railde. On y vdyait Notre-Seigneur portant sa croix, travail du maître pein- 
tre Jérôme Bosch, que l'on appelait le faiseur de Diables, parce que il n'eut 
pas de rival dans l'art de représenter les démons. Ce tableau qu'il avait à 
Sainte Pharaïlde était un des meilleurs morceaux que renfermât ce cabinet. » 
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maye nous en donne la liste (1): La Création du Monde (2), 
l'histoire $ Abigaïl prosternée devant le roi David et V épisode 
de Salomon se levant de son trône pour rendre hommage à 
sa mère Bersabée, dans la chapelle de l'Illustre Lieve Vrouwe 
Broederschap ; y Adoration des Rois (3), sur l'autel de la Vierge ; 
le Siège de Béthulie, le meurtre d'Holopherne et la fuite des 
Assyriens, Mardochée et Esther et le triomphe du peuple juif, 
sur l'autel de Saint-Michel. 

La cathédrale de Bois-le-Duc conserva probablement ces 
tableaux jusqu'en 1629. A cette date, le prince Frédéric- Henry 
de Nassau, ayant pris d'assaut la citadelle, le 14 septembre, après 
un siège de 4 mois, le clergé catholique que présidait Michael 
Ophovius, évêque, obtint de quitter la ville, emportant le mobilier 
et les objets d'art de ses églises (4). Il est probable que les 

(1) J.-B. Gramaye. — Taxandria. Bruxelles, 1610. 

« Ecclesia exornatur Praxiteli sculptura et Apelli pictura non cedentibus 
interquae preciosissimum est summi chori, venerabilis Sacramenti et divae 
Virginis, Catharinae, Barbai ae. Altaris summi chori et Divae Virginia supe- 
rioris extant tabuiae singulari arte Hieronymi Bosz dclineatae, referentes 
illud opus Creationis, Hexameron mundi, idem historiam Abigaelis, quomodo 
David supplex cum muneribus et commeatu offensam deprecata et Salomon 
Bersabeam matrem veneratus est. Altari D. Virginis inferioris exhibetur 
eodem auctore Oblatio munerum trium Regum. Altari S. Michaelis Archan- 
geli, Obsidio Bethuliae, caedes Holophernis, fuga et strages exercitus Assy- 
riorum, Victoria per Juditham obtenta, Mardochaei et Hesterae, libéra tae 
que gentis Judaeorum triumphus. 

(2) Le professeur D r Fred. Wïckhoff prétend avoir vu il y quelques années 
dans une vente de tableaux à Venise, une grande Création du Monde, qui lui 
parut de la main de Bosch. Les pièces du procès ayant disparu, il est impos- 
sible de tenir compte de cette, observation . 

(3) Après le premier bris d'images dû aux iconoclastes, le 22 août 1566, ce 
tableau fut descendu à l'Hôtel-de-Ville par mesure de sûreté. 

« Item lia septembris, Henrick Henricxsone ende eenen anderen arbey- 
der, dat zu het taeffereel van de drie coningen, de dooren Van ons Lieve 
Vrouwe altaere, 't boort van den affneminge van der cruys op Gualter Stairs 
graft hangende, vuyt St Jeanskercke op 't raethuys gedragen hebben. » 

(Comptes de la ville de Bois-le-Duc de 1565-1566). 

(4) Gallla christiana in prooincias ecclesiasticas distributa, opéra et 
studio Congregationis S. Mauri ordinis S. Benedicti. Paris, 1721, tome V, 
p. 392 et 401. 

« Ab Hollandis saepe oppugnata, vix non intercepta fuit Holackii comitis 
dolo A° 1585 sed civium catholicorum virtute fervata, tandem A' 1629, Batavi 
duce Friderico-Henrico Nassovio principe Auriaco totis viribus eam impu- 
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tableaux de Bosch firent partie de cette exode ; on ne les a plus 
revus depuis. 

Philippe II édicta la confiscation des biens des défenseurs de 
la liberté hollandaise, Jean de Casembroot, seigneur de Backer- 
zeele en 1868 et en 1579 ceux de Guillaume d'Orange, dit le 
Taciturne (1). L'un et l'autre possédaient des œuvres de Jérôme 
Bosch. Le tableau de Jean de Casembroot est indiqué comme 
représentant les Trois Rois Mages, avec les armoiries des 
Brouckhorst et Bosschuyse sur les volets. 

En 1595, l'archiduc Ernest à Bruxelles conservait trois 
tableaux de Jérôme Bosch qui nous sont connus par les comptes 
de sa maison (2). C'étaient la Crucifixion avec les Limbes, 

gnarunt et arcta quatuor mensium ac dimidii obsidione pressam ad deditio- 
nem compulerunt 14 septembris. n 

« Givitas Buscoducensis acri exercitus Batavici obsidione cincta ad dedi- 
tîonem tandem, uti diximus, facta prius conventione compulsa est A* 1629, 
14 septembris regiminis praesulis Ophovii quarto, hinc pius antistes praevio 
crucis vexillo in exsilium e civitate sua pulsus una cum canonicis, clero ac 
religiosis, omnia episcopatus instrumenta cum plerique ornamentis ecclosiae 
cathedralis, statuis aeneis ceterisque mobilibus pretiosis ad metropolitanam 
mechliniensem ecclesiam custodiènda deposuit. » 

Daniel Heinsius. — Histoire du siège de Bolduc et de ce qui s'est 
passé es pais bas unis l'an 1629. Lyon. Elzévir, 1631. 

« Article signé le 14 septembre 1629 par Henry de Nassau, Michel evesque, 
Jean Mors, abbé de Bernen, Jean Hermans, doyen de Bolduc, R. de Vorn, 
J. deVelde, R. de Grievenen, B. Lœff de Sioot, Henry Somers, Pierre Huy- 
bert Herialthuvel, paraphé par Henry ter Guyten et Corn. Musch. 

» Article des conventions accordées au clergé, magistrats et habitans de 
Bolduc : 

» Que les ecclésiastiques et religieux se retireront de la ville dans deux 
mois, se comportans en attendant, selon les dites loix et ordonnances et 
quand ilz sortiront, pourront emporter leurs meubles, images, peintures, et 
semblables ornemens de leurs églises. » 

(1) Gaghard. — Proscription de Guillaume le taciturne par Philippe II 
(Bulletins de VAcad. royale de Belgique, t. XXIV, n* 3). 

« Le 30 novembre 1579, Philippe II ordonna à Alexandre Farnèse de faire 
dresser et publier un édit qui mettrait à prix la tête de Guillaume et livrerait 
ses biens au premier occupant. L'édit fut exécutoire le 15 juin 1580. » 

(2) Comptes de Biaise Hutter, secrétaire intime de Monseigneur, 1593-1595 
publiés par le D* Coremans* 

« 1594. Décembre, le 14, pour un tableau de Jérôme Bosch, représentant 



1595. Janvier, le 28. A Jacques Gramaye pour un tableau de Jérôme 

Bosch « Sicut erat in diebus Noé » . . fl . 53.20 

Les archives allemandes de Bruxelles offrent 2 inventaires de la librairie 
et du cabinet de l'archiduc. On y trouve : 



un Crucifix et le Limbe 



fl. 106.40 
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Sicut erat in diebits Noé, Médecins occupés à tirer un caillou 
de la tête d'un malade . 

Rubens avait également 3 tableaux [de Bosch : une Tentation 
de Saint-Antoine, et « deux peintures estant des testes, des 
grandes figures faisant des grimazes, la grandeur du demy por- 
traict », et un « banquet de nopces à la façon de Jeronimus 
Bos » (1). Enfin le cabinet du chanoine Wauters à Bruxelles, le 
1 er avril 1794 renfermait deux tentations de St-Antoine dues à 
Bosch. La première fut vendue 2 florins, la seconde 4 florins, 
15 sous. 

Quittant la patrie du peintre, nous trouvons, parmi les chro- 
niqueurs étrangers, le récit du chanoine Gerhard de Haen. Dans 
un inventaire de la cathédrale de Bonn pour Tannée 1589, 
aujourd'hui conservé à l'Université, il mentionne que, en 1585 il 
avait acheté dun hollandais expulsé de son pays pour ses opi- 
nions catholiques et placé sur le maitre-autel de la cathédrale un 
triptyque venant de Bois-le-Duc « opus quondam Hieronimi 
Buschii, celebris nostri temporis eo loco pictoris, exquisiti artifi- 
cis depictum » (2). Le sujet du panneau central aurait été Y Entrée 
du Christ à Jérusalem, celui des volets, la Nativité et la Résur- 
rection. Ce tableau fut réparé en 1587 et sans doute brûlé dans 
rincendie de l'église en 1590. Il est en tout cas maintenant perdu. 

.En Italie, le topographe Zanetti (3), cite deux tableaux qui 
ornaient la salle du Conseil des Dix à Venise : Le Martyre de 
Sainte-Julie et Saint-Jérôme avec deux autres saints sur les 
volets. L'anonyme de Morelli (4), dans son Journal de voyage dit 

N* 9. « Chirurgiens et médecins extrayant une pierre de la tête d'un 
malade de H. Gosch. » 

N' 29. Sic erat in diebus Noe, de Jérôme Bosch. 

N B 30. Crucifix et sur sa base : Le Limbe des patriarches, du même. 

Compte rendu des séances de la commiss. royale d'histoire ou 
recueil de ses bulletins, tome XIII, 1 er semestre. Bruxelles, 1847. 

(1) Pinchart, dans le Messager des Sciences de Gand, 1858, p. 165. 

(2) H. Dollmayr. — H. Bosch und die Darstellung der oier letzten 
Dinge in der niederl. Malerei des XV und XVI Jahrhunderts (aus dem 
XIX Band des « Jahrbuches der kunsthistorischen Sammlungen des aller- 
hochsten Kaiserhauses. » Vienne, 1898. 

(3) Zanetti. — Descrizione di tutti le pubblichc pitture délia citta di 
Venezia. Venise, 1733. 

(4) Notizia d' opère di Disegno, scritta da un anonimo, publicata da 
D. Jacope MorelU. Bassano, 1800, p. 77 et 221. 
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avoir vu en 1821, au palais Grimani, à Venise, un Enfer avec 
des monstres divers, des Diableries et visions « delli sogni », 
la Fortune et la Baleine qui engloutit Jonas. 

Enfin une très importante question reste à examiner, celle 
des collections espagnoles, où apparurent de Bosch, si on en 
croit les inventaires, une trentaine de pièces, et qui conservent 
encore aujourd'hui la moitié de son œuvre. Les premiers 
tableaux de Jérôme van Aken, qui passèrent les Pyrénées, furent 
ceux du cabinet de Don Felipe de Guevara, son plus célèbre 
admirateur. Don Felipe de Guevara, comendador de Estriana, 
membre de Tordre de Santiago, était le fils de ce Diego dont 
Roger van der Weyden fit le portrait et qui eut la garde des 
tapisseries de Marguerite d'Autriche. Don Felipe était humaniste 
et numismate. Après avoir accompagné Charles-Quint comme 
« gentilhombre de boca » dans son voyage à Tunis et à Naples, 
il commit, dans sa vieillesse, un opuscule sur les anciens peintres 
de la Grèce, appelé Comentarios délia Pintura, dont le manuscrit, 
découvert cent ans après chez un brocanteur de Palencia, fut en 
1788 publié par A. Ponz à Madrid. A l'opuscule était jointe une 
étude sur la peinture de Jérôme Bosch et nous aurons à en 
étudier de près les idées. Il avait réuni une collection de six 
tableaux dus à van Aken, et, lorsqu'il mourut en 1570, le roi 
Philippe II acheta à ses héritiers, moyennant une rente viagère 
de 1.000 ducats, les 6 tableaux de la collection. Un document des 
archives de Simancas du 16 janvier 1570, découvert par C. 
Justi, mentionne cette acquisition (1). C'étaient la Voiture de 
foin, la Marche des aveugles, la Danse à la mode des Flandres, 

(i) « Liste des peintures achetées à Dona Béatriz de Haro et de Ladron de 
Guevara, femme et dis de Don Felipe de Guevara. qui fut commandeur de 
Estriana, de Tordre de Santiago, en vertu de Tordre du roi Philippe II : 

1. Un panneau de 1 vara de long (une vara = 3 pieds de Castille) et de 2/3 
vara de hauteur, pourvu de deux portes d'une ouverture de 3 v. de large. 
C'est le Chariot de foin de Geronimo Bosco et de sa propre main ; 

2. Deux aveugles qui se dirigent Vun Vautre et une femme aoeugle. 
Larg. 3 v., haut 1 v. 2/3; 

3. Une Danse à la mode de Flandres. Larg. 2 v., haut, i v. ; 

4. Quelques aoeugles chassant la truie* Larg. 1 v. 2/3, haut. 1 v. i/3 ; 

5. Une sorcière. Larg. 1 v. 1/3, haut, i v. ; 

6. Toile carrée où est représentée La Folie, à encadrer parce que toutes 
les autres le sont. » 
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les Aveugles chassant la truie, la Sorcière et la Cure de la 
folie. 

Quatre ans plus tard, le 15 avril 1574, Philippe II, pour 
décorer les salles et les couloirs du mouastère de TEscurial 
qu'on était en train d'embellir, confia aux moines Hieronyraites 
un grand nombre de tableaux néerlandais. 

Le célèbre cloître de TEscurial (1) avait été fondé par Phi- 
lippe II, non pas, comme on Ta cru sur la foi d'Antonio de 
Herrera (2) et d'autres chroniqueurs (3), en accomplissement 
d'un vœu qu'il avait fait le jour de la bataille de Saint-Quentin, 
mais pour élever à la dynastie espagnole une sépulture décente, 
ainsi que l'avait, dans son codicille du 9 septembre 1558, désiré 
l'Empereur Charles-Quint. Après deux années de recherches, 
Philippe II avait choisi en 1561 le village d'Escurial, à sept lieues 
espagnoles de Madrid, et avait dédié à Saint Laurent le nouveau 
monastère. La première pierre fut posée le 23 avril 1563 sous la 
direction de Juan Bautista de Tolède et de Juan Herrera, la 
dernière le 13 septembre 1584. Des constructions y furent ajou- 
tées dans la suite, le Panthéon, œuvre de Pedro Lizargarati et 
de fray Nicolas de Madrid, qui, commencé en 1617, ne fut achevé 
qu'en 1654 (4). 

A l'intérieur du couvent, on remarquait d'abord les deux 
cloîtres, vastes promenoirs formant les quatre côtés d'une 
grande cour, et éclairés par un double rang de portiques ; les 
murs en étaient peints à fresque par Barocci, Carvajal, l'Espa- 
gnolet, le Titien. Une fontaine de 60 pieds de haut, surchargée 
de statues, de colonnes de bronze, de porphyre et d'agate 
s'élevait au milieu de la cour. Le réfectoire y était adjacent, et, 
en le traversant, on atteignait la salle des chapitres, ornée 
d'œuvres de Van Dyck, Véronèse, Corrège, Rubens, Raphaël et 
Titien. La sacristie et la chapelle avec ses escaliers de marbre 

(1) Gachard. — La bibliothèque de l'Escurial (Bulletin* de l'Aoadém. 
de Belg. f t. XX, n # 10).— Louis de Sivry et Champagnac. Dictionnaire de$ 
pèlerinages anciens et modernes. Paris, 1857 (Encyclop. tkéol. y tome 43). 

(2) Antonio de Herrera. — Cronista de S. M. Catolica Felipe II. 
Madrid, 1619. 

(3) Descripcion de la octaca maraoilla de el mundo, 1594 (Mss. con- 
servé à la Bibl. Nation, de Madrid). 

(4) Damian Bermejo. — Descripcion artistico del real monasterio de 
S. Lorenzo del Escurial. Madrid, 1830. 
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blanc étaient situés au bout de longs corridors sur lesquels 
ouvraient les cellules des moines. A un bout étaient les apparte- 
ments de Philippe II, qui, au milieu de ces richesses, frappaient 
par leur nudité : Quelques tapisseries usées, quelques peintures 
sombres, triste séjour qu'affectionnait l'esprit inquiet du vieux 
roi catholique. 

C'est pour orner l'Escurial que Philippe envoya, parmi les 
tableaux néerlandais, neuf peintures de Jérôme Bosch. C'étaient 
le triptyque de Y Adoration des Mages, qu'il avait pris chez Jean 
de Casembroot, Y Arrestation du Christ, le Portement de Croix, 
le Voyage du Christ aux Enfers, trois Tentations de Saint 
Antoine, les Sept péchés capitaux et la Voiture de foin, qu'il 
avait achetée dans la collection Guevara. Enfin, l'Escurial pos- 
sédait déjà, sans qu'on en connaisse la provenance, un- autre 
triptyque de Bosch, les Délices terrestres, appelé aussi « le 
tableau de l'arbousier ». 

Après la mort de Philippe II, douze tableaux attribués à Bosch 
étaient encore disséminés dans le palais de Madrid, en partie 
dans la chambre des joyaux et en partie dans la chambre du 
trésor. C'étaient le Crucifiement avec beaucoup d'extrava- 
gances, le Voyage aux Enfers, qui apparaît dans les inventaires 
successifs de 1747, 1772, 1794 ; la Tentation de Saint Antoine, 
Saint Martin entouré d'une multitude de pauvres et deux 
esquisses de ce même sujet, les Sept péchés capitaux, la Cure 
de la folie, la Danse, les Aveugles chassant la truie et la 
Sorcière, venus tous quatre de la collection Guevara, enfin un 
Éléphant, esquisse à l'huile. 

Le château de chasse du Prado était orné, au dire d'Argote 
de Molina, de huit tableaux de Jérôme Bosch, dont sept représen- 
taient des Tentations de Saint Antoine, et le huitième, un Enfant 
monstrueux né en Allemagne et qui, à l'âge de 3 jours parais- 
sait avoir 7 ans. - Ces tableaux périrent peut-être dans l'incendie 
de 1608. Mais en 1614, 1693 et 1701, on avait placé dans le 
nouvel édifice trois Tentations de Saint Antoine, une copie des 
Délices terrestres, une Fête de Carnaval, le Tribunal suprême, 
une Scène de noces, la Marche des aveugles, le Gi os souffleur, 
Y Enfant monstrueux, sauvé sans doute de l'inçendie,et Y Homme 
sur la glace. 
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Eufin en 1636, un dernier inventaire, dressé au Palais royal de 
Madrid sous Philippe IV,cataloguait,outre les Délices terrestres, 
la Tentation de Saint Antoine, Saint Martin, les Sept péchés 
capitaux et les Aveugles, Saint Christophe, une autre Tenta- 
tion de Saint Antoine, un Paysage et un Sorcier (1). 

De la liste énorme de ces tableaux on peut tirer deux consé- 
quences. La première est qu'en principe il ne faut attacher 
aucune importance aux attributions de ces inventaires. Des 
œuvres si nombreuses qu'ils mentionnent, toutés n'ont point 
péri : Beaucoup ont été restituées à leurs auteurs, à Lucas de 
Leyde, à Durer, à Bruegel l'ancien, à Hemessen, à Aertsen, à 
Peter Huys. Un petit nombre a été laissé à Jérôme Bosch, le 
reste a disparu. Si nous exceptons la collection Guevara qui fut 
formée par un amateur éclairé, les galeries du Palais royal, du 
château de chasse, de l'Escurial, s'emplirent de tableaux ano- 
nymes, apportés en masse des Pays-Bas, et auxquels, pour peu 
qu'ils fussent d'inspiration grotesque, satirique ou fantastique, 
on donna l'étiquette Jérôme Bosch. Et cela nous amène à une 
seconde considération. Peut-on expliquer le succès qu'eut en 
Espagne, au xvi a siècle, la peinture néerlandaise de mœurs et de 
diablerie? A vrai dire, la question est complexe. 

Il faudrait d'abord se garder de croire que la présence dans 
la péninsule de tant d'œuvres dues à Jérôme Bosch ou inspirées 
de sa manière soit un fait isolé. Il se rattache au contraire à tout 
un mouvement d'expansion des arts flamands qui se manifeste 
dès le xiv f siècle en France, en Allemagne, même en Italie et 
surtout en Espagne, et qui atteste sa vitalité dès l'origine. Alors 
qu'au xui e siècle, les arts étaient exclusivement arabes dans la 
péninsule, dès le xiv°, la Flandre vient, à la suite de l'architecture 
française, imposer son programme et ses séduisantes qualités (2). 

(1) Nous avons placé dans l'Appendice II le texte de ces inventaires avec 
les mesures des tableaux, d'après les documents qu'a publiés G. Justi. 

(2) O dr L aborde. — Les Ducs de Bourgogne. Paris, Pion, 1849 (Intro- 
duction). — Abbé Dbhaisnbs. L'Espagne a-t-elle exercé une influence artis- 
tique aux Pays-Bas. Lille, 1880. — Jules Finot. Étude historique sur les 
relations commerciales entre la Flandre et l'Espagne au Moyen-Age. 
Paris, Picard, 1899. — Raczynski. Les arts en Portugal. Lettres adressées 
à la Société artistique de Berlin. Paris» 1846. 
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Dès 1400, Jean I er de Portugal appelle des artistes de la cour de 
Philippe-le-Hardi pour sculpter le tombeau de son fils. En 1420, 
on y trouve établi maître Huet ; en 1428, Jean van Eyck vient 
peindre le portrait de l'infante Isabelle et laisse en Espagne 
toute une moisson de tableaux d'église, d'études et de dessins. 
En 1445, c'est Roger van der Weyden appelé dans ce pays 
« le grand et l'illustre », dont les œuvres atteignent dès cette 
époque un prix considérable. En 1496, Jean le Flamand travaille 
à la Chartreuse de Miraflores et certains ont confondu ses 
œuvres avec celles de Jérôme Bosch ; en 1496, Jean de Bour- 
gogne est peintre de l'archevêché de Tolède. De 1490 à 1497, nous 
trouvons les noms de Christophe d'Utrecht, Antoine de Hollande 
et Olivel de Gand. Enfin il suffit de rappeler que les inventaires 
de Charles V et de Philippe II mentionnent un nombre considé- 
rable de tableaux de maistre Rogiei\ de Quentin Metsys, de 
Michel Coxcie. 

L'influence flamande est tellement prononcée de 1450 à la 
Renaissance qu'il faut admettre une émigration incessante des 
œuvres des artistes des Pays-Bas dans l'Espagne et dans le 
Portugal, émigration favorisée par les relations politiques de ces 
pays, influence soutenue par une certaine parenté de goûts et 
des tendances analogues. Il suffit de parcourir l'histoire des 
rapports économiques de ces deux pays pour voir combien la 
pénétration flamande s'était développée sous l'autorité de 
Maximiiien et de Philippe-le-Beau, et l'influence artistique exercée 
par les Pays-Bas sur l'Espagne n'est elle-même qu'une des 
formes de ces relations. « L'Espagnol, dit Guicciardini, ennemi 
du travail et de l'industrie dans son pays, prend tout des Pays- 
Bas. » Les richesses immenses que la péninsule tira du Nouveau- 
Monde accentuèrent encore le commerce des objets de luxe tirés 
des Flandres, soieries, sayettes et franges tirées de Bruges, de 
Bois-le-Duc,de Haarlem ; tapisseries tissées à Àudenarde, à AJost ; 
cuivres martelés de la région namuroise et dinantaise ; éventails, 
armes, peignes des environs de Bruxelles. Philippe II collectionne 
aux Pays-Bas les manuscrits à miniatures, les incunables hollan- 
dais et brabançons. Le 25 mars 1568, il donne à Arias Montano la 
mission d'acheter aux Pays-Bas tous les livres rares qu'il rencon- 
trera. Celui-ci, en 1569, fouille les librairies de Bréda et de Hoogh- 
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straeten qui appartenaient au prince d'Orange et au comte de 
Lalaing ; il débat des prix avec Viglius, à qui était confiée la 
garde de la bibliothèque de Bourgogne, et après de longues 
discussions il fait envoyer manuscrits et imprimés à ITÏscu- 
rial (1). Le 21 novembre 1873, un édit oblige tous les impri- 
meurs des Pays-Bas à un dépôt légal pour la bibliothèque de 
l'Escurial. 

Les œuvres de Jérôme Bosch, qui furent, sans nul doute, 
englobées dans cette expansion des arts flamands en Espagne, 
devaient néanmoins, à d'autres titres que celui d'œuvres néer- 
landaises, séduire spécialement le roi Philippe et son entourage. 
Le genre de plaisir que prirent dans l'étude de Bosch les écri- 
vains catholiques espagnols, depuis Guevara, est tout à fait 
significatif : ou bien ils ont discuté son orthodoxie ou son pen- 
chant à l'hérésie, ou bien ils ont surtout goûté ses représentations 
infernales. Ces auteurs, qui, pour la plupart étaient affiliés au 
Saint-Office, inquisiteurs ou censeurs pour la cour de Rome, 
virent dans les cauchemars de van Aken l'image de leur foi 
terrifiée et cruelle : Dans les incendies de ses Tentations de Saint 
Antoine, dans les flammes de ses Enfers, ils ont vu le reflet sau- 
vage des bûchers de l'Inquisition, des défilés de sorciers et 
d'hérétiques costumés en démons que la piété ardente des 
Espagnols conduisait dans les rues de Séville et de Madrid. C'est 
Francisco de Quevedo qui mérite de ses détracteurs le nom de 
« second exemplaire du peintre athée Jérôme Bosch », Pacheco 
qui trouve qu'on « honore beaucoup trop Bosch et qu'on a tort 
de faire des sujets de méditations de ses fantaisies libertines ». 
Dans l'autre parti, Siguença défend son orthodoxie, Francisco de 
los Santos voit dans les Délices terrestres « une œuvre si mora- 
lisante qu'on devrait remplir la terre de ses copies », Ximenès 
trouve sous l'apparence burlesque un sens et une pensée sérieuse 
et dévote. Enfin, c'est le roi Philippe II lui-même, le sombre hallu- 
ciné de l'Escurial, qui veut qu'on place devant les yeux, dans la 

(1) Philippe aurait, dit-on, trouvé plus expéditif de faire main basse sur 
certaines collections de manuscrits flamands, et M. Haenei aurait vers 1830 
vu à rEscurial, nombre de manuscrits portant l'Ex-libris : Liber Sancti 
Pétri Gandaoensi*. 
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cellule où il va mourir, les Sept péchés capitaux de Jérôme 
Bosch (1). 

Il ne nous est pas encore possible d'apprécier ces interpré- 
tations qu'on donna en Espagne aux peintures fantastiques de 
van Aken. Nous avons seulement voulu expliquer la présence 
de ses œuvres dans les galeries espagnoles et l'engouement qui 
se manifesta pour sa manière. Là est vraisemblablement le secret 
de tant d'attributions inadmissibles que les historiens se sont 
transmises sans contrôle. Tout ce qui vint du Nord et parut 
étrange fut mis sous le nom de Bosch, et devant cette rage de 
mensonges, Don Felipe de Guevara s'élevait déjà dans des termes 
qui forçaient d'ailleurs sa pensée et la vérité : « Il faut désormais 
» détromper le vulgaire et dissiper une erreur que ses peintures 
» ont fait naître dans l'attribution de toutes sortes de monstruo- 
» sités provenant en réalité de la nature. . . Je ne nie pas qu'il 
» dessina des figures étranges, mais ce fut seulement en des 
» sujets traitant des Enfers et, dans cette matière, en cherchant 
» à figurer des diables, il imagina en réalité des choses admi- 
» rables. . . J'ose affirmer une chose au sujet de Bosch, c'est que 
» jamais il n'a peint de sa vie quelque chose qui ne fut naturel, 
» exception faite de ses reproductions des Enfers ou du Purga- 
» toire comme je l'ai déjà dit » (2). 

Ces mots du plus éclairé des admirateurs de Jérôme van 
Aken devaient être inscrits en tête de l'étude que nous pouvons 
maintenant aborder de l'authenticité de son patrimoine artis- 
tique et de l'identification de ses tableaux. De toute la floraison 
d'oeuvres, en effet, que les anciens chroniqueurs ont vues, de 
toutes celles que possédaient les galeries flamandes et espa- 
gnoles, l'incendie, l'iconoclastie du xvi e siècle, la négligence et 
le mauvais entretien, le peu de solidité des couleurs à la 
détrempe que Bosch employa souvent et les rectifications de 

(1) « Je passe d'autres détails sur cette œuvre, qui suivant mon opinion est 
celle dont parie D. Felipe de Guevara et qui fut conservée dans" une alcôve 
où mourut Philippe II. Cette alcôve communiquait avec la première pièce des 
appartements royaux, /ians lesquels on pénétrait par la porte qui se trouvait 
dans l'escalier de la sacristie. » 

Note d'A. Ponz, dans les Comentarios de Gueoara. 

(2) Comentarios de la Pintura pèr D. Felipe de Gueoara, édités par 
A. Ponz. Madrid, 1788. 
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paternité ont à peine laissé quelques épaves. En revanche, des 
œuvres nouvelles ont été mises au jour, surtout en Allemagne et 
en Angleterre ; d'autres ont été restituées à Bosch. C'est pour 
conserver cet héritage qu'il fatit désormais combattre. 



Nous écarterons d'abord du débat tout un groupe de tableaux 
qui, malgré des étiquettes de catalogues, sont complètement 
étrangers à l'œuvre de Bosch et dont, d'ailleurs, l'attribution 
n'est plus soutenue par personne. Il faut ainsi restituer à Pierre 
Bruegel le jeune la splendide Chute des anges rebelles, de 
Bruxelles, comme le prouve la signature récemment trouvée 
sous le cadre : « BRVEGHEL MDLXII », et le Triomphe de la 
Mort, du Musée du Prado, que Bermudez (1), Passavant (2), 
Clément de Ris (3) attribuaient à Jérôme Bosch et qui est de 
Bruegel l'ancien. Le Musée de Rouen possède, sous le n° 56 (4), 
une copie exécutée d'après la célèbre gravure de Bruegel IRA, 
et que le catalogue de 1890 appelle Sorcière arrivant au 
sabbat, de Jérôme Bosch. \J Adoration des Mages, de Turin 
(Musée No 309), due à l'atelier de Gérard David; la Sainte 
famille, de Naples (Musée, salle V, N°39) (8); un fragment de 
Jugement dernier, à Nuremberg (Musée germ. N° 60); le 
triptyque de l'Ermitage, N° 453 ; la Tentation de Saint Antoine, 
d'Utrecht (Muséum Kunstliefde N° 2) ; le Banquet fantastique, de 
Bruegel (copie), et le petit tableau de Valenciennes, le Magicien 
Hermogènes (6), qui est une copie de Peter Huys, doivent être 
aussi classés dans ce premier groupe (7). L'attribution de ces 

(1) Bbrhudez. — Op. cit., t. I, p. 172. 

(2) J. D. Passavant. — Die christliche Kunst in Spanien. Leipsig. R. 
Weigel, 1853. 

(3) Clément de Ris. — Le Muêée royal de Madrid. Paris, Renouard, 
1859, p. 91. 

(4) Don de M. de Caze en 1819. 

(5) Woltmann et K. Wœrmann. — Geschichte der Malerei, Leipsig, 
Seemann, 1885, II, 529. 

(6) Dimensions : H. 2' x 15" de 1. cf. Archioes historiques du Nord de 
la France, 1" Série, t. IV, p. 191. 

(7) Je ne crois pas non plus authentiques le Diptyque Une jeune fille aoec 
les anges dans un jardin et iè panneau Saint Jean-Baptiste, d'Altenburg, 
Muséum von Lindenau et reproduits dans Kunst-historische Gesellschaft 
fur photogr. Publikationen, 1897. 
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œuvres, restées toujours en dehors des études d'ensemble, n'est 
due qu'à des étiquettes de catalogue et on ne peut songer à les 
revendiquer pour le peintre de Bois-le-Duc. 

Un deuxième groupe, mais bien plus intéressant, ne doit non 
plus intervenir dans la controverse, si ce n'est comme point 
d'appui et base des comparaisons. C'est le groupe des œuvres 
indiscutablement authentiques. Cette authenticité repose, pour 
la plupart d'entre elles, sur des documents anciens qui permet- 
tent de suivre les tableaux à travers les années, ou sur des 
signatures incontestables. 

Au premier rang, il faut citer Y Adoration des Mages, du 
Prado (1), (N° 1175). Philippe II avait, comme nous l'avons vu, 
confisqué ce tableau en 1568 chez Jean de Casembroot, seigneur 
de Backerzeele, et l'avait placé dans l'Iglesia vieja de l'Escurial. 
C'est probablement parce qu'il faisait ainsi partie du mobilier 
sacré de la Vieille Église que nulle mention n'en est faite dans les 
inventaires des collections de TEscurial. En tout cas, les auteurs 
qui reconnaissent dans le N° 1175 l'Adoration des Mages peinte 
pour la cathédrale Saint-Jean, ont oublié qu'en 1611 Gramaye 
l'admirait à Bois-le-Duc et que Siguença (2), en 1605, vit le No 1175 
dans l'Iglesia vieja de l'Escurial. 

(1) Cette œuvre, une des plus célèbres de l'art néerlandais fut copiée un 
très grand nombre de fois. Nous connaissons les copies de M. le D* Fortunat 
von Schubert Solhern, celle d'une galerie particulière espagnole dont le pho- 
tographe Laurent a publié une épreuve, celle du Musée d'Amsterdam, celle du 
Musée de Saint-Omer. Certains auteurs mentionnent une copie ancienne dans 
la cathédrale S*-Jean à Bois-le-Duc. Nous n'avons pu l'y découvrir et le curé- 
doyen de a cathédrale ne se souvient pas avoir vu une seule copie de Bosch 
à Bois-le-Duc. 

L'Église d'Anderlecht près de Bruxelles renferme un triptyque de l'Adora- 
tion des Mages dont la composition rappelle un peu l'œuvre du Prado. Le 
tableau a malheureusement été compromis par des restaurations. M. G. Hulin 
attribuerait volontiers cette œuvre à Jérôme van Aken ou à un de ses imita- 
teurs {Catal. critique de V Expos, de Bruges, p. 76). 

La collection de M. J.-P. Weyer, architecte de la vUle de Cologne, conte- 
nait une Adoration des Mages où les personnages, décalqués du triptyque du 
Prado composent une scène différente. Il fut acheté par M. Morean de Paris 
pour la somme de 690 thalers [Messager des Sciences de Gand, 1862, 
p. 458). L'original de Madrid (N* 1175) est reproduit dans la Gaz. des B.A., 
1893, X, p. 232 et dans VŒsterr. Jahrb., 1898, p. 290. 

(2) Siguença. — Tercera parte de la historia de la orden de San Gero- 
nimo. Madrid, 1605, p. 837. 
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Le Portement de Croix, de l'Escurial, placé dans la salle du 
chapitre No 393 (1), YEcce homo (2), dans la cellule du prieur 
N° 371 (3), donnés à ce monastère le 15 avril 1574, la Tentation 
de Saint Antoine (4), de Lisbonne, conservée dans l'atelier de 
peinture de S. M. le roi de Portugal au château d'Ajuda, sont 
encore trois chefs-d'œuvre indiscutables. 

La galerie impériale de Vienne possède également deux trip- 
tyques considérables (N os 653 et 651) de Jérôme Bosch, descen- 
dus des greniers lors de la réinstallation en 1893. Le premier est 
le Martyre de Sainte Julie, certifié par un document du topo- 
graphe Boschini, qui lavait vu dans les salles du Conseil des 
Dix à Venise, et dû, disait-il, à Girolamo Basi. Zanetti, dans sa 
description des peintures vénitiennes, corrigea le nom de Basi en 
Bolch « comme on pouvait lire en caractères gothiques, blancs 
sur le tableau » (5), et décrivit le second triptyque : « Saint 
Jérôme avec deux autres Saints, Saint Antoine et Saint 

(1) A l'époque de Céan Bermudez, il était pendu à une colonne du portique 
qui sépare la chapelle du collège. 

(2) Une copie réduite, sur fond d'or, avec variantes, se trouvait à Amster- 
dam dans la collection Gildemeester. Elle a été exposée à Utrecht (Exposition 
d'art ancien de 1894 sous le N* 315) (Gaz. des B. A., 1895, XIII, p. 53). Le 
propriétaire n'habite plus actuellement en Hollande et je n'ai pu obtenir de 
renseignements sur son nouveau domicile (note communiquée par M. W. 
Heinhoflf du Ryks Muséum). 

Gravé par Jasinski dans la Gazette des B. A., 1895, XIII, p. 414 et dans 
Hymans : VExposit. des Primitifs à Bruges, Paris, 1902. — Gravé sur bois 
dans le Preusz. Jahrb, X, 126. — Phototypie dans Klass. Bilderschatz, I, 
109. — Phototypie dans Photographischen Publikationen der Kunsthist. 
Gesellschaft, 1» band, N* 14. 

(3) Ponz et Bermudez l'avaient vu dans la vieille secrétairie d'État du 
Palais. 

(4) La Tentation de Saint Antoine de Lisbonne est complétée par un très 
grand nombre de copies parmi lesquelles celle du Musée d'Anvers et celle 
d'Amsterdam qui sont mauvaises ; celle de Bonn, prêtée au Musée de l'Uni- 
versité par le Muséum de Berlin, qui est excellente ; celle du Musée de Bruxel- 
les, reproduite dans YŒsterr. Jahrb., 1898, p. 289 et 291 ; celle de l'Escurial, 
N* 375. Le panneau central est reproduit dans deux petits tableaux de Vienne 
(655 et 657) et le Musée du Prado garde les volets d'une vieille copie (N°« 1177 
et 1178). Le Duc d'Anhalt dans sa collection de Wœrlitz, [Gothiches Haus], 
possède une copie complète du triptyque, un peu réduite ; il l'avait exposée à 
Bruges en 1902, sous le N' 368. 

(5) Zanetti qui n'était pas plus savant que son confrère s'était mépris 
devant l'écriture gothique. 
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Aegidius. » Ces tableaux auraient été transportés à Vienne lors 
de la domination autrichienne sur Venise. 

Voilà donc les seules productions indiscutables de Jérôme 
Bosch, et, en dehors de ces 6 tableaux, la controverse fait rage, 
sous la conduite d'Hermann Dollmayr. 



Il paraît prudent et utile d accepter le premier débat avec 
Dollmayr, d'abord parce que c'est le plus redoutable adversaire, 
puis parce que nous constituerons des bases nouvelles d'argu- 
mentation avec les œuvres conquises sur sa critique. 

Dollmayr trouva le point de départ de ses doutes, vite trans- 
formés en désaveu, sur l'authenticité des œuvres de Bosch, dans 
les Comentarios de Don Felipe de Guevara. Nous avons déjà 
cité en partie le texte de cet écrivain : 

« Je ne nie pas qu'il ait dessiné des figures étranges, mais ce 
» fut seulement sur des sujets traitant des Enfers, et, dans cette 
» matière, en cherchant à figurer le Diable, il imagina en réalité 
» des choses admirables. Et ce que fit Bosch avec prudence et 
» discernement, des imitateurs l'ont fait sans discrétion ni 
» méthode ni jugement, mais seulement parce qu'ils avaient vu 
» en Flandres que ce genre était goûté. Ils prirent la décision de 
» l'imiter, peignant des monstres et des horreurs imaginaires, et 
» ne craignant pas de laisser croire que ce plagiat était vraiment 
» l'œuvre de Jérôme Bosch. Les peintures de ce genre devinrent 
» innombrables, marquées de la signature contrefaite de 
» J. Bosch. On alla jusqu'à en placer dans des cheminées pour 
» les enfumer et leur donner ainsi un aspect ancien. De telle 
» manière qu'on peut déduire d'une façon certaine cette règle : 
» C'est que n'importe quelle peinture signée « Bosco », dans 
» laquelle vous trouverez des monstruosités quelconques ou des 
» choses qui passent la limite de la vraisemblance, peut être 
» considérée comme un faux, à part, comme je l'ai dit, les 
» tableaux traitant des lieux surnaturels, enfers et autres qui 
» s'en rapprochent. Cependant il est juste de dire que parmi les 
» imitateurs de Bosch il en est un qui fut son disciple. Celui-ci 
» par dévotion pour son maître ou pour accréditer ses œuvres, 



Q. 



L-4. 
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» inscrivit sur ses peintures le nom de Bosch et non pas le sien 
» propre. Bien -que ce soient des imitations, ce sont néanmoins 
» des peintures dignes d'attention, parce que dans ses inventions 
» et moralités il a gardé la réserve de son maître ; il fut d'ailleurs 
» plus diligent dans le travail et plus patient que Bosch, sans 
» toutefois se départir du coloris de son maître. » 

Avant d'aller plus loin, il faut faire quelques observations sur 
le texte de Don Felipe de Guevara. 

Remarquons d'abord que Guevara fait une distinction très 
nette entre, d'une part, la série d'imitateurs qui, postérieurement 
à la célébrité de Bosch, exploitèrent le succès obtenu par les 
Diableries et produisirent sous son nom « ces peintures signées 
« Bosco », dans lesquelles on trouve des monstruosités quel- 
conques ou des choses qui passent la limite de la vraisemblance, 
et d'autre part, le disciple de J. Bosch, qui « garda la réserve de 
son maître dans les inventions et moralités, fut plus diligent et 
plus patient que lui, sans se départir toutefois de son coloris. » 
Or il faut noter en premier lieu que Guevara restreint l'incerti- 
tude en concédant volontiers que Bosch ait dépassé la vraisem- 
blance dans « ses tableaux traitant des lieux surnaturels, enfers 
et autres qui s'en rapprochent » ; en second lieu, que personne 
n'a jamais rencontré de peinture signée « Bosco » (1). En ce 
qui concerne le disciple de J. Bosch, nous verrons plus loin 
qu'il est probable que Guevara visait Peter Bruegel l'ancien. Ces 
conséquences de l'examen raisonné du texte seul ont échappé à 
Hermann Dollmayr. 

Une autre remarque est basée sur les circonstances mêmes 
où intervint la rectification de Guevara. Il ne faut pas oublier 
que son jugement est avant tout une protestation contre l'en- 
combrement des galeries espagnoles par les œuvres fausses de 
van Aken. Comme le prouvent le compte de 1574 et l'inventaire 
dressé à sa mort, Philippe II possédait bien d'autres tableaux 

(1) Je sais bien que Bosch n'a jamais été nommé en Espagne autrement 
que Bosco ou del Bosco, mais si Don Felipe de Guevara connaissait des 
tableaux signés de la main de l'artiste ou de celle d'un copiste, il aurait dû 
voir que le monogramme vrai ou imité était toujours &bmmimn* boicfi. 

Nous employons indifféremment les orthographes Quentin Metsys, ou 
Quinten Massys, mais en parlant du triptyque de Sainte Anne à Bruxelles, 
nous disons qu'il est signé Quinte Metsys, 1509. 
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attribués à Bosch, et l'acquisition de ceux de la famille Guevara 
en 1570 fut évidemment résolue dans le but de compléter les 
collections de l'Escurial et du Prado. Qui sait si l'écrivain des 
Comentarios ne chercha point à doter cet héritage, dont il 
espérait bien que le roi donnerait un bon prix, d'une valeur 
particulière en attirant l'attention sur la multitude de faux qui 
envahissaient l'Espagne ! Pourquoi dans son livre, Guevara, qui 
raconte la vie des peintres de la Grèce et de l'Egypte antiques, 
est-il amené à étudier Bosch, le seul des peintres modernes dont 
il parle? Le lien qu'il choisit pour relier Bosch à Antiphilos 
semble bien factice, et, même fut-il admis, n'aurait-il pu nommer 
aussi van Eyck, Roger van der Weyden et Metsys, qui étaient 
également célèbres dans la péninsule et dont la manière se 
rattachait aussi facilement au genre « Grillo » (1) que celle de 
Jérôme Bosch? Il y aurait peut-être bien lieu d'introduire ces 
réserves dans le crédit dû aux renseignements des Comentarios 
et n'y point souscrire avec l'aveugle confiance d'H. Dollmayr. 

Mais ces points fixés, suivons la thèse du critique. On peut 
dire, en un mot, qu'elle aboutit à la création du monogrammiste 
(fo , disciple et imitateur de van Aken. 

L'idée de ce monogrammiste vint à Dollmayr dans l'étude de 
deux triptyques célèbres : le Couronnement d'épines avec 
l'Arrestation et la Flagellation du Christ, du Musée de 
Valence (2), et le Jugement dernier, de l'Académie des 
Beaux-Arts de Vienne. Sur le couteau à large lame dont Saint 
Pierre frappe Malchus, dans un volet du premier triptyque, 
et sur le poignard que portent avec peine, dans le second 
tripty que , d eux diables à têtes de rats, se trouve une 

lettre (ffo . Jusqu'à l'examen de M. Gluck, qui a depuis, d'ail- 

(1) Guevara écrit que le genre de peinture innové par le peintre Antiphilos 
lui paraît avoir été retrouvé par Bosch et avoir fait son succès. 

Ce genre qu'U appelle « Grillo » n'est pas du tout la diablerie ni le gro- 
tesque mais « de belles figures avec une pantomime originale de gestes » : 
« Grillo : Genero de pintura que a mi parecer fue semejante à la que nuestra 
edad, tanto célébra de Bosch ô Bosco como decimos, el quai siempre se 
extrano en buscar talles de hombres donosos, y de raras composturas que 
pintar » {Comentarios, p. 41). 

(2) Jadis dans la chapelle de Los Reyes à San Domingo. Photo typie dans 
VOesterr. Jahrb., 1898, p. 293. 




— 52 — 



leurs, répudié sa première opinion, et d'H. Dollmayr, on avait 
pris cette lettre pour un B, première lettre de fuMcfr. Ces auteurs 
crurent, et je ne vois à la vérité pas pourquoi, lire un M renversé 
. Dollmayr, que frappaient des dissemblances générales sur 
lesquelles d'ailleurs il ne s'explique pas très nettement, entre ces 
deux triptyques et les œuvres authentiques de Jérôme Bosch, et 
tourmenté sans doute par le fantôme du copiste de Guevara, 
déclara les panneaux de Valence et de Vienne étrangers à 
l'œuvre de Bosch et dûs au monogrammiste (ffo qu'il allait 
maintenant identifier. 

Le panneau central du triptyque de Valence était une copie 
de ÏEcce homo de l'Escurial et portait la signature ^nonimtu 
bottlç : on ne songea pas à le discuter, mais on restreignit la 
valeur de la signature à ce seul panneau, en faisant remarquer 
que c'était néanmoins une signature falsifiée, le panneau cen- 
tral de Valence étant une copie évidente du tableau rond de 
l'Escurial (1). Le monogrammiste (fo aurait seulement voulu 
revendiquer comme siens les volets du triptyque de Valence, 
et le Jugement dernier tout entier. M. Gluck (2), le premier 
proposa l'identité du monogrammiste avec Jan Mandyn, 
peintre anversois né en 1802 et mort vers 1560 (3). On savait 
par Van Mander qu'il excellait « dans la représentation des 
Diableries et des choses drôles affectionnées par J. Bosch », 
et qu'il signa ses tableaux d'un monogramme M (4). M. Gluck 
chercha dès lors une œuvre authentique de Mandyn comme base 

(1) Ceci est parfaitement exact. Un grand nombre de fausses signatures 
ornent les copies de la Tentation de Lisbonne qui sont conservées à Anvers, 
à Bonn, à Bruxelles. Mais ces signatures ont-elles été apposées par le copiste 
ou ajoutées pendant la Renaissance, lors de la floraison des faussaires célè- 
bres qui signèrent tant d'œuvres du Moyen-Age ? Il n'est pas aisé de le déter- 
miner. 

(2) Kunst-Kronik, 1896, p 197. 

(3) Van den Branden, op. cit., p. 159. 

(4) M. H. Hymans dans son commentaire de Van Mander assure que 
Mandyn ne savait pas écrire. « En 1536, lévêque de Dunkeld, en Ecosse, com- 
mandait à Jan Mandyn un tableau sur cuivre. Le reçu en a été signé par le 
peintre en Avril 1537. Or, il a mis une croix à la place de son nom. » Ce serait 
pousser la logique un peu loin que lui refuser, n'eût-il pas su écrire, la science 
nécessaire pour figurer la première lettre de son nom. 
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d une comparaison. Il ne trouva qu'un tableau, longtemps discuté 
d'ailleurs, qu'on pût attribuer vraisemblablement à Jan Mandyn, 
la Tentation de Saint Antoine, dans la collection du prince 
Corsini, à Florence. Joyeux de sa découverte, M. Gluck déclara 
le monogrammiste identifié. Il s'en est repenti depuis. 

C'est alors qu'intervint Dollmayr, critique dune perspicacité 
rare et d'un enthousiasme juvénile. Il commença par démolir les 
conclusions de M. Gluck : Il ne pouvait être fait, à son sens, 
aucune comparaison entre le tableau de Vienne et la tentation 
du Palais Corsini ; dans le Jugement dernier, c'était la belle 
pâte solide et lumineuse des premiers maîtres Gantois ou 
Haarlémois ; dans le tableau de Florence, la couleur était au 
contraire posée en petites couches symétriques, « comme des 
perles », disposées en éventail ou en queue d'hirondelle, ou en 
pointillés réguliers sur les gazons et les herbes, comme les 
aimaient un peu trop H. Met de Blés et le groupe des Mosans. 
H. Dollmayr ne niait pas que Jan Mandyn « navigue encore sous 
le pavillon de Jérôme Bosch » et il lui attribuait une série d'œuvres 
longtemps données à Bosch, et que nous examinerons plus loin ; 
mais il se refusait à voir Mandyn, dans le monogrammiste 
auteur des triptyques de Valence et de Vienne. 

Une étude de M. Th. van Frimmel (1) sur les Mostaert lui parut 
indiquer une nouvelle piste et, toujours sur la foi de son mono- 
gramme (ffo> Dollmayr songea que Gilles Mostaert pourrait bien 
être caché derrière cette lettre mystérieuse. Gilles avait étudié 
chez Jan Mandyn (2) en 1550 et pouvait y avoir pris le goût des 
diableries. Mais Dollmayi» ne s'arrêta pas longtemps à cette hypo- 
thèse. Il comprenait très bien que la raison qui faisait écarter 
Jan Mandyn était la différence même de conception entre les 
panneaux de Valence et de Vienne et la Tentation Corsini. L'œuvre 
de Mandyn était manifestement de l'époque postérieure, où la 

(1) Th. van Frimmel. — Galerie studien, 3 Folge der Kleinen Galerie 
Htudien.Gesehichte der Wiener Gemalde Sammlungen. Leipsig. Meyer, 1898. 
Kleine Galeriestudien. N. F. 2* livraison. Les Néerlandais de la Galerie de 
Vienne, p. 21. Leipzig, Meyer, 5 livraisons, 1896-98. 

(2) Ph. Rombouts et Th. van Lkrius. — Les Liggeren et autres archi- 
oes historiques de la Gilde anoersoise de Saint Luc. Anvers, 1872. 
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diablerie était devenue un sujet d'école, où on ne sentait ni 
l'imprévu, ni la fantaisie, ni la sincérité du Moyen-Age. Attribuer 
à un élève de Jan Mandyn les tableaux retirés à Bosch eut 
encore aggravé l'invraisemblance. Mais Dollmayr ne lâchait pas 
la piste. « On va sans doute m'accuser de l'obsession de lYlfr' 
écrit-il, mais le nom de Mostaert ne peut quitter mon esprit. »> 
Sautant une génération, car on ne pouvait penser au père de 
Gilles Mostaert, qui « n'était qu'un mauvais peintre » (1), il s'arrêta 
devant Jan Mostaert, son aïeul, le grand maître de Haarlem. Il 
n'était point déraisonnable de songer à un artiste de Haarlem, dont 
l'école se caractérise surtout par le choix des paysages profonds 
et l'amour de la peinture de genre. Jan Mostaert était lui-même 
l'auteur d'un Ecce homo dont les figures avaient été prises sur 
modèles et qui faisaient un peu songer aux bourreaux de Jérôme 
Bosch dans le panneau Tond de l Escurial. Ainsi avait posé, 
d'après van Mander, un sergent nommé Pier Muys, célèbre dans 
Haarlem pour sa figure cocasse et sa joue couverte d'emplâtres. 
En outre, Jan Mostaert, peintre de la cour de Marguerite d'Au- 
triche, y avait pu dessiner d'après nature des scènes de chasse, 
des cavaliers, des fauconniers, dont il avait décoré nombre de 
ses paysages, notamment la Vision de Saint Hubert, de Royal 
Institution à Liverpool, et que Bosch parait avoir affectionnés 
aussi dans son Adoration des Mages du Prado. 

H. Dollmayr, qui jugeait sans doute que ces points de contact 
étaient insuffisants pour motiver une attribution, et sentant que 
le sable où il bâtissait se dérobait irrémédiablement, posa enfin, 
sur l'identité du monogrammiste^J^* un grand point (^inter- 
rogation. Une mort prématurée l'empêcha de continuer ses 
recherches.Dollmayr, dont la bonne foi et l'indépendance étaient 
au-dessus de toute hésitation, n'a donc point, malgré ce qu'ont 
prétendu certains auteurs, à la lecture sans doute trop hâtive de 
son article, conclu sur l'attribution des triptyques de Valence et 
de Vienne. 

Mais, de ses études, de tous les arguments proposés, des 
comparaisons qu'il suggéra, de la vigueur et de l'enthousiasme 
de sa discussion, il ne reste rien d'autre, à notre sens, que le 

(i) Van Mander. 
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souvenir d'un débat retentissant. Les critiques qui Pavaient 
suivi, G. Gluck entre autres, sont revenus de cette campagne 
infructueuse, et le fantôme du monogrammiste est désor- 
mais évanoui. 

Les triptyques de Valence et de Vienne sont définitivement, 
pour nous, restitués à Jérôme Bosch; mais, en revanche, l'un 
ni l'autre n'est dû au pinceau original du maître. 

Le tableau de Valence est une copie dont le panneau central 
ftit fait d'après VEcce homo de l'Escurial et les volets d'après 
des modèles perdus, mais sûrement très influencés de la partie 
centrale. On reconnaît souvent une copie (1) à l'exécution moins 
aisée, à la couleur moins vive et moins transparente, parce 
qu'elle a été posée peureusement ; à la négligence qui se mani- 
feste dans les parties secondaires en comparaison de la fidé- 
lité des parties importantes. Le signe le plus certain ici est 
évidemment la timidité du dessin et la lourdeur du coloris. 
Des belles mains nerveuses, des profils nettement tracés, aux 
angles saillants, aux nez busqués ou pointus, aux mentons 
volontaires, aux lèvres expressives, il n'est resté, dans la copie 
faite sur VEcce homo de l'Escurial, qu'une facture timide et 
lâche ou une exagération déraisonnée du grotesque qui a perdu 
tout caractère. On connaît d'ailleurs le nom d un copiste, 
Francisco de Granelo, qui, en 1609, reçut mille réaux pour une 
copie de Jérôme Bosch, destinée au château du Prado. 

Le Jugement dernier de Vienne nous paraît vraisembla- 
blement une copie réduite du Jugement de Dieu de Philippe- 
le-Beau, peint en 1504.11 ne saurait être question en effet de voir 
dans le triptyque de Vienne l'original commandé par le duc de 
Bourgogne. Ce Jugement de Dieu, pour qui on avait donné 
la somme considérable de 36 livres, avait sûrement des dimen- 
sions inusitées, et le triptyque de Vienne est un petit tableau de 
chevalet. Mais ne pourrait-on supposer sans imprudence que 
ce triptyque est une copie (2) du grand tableau d'autel de 

(1) Durand Gréville. — Copies et originaux (Compte rendu du Congrès 
archéol. et hist. de Bruges, par L. de Fœre. Bruges, de Plancke, 1902, 3« par- 
tie, p. 80). 

(2) Isaag Bullart. — Académie de* Sciences et des Arts. Amsterdam, 
1682 : a Ceux des tableaux qui sont restez au Pays-Bas ont paru quelquefois 
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Philippe-le-Beau (1). Il est d'abord évident que nous sommes en 
présence d une copie. Les revers des volets portent, dans un 
encadrement gothique, deux écus dont le champ est vide. Si 
l'œuvre était originale, les armoiries des propriétaires y seraient 
figurées. D'autre part, sur les mêmes volets, on voit, peints en 
grisaille, Saint Bavon et Saint Jacques de Compostelle (2). N'est-ce 
point une précieuse indication ? Saint Bavon est le patron des 
Pays-Bas, Jacques de Compostelle celui de l'Espagne. Le peintre 
n'eut-il point l'intention de figurer les protecteurs de Philippe- 
le-Beau, duc de Bourgogne et comte de Flandres, et de son 
épouse, Jeanne de Castille, le champ vide des écus ne conte- 
naît-il pas, sur l'original, les armes de Bourgogne et de Castille? 
Il ne serait pas téméraire de le croire. Et pour expliquer enfin 
la lettre (fo , si on ne veut pas y voir seulement un B, on peut 
rappeler ce que déjà disait van Frimmel (3) dans son histoire de 
la galerie de Vienne. Ne serait-ce point seulement la marque 
d'un armurier ou d'un coutelier? Nous avons déjà noté que 
Guicciardini mentionnait Bois-le-Duc comme un centre très 
important de la fabrication des couteaux (4). Dans la gravure 
que nous étudierons de la Baleine éventrée, nous trouverons 

dans les foires où ils ont monté à dos sommes si grandes que quelques pein- 
tres modernes se sont avisez de les copier et de les faire passer pour des ori- 
ginaux. » 

(1) Une copie du Jugement dernier due à un peintre de l'école de Kranach 
l'aîné est conservée au Kaiser-Friedrich Muséum, sous le N' 503. La lettre 
^||^ y est reproduite également sur le couteau du diable à tête de rat. 

Un jugement dernier paraissant assez voisin du triptyque de Vienne était 
exposé à Bruges en 1902, sous le N* 288 et signé ^tonimu* (collection de 
M. E. Pacully, Paris). 

(2) Saint Jacques le majeur est toujours représenté vôtu de la bure des 
pèlerins, soit en souvenir du voyage qu'il fit en Espagne pour y prêcher 
l'Évangile, soit en raison du célèbre pèlerinage do Composteile en Galice où 
est son tombeau. Saint Bacon porte toujours le faucon au poing t marque de 
sa haute naissance. Le saint ermite, patron de Gand, était duc de la Hesbaie 
et fut converti par Saint Amand. Il distribua ses biens aux pauvres, se retira 
dans une forêt où il habitait le tronc d'un hêtre, puis vint mourir chez les 
moines de Saint Fiorbert, à Gand. 

(3) Th. van Frimmel. — Geschichte der Wiener Gemaelde-Sammlung , 
Leipsig, Meyer, 1898, 1, 461. 

(4) Voyez, page 24. 
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sur un couteau de forme toute pareille le signe q,]\ serait très 
conforme à l'esprit satirique de Bosch de placer dans l'Enfer les 
armes et couteaux connus par la marque d'un concitoyen, comme 
nous verrons qu'il y introduisit tous les ustensiles de ménage 
employés à son époque. 

Dollmayr, renonçant à attribuer à Jan Mandyn les triptyques 
que nous venons de restituer à Jérôme van Aken, pensait cepen- 
dant que bon nombre des tableaux de Jan Mandyn « naviguent 
sous le pavillon de Bosch ». Il attribue à Mandyn le Saint Chris- 
tophe de la Pinacothèque (N° 160), que certains croient de Franz 
Verbeek de Mecheln et qu'on a quelquefois donné à Jérôme Bosch. 
Il semble qu'on puisse souscrire sans conteste à la rectification 
de Dollmayr, ainsi qu'à celle qu'il propose pour les Châtiments 
de l'Enfer (N° 31), du comte Harrach, à Vienne. Dollmayr 
assigne encore à Jan Mandyn un tableau qui a longtemps passé 
pour une œuvre de Bruegel d'Enfer, cataloguée ensuite sous le 
nom de Bosch et que possède la Galerie impériale de Vienne : 
Tentation de Saint Antoine. Malgré qu'il n'en donne pas de 
raisons précises, nous partageons entièrement l'avis du critique. 
Il suffit de comparer la Tentation de Saint Antoine de la galerie 
Corsini et celle de Vienne pour découvrir des ressemblances de 
détails très caractéristiques. Dans toutes deux on rencontre ce 
gigantesque entonnoir de métal sous lequel s'abritent des 
archers qui tirent par le tuyau et dirigent leurs flèches vers des 
monstres portés sur les nuages. Le Démon femelle au bec de 
spatule en travers duquel s'agite un serpent, apparaît au centre du 
tableau de Florence, et, sur le côté gauche, à demi coupé par le 
cadre, dans celui de Vienne ; le porc, qui dans le premier des 
deux tableaux porte une sorte de bombe enflammée, et celui qui, 
dans le second, escalade le toit de la cabane, sont identiques ; 
une sorte de cruche déversant son contenu est à F arrière-plan, 
à droite, de la Tentation Corsini, et au premier plan, au centre, 
dans la Tentation de Vienne ; une même chouette est posée près 
de l'énorme œuf que roulent des diables dans la première, et 
dans la seconde, chevauche en croupe d'un cavalier. On ne peut 
donc douter un instant que la Tentation de Vienne soit l'œuvre de 
Jan Mandyn. 
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Mais nous ne suivons plus Dollmayr quand il retire à Bosch 
pour le donner à Mandyn le très curieux tableau du musée de 
Douai (N° 64), les Epreuves de Job (1). M. Wœrmann, pour qui 
la chouette est une obsession et qui veut rapporter à Henri Met 
de Blés tous les tableaux où apparaît cet oiseau nocturne, attri- 
bue les Epreuves de Job au célèbre Mosan, que les Italiens 
avaient surnommé Civetta. Une opinion basée sur ce seul fait 
paraît au moins discutable et nous rattachons bien volontiers 
cette œuvre à Jérôme Bosch. Le type de Job, maigre et décharné, 
d'un dessin très particulier avec des morceaux étonnants, comme 
Tépaule et le cou, la figure mi-renversée qu'on voit à gauche, 
dans Tarrière-plan, la tête du sonneur grotesque de trompette, 
au nez miuce et aquilin, qui rappellent si clairement le Porte- 
ment de Croix du Musée de Gand ; les chameaux du fond, à 
droite, démarqués des panneaux de TEscurial et du Prado suffi- 
sent à affirmer la paternité de van Aken (2). 

Mais les exécutions ordonnées par Dollmayr ne s'arrêtent 
pas encore ici. Outre les œuvres qu'il attribuait à Mandyn et dont 
nous avons sauvé les Epreuves de Job, il fixait, sans appel et 
sans discussion, les tableaux dus au monogrammiste (fo 
qu'H renonçait à identifier, au même titre que les triptyques de 
Vienne et de Valence. La liste comprend sept tableaux, parmi 
lesquels les six pièces fameuses conservées au Prado. A vrai 
dire, dans une pareille révolution des étiquettes, Dollmayr aurait 

(1) Ce tableau avait appartenu jadis aux Trinitaires et la commission de 
1818 avait cru pouvoir le reléguer dans les greniers où on fut assez heureux 
pour le retrouver en 1860. Cf. H. Hymans, dans le Bulletin des tommissions 
royales d'art et d'archéol., tome XXII. Bruxelles, 1883. 

(2) Le Musée de Douai possède également un tableau à deux faces repré- 
sentant le Jugement Dernier et la Vierge apparaissant à Saint Bernard 
et aux Cisterciens. Ce tableau est attribué par le catalogue à Roger van 
der Weyden : l'erreur est évidente. La donatrice peinte sur le panneau vivait à 
Flines en 1506 et van der Weyden mourut en 1464. Nous croyons volontiers, 
avec M. Hymans, que l'œuvre se rapprocherait plutôt de la manière de 
Bosch. Néanmoins il nous est impossible d'y voir autre chose qu'une copie 
d'après la composition célèbre de Bosch déjà reproduite dans la partie supé- 
rieure du Jugement Dernier de Vienne et que consacre surtout une gravure 
des Cabinets de Paris et de Bruxelles : Le Christ sur l'arc-en-ciel, entouré 
des Patriarches, des Apôtres, des Saints, flanqué de deux anges sonnant la 
trompette du Jugement. 
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pu au moins donner des preuves et expliquer l'énergie de sa 
rupture avec des attributions basées, toujours sur une longue 
tradition, quelquefois sur des pièces d archives. 11 se contente 
d'écrire : « Que Ton rapproche ces œuvres et on verra qu'il n'y 
a ici rien de Bosch et qu'il s'y manifeste une direction toute 
autre. » C'est donc ainsi qu'éclate la cuirasse étroite dont il 
avait entouré son monogrammiste , c'est ainsi qu'on voit 
jusqu'à l'évidence le défaut de sa critique. Il avait tenté, par 
l'examen des deux triptyques, de concrétiser le fantôme du mono- 
grammiste avec l'effort patient et érudit de l'historien et de 
l'artiste ; il avait mené jusqu'au bout la bataille et n'avait sombré 
qu'au port ; son œuvre était intéressante et utile. Mais nous ne 
pouvons qu'accuser sa légèreté et son imprudence quand il 
déclare anonymes sept tableaux considérables dans l'œuvre 
d'un peintre, d'autorité et sans réserves. Malgré son érudition, 
malgré sa perspicacité, malgré sa méthode, qualités qui font de 
lui, à notre sens, le premier peut-être des critiques allemands 
contemporains, Dollmayr a toujours été l'esclave de ses hypo- 
thèses . 

Les Sept péchés capitaux (N© 467), conservé dans la salle dite 
des Ambassadeurs, à i'Escurial, jadis dans la chambre mortuaire 
de Philippe II. porté comme œuvre de Bosch au 8 e numéro du 
catalogue des peintures confiées au monastère par le roi, le 15 
avril 1574, le plus célèbre des tableaux de van Aken, est, pour 
nous comme pour Dollmayr, un faux indiscutable. Un premier 
argument très décisif se tire du texte de Guevara (1} : « Les 
» peintures [de l'imitateur de J.Bosch] sont très dignes d'attention, 
» car dans ses inventions et moralités il a gardé la réserve de 
» son maître et fut d'ailleurs plus diligent dans le travail et plus 
» patient que Bosch, sans toutefois se départir du coloris de son 
» maître. Un exemple de ce genre de peinture est une table que 
» possède Sa Majesté, sur laquelle on voit tout autour dessinés 
» les sept péchés capitaux exprimés en figures et en exem- 
» pies. » 

C'est une table carrée, c'est-à-dire un assemblage de pan- 
neaux de chêne destinés à être vus à vol d'oiseau, à l'instar de 

(1) Guevara. Comentarioê, p. 41. — Siguença. Tercera parte, etc., p. 838. 
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Y Histoire du roi David, de Hans Sebald, au Louvre. Au centre, 
dans un soleil d'or, la figure du Christ s'élève d'un sarcophage, 
la main gauche invitant à la résurrection, avec répigraphe : 
CAVE. CAVE. DNS. VIDET. Autour de ce nimbe se développe 
une couronne divisée en sept cases dont chacune renferme la 
représentation d'un des péchés capitaux : la colère, l'orgueil, la 
paresse, la luxure, la gourmandise, l'avarice, l'envie. On peut 
encore lire, malgré l'état pitoyable du tableau, les mots : Ira, 
Superbia, Gula, Invidia, Avaritia. Dans les quatre angles 
s'ouvrent quatre petits cercles où sont figurées les fins dernières 
du pécheur : la Mort, le Jugement, l'Enfer et le Paradis. La 
représentation de l'Enfer n'est presque plus visible. 

Dollmayr attribue cette tableau monogrammiste et cette 
opinion ne mérite même pas un instant d'examen. Il faut n'avoir 
jamais étudié cette œuvre pour penser y reconnaître la main 
d'un seul artiste. Il est par trop évident que cette peinture n'est 
pas plus l'œuvre du monogrammiste que celle de Bosch, de 
Bruegel ou de Weyden. On peut affirmer sans hésitation que 
c'est simplement un panneau décoré par quelque copisle flamand, 
peut-être même la partie supérieure d'un meuble, le dessus 
d'une table ou d'un oratoire. La figure du Christ, d'un dessin 
piteux, lourde et inexpressive, est peut-être la seule partie origi- 
nale. Le cercle supérieur à droite est décalqué d'après la gravure 
de Bosch de Bruxelles et de Paris, que reproduisent déjà le 
Jugement dernier de Douai, de Vienne et un petit panneau d'An- 
vers (1) ; le cercle inférieur, représentant le Paradis, est une 
mauvaise copie d'un des panneaux des Sept Sacrements de Roger 
van der Weyden. Quant aux compartiments qui renferment les 
péchés capitaux, ils sont très probablement dus à un copiste de 
Bruegel l'ancien. Certaines de ces compositions circulaires sont 
de premier ordre, Superbia, Gula, Avaritia, Invidia, où se 
rencontrent les scènes d'intérieur, les coins de rue, les paysages 
rustiques qu'aimait Bruegel. Dans Invidia, par exemple, 
l'échoppe dont les pauvres habitants, montrant les os rongés de 

(i) L'administration des hospices d'Anvers possède un panneau de la main 
d'un copiste du xvi' siècle et dont la composition se rapproche de la gravure 
de Bruxelles et de Paris. 
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leur dîner, fixent avec des yeux terribles le seigneur campé 
devant leur porte, le faucon au poing et assailli par leurs chiens 
faméliques ; dans Ira, ce paysan furieux, brandissant son couteau 
et son pot et que cherche à calmer sa femme, le mobilier renversé 
et le fond de paysage copié sur nature avec l'auberge dont 
l'enseigne porte le lion des Flandres; dans Superbia, la chambre 
flamande à haute cheminée où une fille mire dans une glace sa 
nouvelle coiffure ; dans Gula, la servante rougeaude, le gourmand 
obèse attablé devant les victuailles, et l'ivrogne qui boit à même 
dans le broc, personnages, détails de costume et de mobilier, 
paysages et intérieurs semblent empruntés aux fameuses gravures 
de la Kermesse d'Hobohen, de la Sorcière de Maldeghem, 
de la Cuisine des gras et des maigres, et surtout de la série des 
Péchés capitaux. 

Il nous parait donc probable que Guevara, lorsqu'il parlait de 
l'imitateur de J. Bosch et citait comme exemple de son œuvre 
les Sept péchés capitaux de l'Escurial, pensait à Peter Bruegel 
l'ancien ; quant à l'opinion de Dollmayr, qui voyait dans ce tableau 
la main du monogrammiste (fo , elle apparaîtra bien mainte- 
nant comme d'une fantaisie un peu regrettable. Et en effet quel 
crédit lui accorder désormais dans l'examen des autres trip- 
tyques de l'Escurial. 

La Voiture de foin, qu'il enlève à Bosch sans jugement, était 
la pièce capitale de la collection Guevara, et la liste dressée lors de 
sa succession porte: le Chariot de foin, de Geronimo Bosco, et 
de sa propre main. Pour combattre une telle preuve d'authen- 
ticité il faut autre chose qu'une affirmation. Justi, qui était un 
connaisseur très expérimenté, approuve d'ailleurs l'attribution à 
Bosch sans restrictions (1). 

Nous acceptons encore pour authentique le triptyque les 
Délices terrestres (N° 129), appelé quelquefois aussi Lujuria, 

(1) Au temps de Céan Bermudez il y avait une copie de la Voiture de 
foin dans la Casa del Gampo. Sous Philippe IV, en 1636, il y en avait une 
autre, dans un petit couloir, encadrée d'une bordure noir et or. De cette copie 
il reste le volet gauche conservé maintenant au Prado, N' 1179 (reproduit 
dans YŒsterr. Jahrb., 1898, p. 296). La conception de ce volet peut être, 
malgré des différences de détail, rapprochée de celle du Jugement Dernier 
de Vienne, au volet gauche. 
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El Trafago, El quadro del madrono, par Siguença (1), 
et dont les volets représentent, à gauche, la Création d'Adam 
et Eve (2), et, à droite, les Enfers, où on retrouve le 
monogramme et le couteau du Jugement dernier de Vienne. 
De ce volet droit, le Musée du Prado (No 1181) possède une 
copie abrégée et modifiée sous le nom de Visio Tondait 
Il n'est pas douteux que le N° 1181 du Prado soit une 
copie, et il est possible que ce soit pour rendre plus vraisem- 
blable la paternité qu'il voulait faire croire de Jérôme Bosch, 
que le copiste introduisit dans l'angle inférieur de droite la 
figure de Tondale avec l'ange qui lui révèle les horreurs de 
l'Enfer. Ces deux figures sont évidemment l'œuvre originale du 
copiste, la médiocrité et l'inexactitude du dessin le dénoncent. 
Il a pris soin également d'inscrire sur le panneau : Visio Tondaly, 
et l'on sait que le voyage de Tondale, sur lequel d'ailleurs nous 
reviendrons plus tard, fut imprimé pour la première fois à Bois- 
le-Duc, sous le titre de Tondalus vysioen, 1484, in-4°, chez 
Gérart Leempt de Nimègue, sans doute, car c'était le seul 
éditeur établi dans cette ville, à partir de 1481 (3). 

La Cure de la folie, (4) que Dollmayr attribue également à 
son monogrammiste, appelée souvent la Pintura de los locos, 
nous parait encore un des meilleurs tableaux de Jérôme Bosch. 
Il se trouvait dans la collection Guevara, achetée en 1670, sous 
la mention : VI. Lienzo quadrado donde se cura de la locura 
por guamescer porque todos los demas estan guarnescidos. 
Nous acceptons plus difficilement comme authentique la très 
libre imitation qui s'en trouve à Amsterdam sous le titre de 
X Opération de la pierre. Malgré le monogramme jT| et le charme 

(1) Sous le N* 289, M. Ch. L. Cardon, de Bruxelles, exposait à Bruges en 
1902, une bonne copie ancienne de la partie centrale du triptyque. Une collec- 
tion particulière du Nord de la France renferme également une copie de la 
partie centrale du triptyque. 

(2) Le Musée du Prado renferme (N* 1180) une bonne copie de ce volet, 
provenant d'une copie complète du triptyque qui était en 1636 dans la salle & 
manger de Philippe IV, au Palais de Madrid (cf. Appendice II). 

(3) De la Serna Santander. — Dictionnaire bibliographique choiêi 
du XV* Siècle, l re partie. Bruxelles, 1805. — F. Campbell, Annales de la 
typographie néerlandaise au XV Siècle. La Haye, 1874. 

(i) H. Hymans. — Le Musée du Prado {Gazette des B. A., 1893, t. X, 
p. 231). 
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du paysage, nous ne pouvons y voir qu'une copie. De ce petit 
chef-d'œuvre de Madrid, rapprochons le Charlatan (1), de Saint- 
Germain-en-Laye, authentiqué par M. Hymans et Louis Gonse. Il 
faut aussi reconnaître dés œuvres de J. Bosch dans la Tentation 
de Saint Antoine du Prado (N° 3375) et dans la Descente aux 
Enfers de la Galerie Impériale de Vienne ; on trouve, notamment 
dans ce dernier tableau, des groupes entièrement découpés dans 
les volets des Délices terrestres et dans la Tentation de 
Lisbonne. V Adoration des Bergers du Musée de Cologne 
(No 187) (2), par la simplicité de ses lignes et surtout par la 
finesse et la légèreté de la peinture, se rapproche également de 
la manière de van Aken. On ne peut plus douter de son authen- 
ticité si on compare dans le tableau de Cologne la figure de 
berger qui tient une sorte de houlette, au deuxième plan, avec la 
téte qui apparaît à Tarrière-plan, à droite, munie d'une corne 
d'appel, dans YEcce homo de TEscurial. 

Les études de M. Waagen sur les collections publiques et 
privées d'Angleterre ont permis de retrouver certains tableaux de 
Jérôme Bosch. Dans la collection Seymour, il signale (3) une 
Adoration des Rois et chez Mr. N. B. Paterson le Christ raillé (4), 
répétition du tableau de Valence et de l'Escurial dont une copie 
est conservée dans la collection Gildemeester. Le Musée de 
Hampton-Court possède,auN° 753, un tableau que Waagen appelle 
Szene of a conspiracy a genuine and worthy picture (5), 
et qui nous parait bien une représentation des Enfers apparentée 
avec la Descente aux Enfers de Vienne. Derrière le tableau on 
voit le chiffre de Charles I" et l'inscription : This picture painted 
by Jeronimus Boss was given to the King by the Earle of 
Arundelly Earle Marshalle and Embassador to the Emperor 

(1) H. Hymans. Le Musée du Prado, loc. cit., p. 234. — L. Gonse. Les 
chefs-d'œuores des Musées de France. Paris, May, 1900. — Le Charlatan 
de SMJermain a été reproduit par M. Salomon Reinach dans son Apollo, 
p. 216 et dans le Répertoire des peintures (Paris, Leroux), tome I, p. 663. 

(2) Une bonne copie en est conservée à Bruxelles, N* 131. 

(3) Waagen. — Treasures of art in Great Britain. Londres, 1854, 3 vol 
in-8, II, 243. Une autre copie est à Petworth, dans la collection Wyndham 
(Waagen, 111,39). 

(4) Reproduit dans le Burlington Magazine, 1903, III, p. 92. 

(5) Waagen, op. cit., II, 413. 
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abroad. La collection Maitland, â Stanstead House, contient 
également un Saint Jean de profil (l)età Ince, la collection 
Blundell, une Tentation de Saint Antoine, dont le premier 
est tout à fait-étranger à la manière de J. Bosch, et la seconde est 
une ancienne copie. Enfin, M. Claude Philipps esq. exposait à 
Bruges, en 1902, sous le N<> 355, un Christ chassant les Mar- 
chands du temple, qui nous paraît supporter l'hypothèse d'une 
copie d'après une composition du maître. 

L'Exposition des Primitifs flamands de Bruges nous permit 
d'étudier deux œuvres nouvelles de Jérôme Bosch. L'une (N°285), 
était peinte sur un panneau de bois, prêté par la Nantit )st% %.và* 
in 38fa»jCje f de Gand, et exposée au Musée de peinture de Gand 
(salle II, N° 13) depuis 1902. Elle porte le titre de De Kruisdra- 
ging (le portement de croix). L'autre était un Ecce homo, très 
différent de celui de l'Escurial; il appartenait alors à M. L. 
Maeterlinck, et depuis fut acheté par M. le conseiller intime von 
Kaufmann, de Berlin (2), 

On ne peut douter de l'authenticité du Portement de Croix, 
de Gand. En dehors même de la ressemblance des types carica- 
turaux avec diverses gravures de Bosch et avec certaines figures 
du panneau rond de l'Escurial, le coloris frais et étincelant, le 
dessin des mains d'un caractère si expressif, ne peuvent laisser 
de doute sur l'attribution directe au maître (3). Quant à Y Ecce 
homo (4), malgré la chouette chère à M. Wœrmann, qui avait 
fait prononcer le nom de Henri Met de Blés, M. G. Hulin avait 
le premier affirmé la paternité de van Aken. Le propriétaire, 
M. L. Maeterlinck, de Gand, sollicita alors l'avis de MM. Lafenestre, 
du Louvre; Bredius, du Ryks-Museum; Friedlander et Bode, du 
Kaiser-Friedrich Muséum, et Schaeffer, directeur des Musées 

(1) Waagen, op. cit., III, 5 et II, 251 ; malgré une fausse signature JGûtduh. 



(2) Reproduit dans la Gazette des Beaux-Arts, 1900, 1, p. 68. 

(3) Max F. Friedlander. — Meisterwerke der nied. Malerei der XV 
u. XVI Jahrh.au/der A u*tellung zu Brugge. Munich, 1904 (avec une pho- 
totypie du tableau). 

(4) VEcce homo, transmis par héritage dans les anciennes familles gan- 
toises Délia Faille et Pycke fut exposé pour la première fois en 1889, par le 
baron de Gombrugge-Pycke dans une Exposition d'art ancien à Gand, où il 
attira immédiatement l'attention de tous les amateurs. 
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impériaux de Vienne, qui, rejetant l'attribution à Met de Blés, 
conclurent à une œuvre originale de Jérôme Bosch. Il y a, en 
effet, de nombreux points de contact entre YEcce homo exposé 
à Bruges et le triptyque du Martyre de Sainte Julie à Vienne. 
Une sorte de chaperon blanc, de forme ronde et plate, orné d'un 
voile, se retrouve dans les deux compositions, de même que la 
rondelle de cuivre ciselé qui retient Tépée d'un guerrier dans le 
triptyque de Vienne, apparaît sur l'homme au chapeau blanc de 
YEcce homo (l).Des têtes crépues, des cheveux et des barbes 
semées de fils blancs et d'une matière plus empâtée que le reste 
de la figure, un des signes distinctifs de la technique de Bosch, 
apparaissent dans le Portement de Croix de Gand et dans 
YEcce homo. Enfin, le personnage d'Eusebius dans le triptyque 
de Vienne et celui d'un pharisien qui insulte le Christ, au bas de 
l'estrade et au deuxième plan, dans YEcce homo, semblent 
étudiés d'après le même modèle. 

La collection du D' A. Figdor, à Vienne, renferme un tableau 
rond, acquis à Paris il y a quelques années, et qui semble encore 
une œuvre capitale de Jérôme van Aken (2). Il représente Y Enfant 
prodigue. Le pinceau délicat, mais un peu sec, du peintre de 
Bois-le-Duc, qui accorde si finement les lumières et déploie, 
derrière ses paysages, des couchers de soleil si profonds, dans 
Y Adoration des Mages et la Cure de la folie du Prado, a traité 
dans sa manière habituelle la campagne flamande et l'Auberge 
du Cygne [In 7 Swaenhen), où se place le Retour de l'Enfant 
prodigue. La figure elle-même du personnage, sa démarche un 
peu traînante, que montrent presque tous les personnages de 
Bosch représentés en mouvement, rappellent de très près le Saint 
Jacques de Compostelle aux revers des volets du Jugement der- 
nier de Vienne. En étudiant le détail, Ton remarque le chapeau 
du personnage, traversé, comme d'une fibule, par un tranchet 
de cordonnier, et l'on se souvient de Y Adoration des Mages du 
Prado où un berger, qui a escaladé la masure, porte un couteau 
en travers de sa coiffure, ou de YEcce homo de l'Escurial, où 
celle d'un bourreau est agrafée d'une flèche. L'Enfant prodigue 

(1) Louis Maeterlinck, dans la Gazette des B. A., 1900, 1, 68. 

(2) G. Gluck. — Sur un tableau de J. Bosch dans la galerie Figdor à 
Vienne {Jakrb. der konigl. preusz. Kunts. Berlin, 1904, tome XXIV). 
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porte un serre-tête que l'on retrouve dans la gravure de la 
Baleine, d'où s'échappe une touffe de cheveux comme le mon- 
trait déjà le bourreau placé à gauche dans YEcce homo de 
l'Escurial. 

Il faut enfin dire un mot d'une controverse assez célèbre qui 
agita l'opinion française il y a une huitaine d'années, lors du don 
que fit le duc de la Trémoïlle au Musée du Louvre de la Chute 
des Réprouvés (1). Ce tableau, sur la foi de Michiels, porta long- 
temps (2) l'étiquette de Jérôme Bosch, sous laquelle il fut exposé 
en 1874 au Palais-Bourbon. Mais dès son entrée au Musée du 
Louvre, cette attribution fut violemment discutée par deux 
historiens d'art très compétents, M. Guiffrey et M. Camille 
Benoît (3). Il ne parait pas possible en effet de maintenir l'attri- 
bution : ni la composition, ni le détail ne rappellent la manière 
du maître. La dispersion de la scène est en effet, comme Ta très 
bien remarqué M. Guiffrey, un des caractères saillants de la 
composition des œuvres de Bosch. Le Jugement dernier de 
Vienne, les Tentations de Saint Antoine, mais surtout les 
Délices terrestres et la Descente aux Enfers d'Hampton-Court, 
montrent une multiplication voulue d'épisodes pittoresques et 
amusants, couvrant toute la surface des panneaux, sans lien 
très apparent entre eux. Tous ces petits groupes éparpillés atté- 
nuent tellement l'importance des figures principales que l'on est 
souvent retardé dans la compréhension du sujet représenté. Au 
contraire, dans la Chute des Réprouvés M composition est d'une 
magnifique unité et s'explique dès le premier coup d'œil. D'autre 
part, il n'est pas un des tableaux les plus effroyables de Bosch qui 
ne renferme quelque détail comique, quelque diable grotesque. 
Dans le panneaudu Louvre, loin d'amuser, tous les monstres infer- 
naux inspirent l'horreur et l'épouvante, comme le remarquait 
déjà M. de Laborde. Et enfin la peinture de la Chute des Réprvu- 

(1) Ce tableau fut conservé longtemps dans la galerie de la comtesse 
Duchâtel. Le duc de la Trémoïlle, héritier de la collection Duchâtel, en fit 
don au Louvre en mars 1898. 

(2) Dk Laborde. — La collection Duchâtel (Gazette des B.-A., 1862, 
XII, p. 256). 

(3) Guiffrey dans la Reçue de Vart ancien et moderne, 10 août 1898. — 
C. Benoît dans la Chronique dez Arts et de la Curiosité du 15 avril 1899. 
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véSy savante et forte, la pâte savoureuse et grasse rappellent bien 
imparfaitement les frottis légers de J. Bosch, sa couleur claire et 
transparente. En un mot, le tableau du Louvre révèle un peintre 
assez éloigné de la manière de van Aken, et sûrement postérieur 
en date (1). 

Nous avons ainsi constitué, avec le plus de sincérité et d'im- 
partialité possibles, la galerie des œuvres de Jérôme Bosch, 
éparses dans toute l'Europe. Nous avons dû souvent combattre 
les opinions de critiques très compétents, ou trop confiants ou 
trop sévères ; nous avons voulu surtout enlever, dans l'esprit des 
amateurs dociles, la crédulité qu'on attacha trop souvent aux 
mentions des catalogues et aux étiquettes des musées. 

Nous pensons avoir déterminé la valeur exacte de présomp- 

(1) Il paraît tout d'abord certain que la Chute des Réprouoés est le volet 
droit d'un polyptique démembré. Nous croyons que ce fut un volet droit, 
parce que tous les peintres flamands ont placé les représentations infernales 
au volet droit de leurs rétables, conformément au texte du Dies irae : Et ab 
haedis me séquestra, statuens in parte dextra. 

M. Camille Benoît et M. Guiffrey pensèrent alors à rapprocher le panneau 
du Louvre du N* 747 du Musée de Lille que le catalogue appeUe La fontaine 
symbolique, mais qui paraît plutôt représenter L'ascension des âmes élues 
oers le Paradis. Une comparaison de détails anatomiques, des déformations 
caractéristiques des mains et des pieds, se retrouvant dans les deux tableaux, 
la coupe ovale des visages féminins, l'écarté ment des 6eins et l'ondulation 
des chevelures amenèrent les deux critiques à conclure à une identité d'attri- 
bution. Les dimensions des deux panneaux étaient d'ailleurs suffisamment 
concordantes. On avait dans le panneau du Louvre 117 x 70, dans celui de 
Lille 115 x 695 et l'écart de 1/2 centimètre peut très bien s'expliquer par le 
rabot de l'encadreur. 

M. Guiffrey vit dans ces deux volets la main du peintre du Jugement der- 
nier' conservé à la cathédrale de Dantzig, identifié successivement avec 
Roger van der Weyden et Memlinc et qui n'est sans doute ni l'un ni l'autre. 
M. Camille Benoît rappela que Diéric Bouts exécuta, à la fin de sa vie, un 
Jugement dernier qui ornait la salle des échevins à l'hôtel-de-ville de Lou- 
vain, et que Jan van Haecht, docteur de l'Académie, avait collaboré a l'œu- 
vre en enseignant au peintre nombre de détails, puisés dans la mystique pour 
introduire dans le tableau plus d'exactitude théologique. Il fit remarquer la 
provenance du tableau de Lille, acheté en 1884 à Tongerloo, près de Louvain. 

Sans vouloir examiner la question qui s'écarte des bornes de cette étude, 
nous dirons que, à notre point de vue, l'attribution à Bouts paraît fort dou- 
teuse. La Chute des Réprouoés révèle une science de i'anatomie, une maî- 
trise- dans le dessin et le coloris qui placent l'époque de sa production bien 
après 1475. 
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tions qu'on doit accorder aux monogrammes et aux signatures, 
et qui est assez fragile, malgré l'opinion vulgaire. Les identifica- 
tions fondées sur l'interprétation d'initiales conduisent facilement 
aux incohérences. La critique des œuvres de van Aken, telle que 
nous l'avons comprise, s'est donc formée par deux espèces d'in- 
vestigations : La recherche historique des documents d'archives 
qui a authentiqué V Adoration des Mages, la Cure de la folie, le 
Portement de Croix et la Voiture de foin des collections espa- 
gnoles, et d'autre part, la comparaison méthodique et raisonnée 
des œuvres.Nous avons d'abord établi des œuvres-types, des bases 
indiscutées qui ont, pour ainsi dire, servi d'étalon, et qui ont 
permis de restituer à Bosch les tableaux de Gand, de Douai, des 
galeries Figdor et Kaufmann, etc. Là encore nous avons évité 
l'arbitraire, en proscrivant toujours les arguments tondés sur 
1' « air de famille », sur cette certitude émanée d'impressions 
générales, impossibles à localiser en des indices et qui réserve 
tant de mécomptes. Nous n'avons discuté que des affinités de 
composition, de style, de types, de coloris, de matière, gardant, 
pour notre conviction personnelle, toute preuve tirée de l'émo- 
tion sensorielle que procure immédiatemeut, à ceux qui ont 
étudié un artiste, la seule rencontre d'une de ses œuvres. Mais, 
quelque puissante utilité qu'il y ait à savoir si tel tableau est dû 
ou non à Jérôme Bosch, il est infiniment plus intéressant de 
savoir si ce tableau est une création secondaire ou un chef- 
d'œuvre. La question esthétique doit finalement avoir le pas, 
dans les choses d'art, — et nous devrons l'aborder bientôt. 



On connaît un petit nombre de dessins de Bosch (2) : 
A Heeswyck, la collection de M. van den Bogaerde possède le 

(1) Pour les Gravures d'après J. Bosch, voir l'appendice I et I bis. 

(2) Deux dessins de Jérôme Bosch représentant des scènes diaboliques 
appartiennent, parait-il, a la collection de dessins de l'Institut royal de Gijon 
(Espagne). Nous n'avons pu obtenir aucun renseignement sur leur existence. 
Cf. L'Art, Paris, 1880, tome XX, p. 291. 



L'Œuvre dessinée et gravée (1) 
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portrait à la plume de l'architecte du Hameel avec l'inscription : 
Aetatis 55 anno 1504. Meesier Allart du hameel, loedzemees- 
ter van der Bossche. Jeronimus Bosch fecit. A Vienne, la 
bibliothèque Albertine contient trois dessins: une satire assez 
bizarre représentant une nonne et un homme qui rampe dans 
une ruche, signé ghnoxàxam une scène de carnaval (1) et 
une feuille couverte de 30 croquis de mendiants (2). A l'Académie 
de Vienne est conservé également un dessin de Diableries (3). 
Dresde détient le dessin grotesque de Marie et de Jean à la Croix, 
le British Muséum un gros homme qu'on rase (4), d'authenticité 
très douteuse ; Berlin (collection Suermondt N°2684), une danse 
de paysans, signé (8), et le Musée du Louvre une feuille de cro- 
quis pour une tentation de Saint Antoine (6). 

La question des gravures de Bosch est bien plus importante. 
On a pendant longtemps connu Bosch bien plus comme graveur 
que comme peintre. Il nous paraît actuellement certain que Bosch 
n'a jamais manié le burin ni le couteau. Néanmoins, un très 
grand nombre de gravures ont été faites, d'après ses composi- 
tions, soit pendant sa vie, soit postérieurement à sa mort. Ces 
dernières furent éditées par H. Gock dans sa boutique Aux 
Quatre Vents, et une certaine partie des planches fut placée 
sous le nom de Peter Bruegel dans un deuxième tirage, tandis 
que la paternité de Bosch était déclarée dans les premières 
épreuves. De là est née une grande confusion. Si Ton veut y 
ajouter la difficulté des recherches, bon nombre de pièces étant 
enfouies dans des collections particulières souvent inaccessibles, 
et l'absence complète de catalogues exacts dans les cabinets 
d'estampes, on comprendra combien est ardue l'identification des 
gravures d'après Jérôme Bosch. 

Un fait reste cependant acquis : Bosch n'a gravé lui-môme 
aucune des planches qui portent son nom, malgré les affirmations 

(1) Reproduit dans Albertina, VII, 894. 

(2) » » » II, 345. 

(3) » » >» VII, 824. 

(4) Waagen. — Gallerieê and Cabinets oj Art in Great Britain. Lon- 
dres, 1857 (IV, p. 40). 

(5) Reproduit dans Onze Kuntt de mars 1902. 

(6) Reproduit dans la Reçue de Vart ancien et moderne, 10 août 1898. 
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de9 anciens amateurs : Passavant (1), Bartsch (2), Heinecken (3), 
Nagler (4), Zani (5),Duchesne (6), Hubert etRost(7) et Le Blanc (8). 
Il n'est plus discuté depuis Renouvier, Pinchart et Didot (9), que 
les gravures sont, ou bien celles de du Hameel, ou celles éditées 
après la mort de J. Bosch, par H. Cock (10). 

Le premier groupe comprend les gravures faites sur cuivre 
par Alart du Hameel, d'après les compositions de Jérôme Bosch. 
Du Hameel, dont van Aken fit le portrait conservé à Heeswyck, 
fut, à Bois-le-Duc, l'illustre ami du -peintre. Nous les avons vu 
collaborer, dans la construction de la cathédrale Saint-Jean, l'un 
comme « maistre delà loge », l'autre comme décorateur. L'archi- 
tecte était né à Bois-le-Duc (11), et en 1478 avait été reçu à 
Y Illustre Lieve Vrouwe Broederschap. II avait épousé Marga- 
rethe van Auweninge, morte en 1484, et dont la pierre tumulaire 
est, encore aujourd'hui, enchâssée dans une muraille de l'église 
Saint Jean, avec son médaillon et son épitaphe. II mourut avant 
1510, comme en fait foi un compte de la confrérie de Bois-le-Duc 
de 1509-1510 : Van de testamente ende vuyterste wille tvylen . 
meesters Alarts du Hamel, doen hy leefde lodzemeester in 
den Bosch : VI Gulden. 

(1) Passavant. — Le Peintre-Graveur, Leipsig, Weigel, 11*60. 

(2) Bartsch. — Le Peintre-Graoeur. Vienne, Degen, 1808. 

(3) Hkineckbn. — Dictionnaire des artistes dont nous avons des 
estampes, 1789, s. 1. 

(4) Nagler. — Neues allgemeines Kunstler-lexicon. Munich, 1835. 

(5) Zani. — Enciclopedia metodica critica, ragionata, délie belle arti. 
Parme, 1820. 

(6) Duchesnb aîné. — Voyage d'un iconophile. Paris, 1834. 

(7) HuBERet Rost. — Manuel des curieux et des amateurs de Vart. 
Zurich, 1801. 

(8) Le Blanc. — Manuel de Vamateur d'estampes. Paris, 1854. 

(9) Ambroise Firmin-Didot. — Essai typographique et bibliographique 
sur l'histoire de la gravure sur bois. Paris, 1863. 

(10) Il faut d'ailleurs remarquer que, dans les inventaires des collections 
espagnoles, apparaissent un certain nombre de tableaux, esquisses peintes ou 
dessins qui semblent les compositions originales reproduites par les gravures . 
postérieures. Tels sont : Le Saint Martin ; L'Éléphant assiégé ; La Fête de 
Carnaoal; Les Aoeugles ; Le Saint Christophe. 
Voyez Appendice II, § G N 08 4, 5 et 6. 



N* 12. 
§ D N* 3 . — N* 6. 
§ E N" 2 et 3. 



(11) Oud. Hçlland, 1894, p. 7. 
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Comme tous les architectes-sculpteurs de son époque, du 
Haraeel était en même temps dessinateur, graveur, ciseleur et 
orfèvre. C'est sans doute en gage d'amitié qu'il exécuta les 
huit célèbres et rarissimes gravures qu'on a longtemps attribuées 
au burin original de Jérôme Bosch (1). 

1) Le Serpent d'airain (2). Signé hm\t. 

2) Le Jugement dernier. — 

3) Saint Christophe. — 

4) Constantirirle-Grand à la tête de son armée regarde 
l'apparition de la Croix. 

8) Héraclius entre à Jérusalem avec le bois de la Croix. 

6) L'Éléphant assiégé. 

7) Un Couple musicien auprès d'une fontaine. 

8) Le Jeune homme aux guirlandes. 

Le deuxième groupe comprend toutes les gravures éditées 
par la boutique Aux Quatre Vents bien après la mort de Jérôme 
Bosch (1). 

1) Le Baptême du Christ. Signé §0»$. 

2) Le Christ mené au calvaire {dite Vinciturinsano).Hiero- 
nymus Bos inuenit L. Lombard restitua. Hieronymus Coch 
excud. 

3) Le Jugement dernier, en forme de triptyque (dit Jmtorum 
animae). Hieronymus Bos inventor. Hieronymus Coch excud. 

4) Tentation de Saint Antoine (dite Muliae tribulatio- 
nes){i). Hier. Bos inu. H. Coch exudit 1561. 

5) Saint Martin avec son cheval sur un navire. (iïeGoe&e 
Sinte Martin) (5). Jheronimus Bos inuetor, H. Coch excud. 

(1) On a également, gravées par du Hameel, trois maquettes d'orfèvreries 
et de décorations peut-être destinées à la cathédrale, dont on trouvera la des- 
cription à l'appendice III. 

(2) C'est la présence du mot boufet qui fit longtemps croire à la paternité de 
van Aken. Il est trop visible que l'abréviation est pour Shertogea bo*che y 
comme le montre la signature des 3 maquettes gravées d'après ses propres 
dessins par du Hameel et qui portent aussi baujjt (cf. Appendice I bis). 

(3) On trouvera à l'Appendice I b., la liste d'un certain nombre de gravures 
publiées à la même époque et qu'on peut rapprocher des gravures d'après 
Jérôme Bosch, malgré que leur authenticité soit contestable. 

(4) Cf. Inventaires espagnols à l'appendice II, N" 13, 23, 24, 25, 36, 5, 6. 

(5) » » »> N" 14, 15, 16. 
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6) De Blauwe Schuyte (la barque de corruption). Hier. Bos 
inventer, H. Coch excud. 1559. Monog. de P. a Merica. 

7) Les Deux Aveugles (caecus ducem)(l). H. Bos inventer, 
Coch excud. (Monog. de P. a Merica). 

8) La Baleine éventrée (Grandibus exigui). Jheronimus 
Bos inuentor^ Coch excud. 1557. Monog. de a Merica. 

9) Le Mardi du carnaval (Masquers entrez) (2). Hiero Bos 
inuentor, H. Coch exc. 1567. Monog; de a Merica. 

10) Le Charlatan. Jheronimus Bosch inuentor. B. S. fecit. 

11) Culs-de-jattes, fous, musiciens, bateleurs. (Al dat op 
den). Jer. Bosche invenit. [Aux 4 Vents]. 

12) Même sujet (Dese Jeronimus bosch drollen). Jeron. 
Bosche inuenit. [Aux 4 Vents]. 

13) Un cul-de-jatte. Jer. Bosche inu. 

14) Le grand Eléphant armé (3). Hier. Bos inue, H. Coch 
exc. 

15) Carnaval. En haut, te buste de St-Jacques. Hier. Bos 
inu., Corn, van Tienen excud. 

16) Une Ecaille voguant sur Veau. Hieronimus Bos inu., 
H. Coch exc. 1562. 

17) Caricature de la sobriété des moines. Heronimus Bos 
inue., H. Coch excud. 1562. (Monog. de P. a Merica). 

18) Les souffrances de Job, id. 

19) Saint Sébastien, id. 

20) Saint Christophe, id. 

21) Satire de la Chevalerie, id. 

Quant aux trois gravures sur bois, Saint Jean à Pathmos, 
Saint Antoine au désert et la Tentation de Saint Antoine de 1522, 
il est impossible de lui en rapporter même la composition. 

(1) Cf. Inventaires espagnols à l'appendice II, N* 30. 

(2) » » » N* 27. 

(3) » » » N' 22. 




CHAPITRE III 




L'Œuvre de Jérôme Bosch. 
Ses tendances et sa manière. 



n peu à la fois, l'énigmatique figure de Jérôme Bosch 
quitte les ténèbres pour la pénombre, et, progressi- 
vement, le mystère qui l'enveloppe se dissipe à mesure 
que notre recherche se complique et fouille avec plus d'audace 
ses secrets. Nous savons un peu de la vie du maître, ce qui 
permet de le situer dans une époque, et l'indispensable critique 
de son œuvre a permis de lui restituer un patrimoine. Mais nous 
ne pouvons encore maintenant l'amener à la lumière, comme 
Hercule saisit dans son repaire le sanglier d'Erymanthe et le 
contraignit à regarder le soleil. 

L'œuvre d'art, à l'époque du Moyen-Age, n'est jamais un 
phénomène isolé, mais toujours le produit d'une activité collec- 
tive, et Jérôme Bosch ne peut être finalement abstrait de cet 
ensemble. Mais qu'est-ce que Jérôme Bosch et dans quel milieu 
faudra-t-il retrouver sa place ? N'est-ce point le dernier problème 
que l'étude intrinsèque et absolue de ce peintre, première étape 
de notre méthode, suggère avant d'évoquer l'explication même 
par son époque? C'est en déterminant ses tendances et sa 
manière que l'on pressentira l'époque elle-même et le groupe 
auxquels il se rattache. Il faut, en un mot, préciser l'individualité 
que le premier examen de son œuvre découvre, quitte à voir 
peut-être, dans la suite, que cette individualité n'est qu'appa- 
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rente, afin que l'artiste ne s'absorbe pas irrémédiablement dans 
l'ensemble, lorsqu'il faudra le soumettre à cette épreuve. 

Il ne faut donc pas redouter la contradiction toute superfi- 
cielle qui apparaîtrait pour certains dans l'étude individuelle 
d'un artiste qu'on a proclamé issu d'une fermentation d'idées et 
d'une production collectives. L'étude individuelle a ici pour but 
de montrer les directions de son talent et les formes diverses de 
sa manière ; eire n'entend jamais préjuger des notions que les 
étapes successives de la méthode, dont elle n'est qu'une halte, 
tenteront de coordonner; elle leur abandonne au contraire sa 
part de conquête, sachant que la vérité est au bout de désinté- 
ressements particuliers. 

Nous devons établir ce qu'est Bosch, c'est-à-dire fixer les 
tendances et les variétés de son talent, mais nous n'espérons 
point conclure. Nous permettrons seulement ainsi de poser la 
question qui, pour nous, est la capitale : Quelle place tient-il 
dans la peinture néerlandaise de la fin du xv e siècle? Est-il un 
isolé et un inconnu, ou fut-il exigé par l'état des mœurs et du 
goût dans la société, à la fin du Moyen- Age ? 

Lorsqu'au xvi e siècle, les anciens auteurs, pétris des préjugés 
de la Renaissance et qui connaissaient, à cent ans de distance, 
l'esprit et l'art du Moyen-Age bien plus mal que nous les connais- 
sons aujourd'hui, après cinq siècles, virent les œuvres de Bosch, 
ils formulèrent le jugement que rendrait aujourd'hui toute 
personne ignorante placée devant les Délices terrestres ou le 
Jugement dernier ; « C'est l'œuvre d'un effrayant déséquilibré. » 
Vasari l'appelle « l'auteur de vrais cauchemars qui épouvantent 
le spectateur». VanMander, rencontrant V Adoration? des Mages, 
consent que « ce tableau est un peu plus sage qu'à l'ordinaire », 
et cette opinion devint si générale qu'on attribuait à Bosch toutes 
les diableries connues, malgré les lamentations et les invec- 
tives que décernait aux dupes Don Felipe de Guevara. 

Les Espagnols, de leur côté, ne virent dans les peintures de 
van Aken que symboles, représentations, dans un dessein paré- 
nétique des vertus et des vices, des fins dernières, des mystères 
de l'au delà, prêches et avertissements cachés derrière les fantai- 
sies ou les terrifiantes images de son œuvre. Le prieur Siguença 
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néanmoins trouva cette tendance moralisatrice et symbolique si 
mélangée au burlesque dont il ne comprenait pas la source et la 
portée, qu'il rapprocha Jérôme Bosch de Merlin Coccaie : « Au 
» lieu de suivre la voie tracée par Alberto Durere, Michel Ange, 
» Urbino et d'autres, il s'engagea dans une voie nouvelle que les 
» autres avaient négligée et se consacra à ce genre de peinture 
» burlesque où sont mélangées tant de choses étranges et person- 
» nelles (1). » 

Puis, Renouvier fit de lui le maître de l'école des Drôles et le 
sobriquet resta longtemps attaché au nom de Jérôme Bosch, 
jusqu'aux indignations des auteurs contemporains qui en pros- 
crivirent l'usage. M. L. Maeterlinck, logique d'ailleurs avec 
la conception qu'il se fit du genre satirique avant Bruegel, 
découvrit surtout dans Bosch un satiriste très âpre de la société 
aristocratique et un moraliste populaire. Enfin M. van Bastelaer, 
rompant en visière avec toutes ces opinions, nées d'examens 
trop hâtifs de l'œuvre, et surtout trop particuliers, restitue à 
Bosch « la face la plus vraie et la plus caractéristique de son 
génie : l'amour des réalités, la recherche des formes pittoresques, 
exagérée quelquefois jusqu'à une préférence décidée pour les 
raretés et les monstruosités naturelles », et pense qu'il n'est 
qu'une des étapes de l'évolution naturaliste de l'art flamand. 

La vraie cause de toutes ces opinions divergentes, c'est 
l'absence d'étude synthétique. 

Certes, on trouverait dans l'œuvre de Bosch des documents* 
pour illustrer chacune de ces thèses et leur donner l'apparence 
de la vérité ; les auteurs qui les ont soutenues les ont extraites 
logiquement d'un examen borné aux quelques tableaux qu'ils 
connaissaient. Vasari pourrait invoquer le Jugement dernier ou 
la Descente aux Enfers ; Francisco de los Santos et Siguença 

(1) Théophile Folengo était un clerc de Mantoue, né vers 1491 et mort en 
1544. Sous le pseudonyme de Merlin Coccaie, prototype de Rabelais, il écrivit 
en patois mantouan mêlé de latin son Histoire maccaronique oii est traicté 
les ruses de Cingar, les tours de Boccal, les adoentures de Léonard, 
les farces de Fracasse, les enchantements de Gelfore et de Pandrague 
et les rencontres heureuses de Balde 11 fut traduit en* français à la fin du 
xvi« s. par un anonyme et on en donna deux éditions, l'une en 1606, l'autre en 
1735. M. Paul Lacroix (P. L. Jacob, bibliophile), en publia à Paris une réim- 
pression en 1876 sur le texte de 1606. 
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revendiqueraient les Délices terrestres et la Voiture de foin; 
Renouvier opposerait les Tentations de Saint Antoine, que 
M. Maeterlinck combattrait par les gravures des Cabinets de 
Paris et de Bruxelles ; M. van Bastelaer écraserait tout le monde 
en produisant V Adoration des Mages, les Portements de Croix 
de Gand et de l'Escurial. 

Bosch est donc incompréhensible ? 

Il est sûrement incompréhensible si on veut procéder apriori 
et déclarer qu'il est un fantaisiste, un symbolique ou un réaliste, 
car on rencontre chez lui tous ces caractères, et l'importance du 
coefficient qu'on fixerait à chacun serait purement arbitraire. Une 
méthode d'examen plus modeste ne permettrait-elle pas d'éviter 
ces affirmations tendancieuses et évidemment inexactes? Nous 
voudrions le montrer par l'épreuve même de la méthode. 

Comment faut-il entendre le mot « naturaliste » dont M. van 
Bastelaer qualifie Jérôme Bosch? On a donné de ce terme des 
significations si diverses suivant les époques qu'il est presque 
impossible de l'employer aujourd'hui sans ajouter des périphrases 
explicatives. En général, on l'applique à l'art flamand et pour les 
personnes qui n'ont pas approfondi son étude et se sont contenté 
des généralisations d'H. Tame, le naturalisme est le caractère 
presque unique des artistes néerlandais, depuis Claux Sluter et 
van Eyck jusqu'au xvm e siècle ; mais il ne nous appartient pas 
de discuter cette conclusion née d'un point de vue superficiel et 
partial. 

M. van Bastelaer a-t-il voulu signifier que Bosch, loin d'être 
un déséquilibré, un exceptionnel, un monstre, appartient au 
groupe des peintres flamands et continue une tradition de 
réalfsme qui, à la vérité, est un des caractères de leur concep- 
tion artistique ? Cela paraît certain et cet auteur semble avoir 
ainsi aperçu très nettement le problème et deviné la solution. 
C'est en effet la conclusion à laquelle nous voudrions, par cette 
étude, forcer tous les esprits : Bosch est le produit définitif et 
sincère de la fin du Moyen-Age. 

Mais comme M. van Bastelaer, qui d'ailleurs étudie Bruegel 
et n'est amené à parler de van Aken que pour étendre l'appli- 
cation de sa thèse, néglige de s'expliquer nettement, il nous faut, 
avec les réserves nécessaires, définir le terme de naturalisme. 
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L'examen des œuvres de Bosch montre d'abord, et nous 
espérons rétablir surabondamment bientôt, un sens très aigu de 
l'observation extérieure. La précision de son trait, le choix 
pittoresque des allures, des gestes, des physionomies montrent 
qu'il a toujours travaillé d'après nature, d'après des croquis 
enlevés lestement — (et ses dessins, malgré le petit nombre qui 
nous en reste, en sont une preuve) — dans la rue, ou à la cam- 
pagne, sur une foire, sur une place publique, peut-être à la 
fenêtre de sa maison. Si on l'étudié de plus près, on voit que ce 
souci de la vérité inspire jusqu'aux conceptions même des sujets 
qu'il renouvelle, jusqu'aux paysages magnifiques de ses tableaux, 
qui sont, non point démarqués d'après van Eyck ou Memlinc, 
mais pris aux champs, dans la plaine brabançonne, sillonnée de 
canaux tranquilles et semée d'auberges qui se tassent dans les 
bosquets. Et ce goût du réalisme l'opposera très nettement aux 
artistes de la fin du xv« siècle qui, à la suite de Memlinc et de 
Gérard David, ont laissé perdre toute vigueur et toute liberté 
dans la répétition trop bien apprise des mêmes Vierges et des 
mêmes Crucifixions. 

Mais est-ce là le seul caractère de l'art de Jérôme Bosch ? 
M. van Bastelaer penche à le croire et, en forçant peut-être les 
limites de son importance, rattache à ce naturalisme la prédilec- 
tion de Bosch pour les représentations de sujets moraux et les 
imaginations fantastiques. 

C'est, à notre sens, simplifier par trop la figure si compliquée 
et si étrange de van Aken. L'historien de Peter Bruegel, d'ail- 
leurs, paraît bien sentir qu'il perd pied et que l'insaisissable 
fantaisiste se dérobe à son étreinte, mais il est emporté par les 
conséquences de son affirmation catégorique, il juge surtout 
Bosch au travers de Bruegel et ne voit pas la haute barrière qui 
sépare ces deux artistes. Pour nous, le caractère « naturaliste » 
est bien le caractère dominant dans la manière de Jérôme Bosch, 
mais il n'est point le seul. A côté de cette direction, son œuvre 
nous révèle deux autres tendances, également puisées au fond 
de l'esprit néerlandais : la direction symbolique et la direction 
fantastique. 

Sans doute, nous verrons le réalisme dominer ces tendances 
au mystique et à l'étrange ; sans doute, lorsqu'il exprime les 
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vices et les vertus, lorsqu'il façonne des diables, — et il en fit 
d'inimaginables, — Bosch reste « naturel », en ce sens qu'il 
construit vraisemblablement des choses invraisemblables, comme 
le faisait remarquer déjà Don Felipe de Guevara, qui pour nous 
n'a jamais voulu dire autre chose ; mais avant tout, il est fils 
d'une époque qui vécut à la fois de réalisme, de mystique et de 
diabolique, et on ne peut séparer ces trois tendances. Il ne faut 
point chercher à les expliquer l'une par l'autre, encore qu'elles 
aient une source commune dans les racines les plus profondes 
de l'âme germanique ; il faut seulement remarquer qu'elle* se 
compénètrent au point de fleurir toutes les trois, au moins en 
germe, dans toutes les œuvres du maître ; il faut surtout établir 
qu'elles coexistent dans le progrès des conceptions de van Aken, 
comme elles ont coexisté à la fin du Moyen-Age, après une 
évolution de quatre siècles. Et c'est ainsi, qu'en définitive, nous 
apparaît Jérôme Bosch, étrange à la vérité, et complexe, et 
mystérieux, mais non point surprenant, si on le veut placer 
dans son siècle qu'étouffent les convulsions d'un âge qui agonise 
et que tourmente la poussée d'un âge nouveau qui naît. 

On a fait de Bosch un ancêtre de Bruegel; à notre sens, cette 
filiation est une grave erreur, à moins qu'on n'entende que 
Bruegel emprunta à Bosch une formule d'art, des types qu'il aima 
à reproduire et des fantaisies qu'il fit siennes. Bruegel est un 
artiste individuel, conscient, libre et moderne ; Bosch est le 
dernier des peintres flamands qu'ait permis l'âme du Moyen- Age, 
et il la résume. 

Cette âme du Moyen-Age, nous ne pouvons encore la com- 
prendre, car si nous tentions de rendre à son époque l'œuvre de 
Jérôme Bosch, l'œuvre s'abîmerait dans un tel chaos qu'il ne 
serait plus possible d'y rien distinguer. Il faut encore préciser la 
personnalité de l'artiste et la portée même de son œuvre, en 
faire un ensemble résistant et compact, mais, déjà dans cette 
étude, l'on pourra sentir la vie inquiète et l'esprit lassé du 
xv e siècle à son déclin, qui briseront les entraves que la prudence 
nous a sommé de leur infliger, et qui apparaîtront dans l'art 
même de Jérôme Bosch. 

C'est donc dans trois tendances très curieuses que s'est 
manifestée l'activité de van Aken; elles se révèlent si clairement 
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dans son œuvre qu'on pourrait presque former trois groupes. 
Dans le premier, il est facile de suivre le développement du 
réalisme, rajeunissant les vieux thèmes par une sève de pitto- - 
resque et de vérité, puis créant vraiment la peinture de genre, 
pleine d'imprévu, de vie et de caractère. Le second groupe peut 
réunir les œuvres qu'inspirèrent le symbole et l'allégorie ; le 
troisième maintiendra la furie et la horde des démons et des 
monstres descendus des Tentations et des Jugements derniers. 



Il serait utile de rappeler, malgré l'opinion contraire long- 
temps unanime, comment les peintres qui suivirent la grande 
école de van Eyck, de Petrus Cristus et de Diéric Bouts, aban- 
donnèrent, pour une imitation académique de ces maîtres, l'étude 
du modèle et de la nature. En dehors des italianisants qui 
suivirent une toute autre voie, Kloris, Gossart et Lambert 
Lombard, il nous parait que l'évolution de la peinture flamande 
vers son caractère définitif, réaliste et coloriste, subit un 
temps d'arrêt ou du moins un ralentissement sensible avec 
Memlinc, David, van der Goes, van Orley, Schoorel, les maîtres 
de la Deipara Virgo d'Anvers, de la Mater Dolorosa et de la 
Mort de Marie. Le style de Y Adoration de V Agneau a donné 
le diapason à tout l'art du xv e siècle, et les van Eyck, par l'im- 
mense perturbation qu'ils produisirent dans la technique autant 
que par l'aspect nouveau de leur talent, ont été les dominateurs 
de toute une époque. Cette subordination à la pensée des prédé- 
cesseurs exista durant tout l'âge médiéval et explique l'influence 
considérable que la moindre nouveauté put exercer. Le fond de 
l'art, jusqu'à la Renaissance, n'est qu'un canevas traditionnel 
sur lequel, écrit M. Edg. Baes, « chacun brode timidement avec 
un respect renforcé par la nécessité de savoir avant d'oser». 
Cette éducation des peintres de cour du xv e siècle finit tout de 
même par décliner et perdre ses forces. Des novateurs s'étaient 
levés tour à tour pour rejeter ces excès d'imitation ; c'étaient 
Quentin Metsys, le farouche obstiné d'Anvers, et Jérôme Bosch, 
le t faizeur de Dyables » de Bois-le-Duc. Plus tard, Bruegel le 
vieux, qui est peut-être le plus grand des artistes flamands avant 
Rubens, surgira au milieu des romanistes de 1550. 
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Contre la répétition perpétuelle des formules, contre l'idéali- 
sation des masques et la perte du caractère, Bosch édifia l'étude 
exacte et expressive du modèle, proscrivit les banalités 
ennuyeuses et vulgaires des types d'école et insuffla la vie à un 
art qui se mourait de technique et d'habileté. 

Il suffirait, pour s'en convaincre, de suivre le progrès de ses 
conceptions depuis Y Adoration des Mages jusqu'à la Cure de 
la folie. Malgré que, sur ce point, notre affirmation n'ait point 
de base historique, nous n'hésitons point à croire de sa première 
manière : Y Adoration des Mages, du Prado ; Y Adoration des 
Bergers, de Cologne, et le triptyque de Saint Jérôme, à Vienne. 
Ces sujets faisaient partie de l'héritage académique et on peut 
croire qu'ils représentent l'œuvre de début de Jérôme Bosch. 
A côté de ces thèmes devenus classiques et sur lesquels s'était 
exercée la virtuosité des successeurs de van Eyck, nous voyons* 
sans quitter même le cercle des tableaux religieux, apparaître 
des conceptions plus particulières : YEcce homo, de l'Escurial, 
et celui de M. von Kaufmann, les Portements de Croix, de Madrid 
et de Gand ; le triptyque du Martyre de Sainte Julie. Mais c'est 
surtout avec la Création du Monde, aux volets du triptyque des 
Délices terrestres, que Bosch, quittant les sentiers foulés, 
aborde une série de sujets plus libres, jusqu'aux Véritables 
tableaux de genre de sa dernière manière : la Cure de la folie, 
Y Enfant prodigue, de la galerie Figdor; les gravures des Culs- 
de-jatte, de la Cuisine hollandaise ou du Mardi-Gras. 

Et si, en dehors de ce choix même de ses sujets qui pourrait 
ne sembler qu'un point de vue accessoire, on recherche comment 
l'artiste les a compris, on aperçoit dans la composition, dans les 
types et les figures, dans le dessin, dans la couleur, ce souci de 
l'expression vraie et vivante qui caractérise son réalisme. 

V Adoration des Mages est placée dans une vaste plaine 
accidentée que traverse un cours d'eau bordé d'arbres. Au 
milieu se cache, dans un bosquet, une auberge campinoise au 
toit de chaume, dont l'enseigne pend à une longue perche ; un 
paysan et une femme s'en approchent, tandis qu'au milieu du val- 
lon deux troupes de guerriers à cheval s'élancent à la rencontre. 
Quel chemin parcouru depuis les placides Cavaliers du rétable de 
Saint Bavon I Un chef maure guide l'escadron de gauche, un 




— 81 — 



trompette sonne d'un buccin gigantesque, des chiens blancs 
jappent aux flancs des soldats ; à droite, les ennemis se sont jetés 
dans l'eau pour trouver un gué, des chevaux se dérobent et 
s'enfoncent. Plus loin, sur la route, un jongleur nomade tire par 
la bride l'âne sellé de soie rouge à rayures sur lequel voyage un 
singe savant; une colonne se dresse sur un tertre entre les dunes 
de sable et au loin une ville mystérieuse se développe : On dis- 
tingue un calvaire, un moulin hollandais et, en contraste, des 
coupoles hindoues, des édifices d'une fantaisie curieuse, des 
escaliers géants, des arcs, des remparts, des soubassements 
cylindriques portant des édifices semblables à des bouteilles 
ventrues, des pyramides tronquées, image étrange de la Jéru- 
salem biblique. Sur le volet droit, une route sinueuse, encaissée, 
mène à un lac qui s'étend à perte de vue et baigne une île ; k un 
carrefour, une femme fuit éperdue devant un loup, un berger qui 
a vainement lutté est dévoré par un autre loup qui garde dans 
son flanc le poignard ; sur le volet gauche, un vieux joueur de 
musette fait danser des paysans dans un pré clôturé de haies. 

Mais la scène de l'Adoration occupe tout le premier plan du 
panneau central. L'étable est vaste, dégradée et chancelante ; 
les murs de bousillage, le toit de chaume, dénoncent une cabane 
de la campagne hollandaise ; Saint Joseph, dans une petite 
cour, à gauche, sèche les langes du nouveau-né et les Mages se 
prosternent devant Marie. Gaspard, le roi nègre, admirablement 
campé dans son grand vêtement blanc, bordé d'oiseaux fantas- 
tiques, Balthazar avec sa mozette d'or massif, Melchior offrant 
une pièce d'orfèvrerie où est représenté le Sacrifice d'Abraham, 
sont accompagnés de leurs serviteurs qui emplissent la masure. 
Sur les volets, le donateur et sa femme sont présentés à l'Enfant 
par Saint Pierre et Sainte Agnès, leurs protecteurs. Et pour 
accentuer encore le caractère pittoresque et réaliste de l'œuvre, 
des curieux, bergers et joueurs de cornemuse, attirés par cette 
visite princière, escaladent le toit. Par les trous des murs de 
glaise, on voit des ahurissements comiques, de respectueux 
étonnements, les sourires attentifs ou narquois de quatre ou 
cinq gaillards croqués sur le vif dans un village hollandais, tous 
respirant de santé, de vie et de belle humeur. 

Voilà ce que van Aken a fait de Y Adoration des Mages naïve, 
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pieuse et attendrie de van Eyck, de Memlinc, de Rogier van der 
Weyden,et il nous étonne par la puissante vérité de son paysage, 
de ses figures de rois et de bergers, et encore plus par le ton 
tendrement gris de la feuillée, par le rouge qui brûle les gazons, 
éclaire la ville de reflets dorés et laisse dans la profondeur de 
l'horizon se perdre le bleu délicat et subtil du ciel. 

Nous avons tenté d'analyser un chef-d'œuvre, mais la Nati- 
vité de Cologne, permettrait les mêmes remarques. L'Enfant 
Jésus, avec ses bras trop longs et ses yeux trop grands, dans 
la crèche de paille, la Vierge même, les têtes du bœuf et de 
l'âne, démontrent bien l'influence de Gérard David et de Bouts; 
mais la figure anguleuse et souriante du berger qui grimace au 
second plan, et surtout la scène qui, à l'arrière-plan à gauche, 
se distingue encore malgré les cicatrices du tableau, le paysage 
lointain, à droite, répondent à ce désir qu'eut van Aken de situer 
la scène dans un décor pittoresque de son pays. 

Le Portement de Croix, de l'Escurial, est encore l'œuvre 
d'un malicieux observateur. Le tableau n'est point composé 
comme la gravure qui représente la même scène, mais l'impres- 
sion est également pittoresque. Dans la gravure, c'est la cohue 
énorme d'une populace étrangement accoutrée, armée, hurlante 
et débordant des portes de la ville; ici, au contraire, la scène se 
déroule sans fracas ni geste dramatique, jouée par un petit 
nombre de personnages. Le peintre n'a pas eu le dessein, comme 
l'eussent tenté les maîtres de Bruges, de montrer la gravité - 
légendaire du drame, ni attirer la compassion sur le meurtre de 
Jésus. Comme le remarque si justement M. van Bastelaer, il n'a 
voulu peindre que le côté purement extérieur de la scène. La 
campagne est déserte et aucune foule n'est attirée par l'annonce 
du supplice. Au loin, s'étend la ville de Jérusalem, ceinte de 
tours. Les bourreaux ne sont point des scélérats bizarres ni 
grotesques, leurs traits sont durs, le crâne étroit et le front 
fuyant. On a la sensation de figures tirées de la vie quotidienne, 
de portraits pris dans la rue, de pochades brossées d'après ses 
concitoyens; le ciel est profondément bleu, mais avec des 
nuages floconneux à l'horizon; les tons des premiers plans sont 
dans une gamme rousse très chaude, qui s'affine vers l'horizon, 
où la matière n'est plus qu'un frottis léger. 
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Les mêmes personnages peuplent le Martyre de Sainte Julie, 
à Vienne. Le peintre a choisi le moment où la jeune femme 
agonise sur la croix. Timide et consterné, le peuple se presse 
autour du gibet. Les uns sont frappés de terreur, d'autres 
invectivent la Sainte. Au premier plan, Eiisebius est étendu à 
terre, dans une remarquable étude de raccourci qui se retrouve 
d'ailleurs dans le Portement de Croix de Gand. Sur le volet 
droit, le port de Capo Corso, où débarquèrent Julie et Eusebius 
au milieu des païens, montre les mêmes architectures orientales 
que Bosch employait à la représentation de Jérusalem. Le paysage 
paraît copié dans une région farouche, un fleuve coule au milieu 
de collines boisées, un cloître gothique s'ébauche au fond, au 
milieu des arbres ; des ruines s'élèvent sur chaque rive. Bosch 
se souviendrait-il des environs d'Aix-la-Chapelle? Ce paysage, 
d'un rude et grave réalisme, nous emmène bien au delà de 
l'époque où il fut peint : Il y a de la sincérité, de l'émotion, un 
charme agreste et sauvage qui est tout moderne. 

Avec VEcce homo, de l'Escurial, et le Portement de Croix, de 
Gand, non seulement toute préoccupation pieuse a disparu, mai3 
la vérité est si pénétrante qu'elle confine à la caricature ; non 
point, à la vérité, à cette déformation vulgaire des traits, inex- 
pressive et facile, mais à l'exagération du caractère et du pitto- 
resque, à la synthèse de la laideur d'une figure, indiquée sobre- 
ment par un trait, un geste, un œil louche ou un nez crochu. 
Dans YEcce homo, Jésus est assis sur un banc de pierre, vêtu 
du manteau blanc des insensés qu'Hérode jeta sur ses épaules. 
Un soldat, la bouche tordue d'un blasphème, va le lui arracher, 
et un autre enfonce la couronne d'épines sur sa tète. Jésus semble 
impassible, seule une ride barre le front entre les sourcils et 
marque l'atrocité du supplice ; son esprit est absent de la scène 
et il regarde vers la droite, où deux spectateurs, princes des 
prêtres ou membres du Sanhédrin, sont debouts. L'un dresse sur 
un long cou décharné unè tête de fouine et sa main porte la 
verge à pomme de cristal, où sont ciselés les traits du pontife 
Aaron ; le second, une splendide tête frisée, vue de face, contemple 
avec un sourire son triomphe sur le thaumaturge que l'on disait 
fils de Dieu. Nous sommes loin des expressions un peu monotones 
de Gérard David et de van der Goes. Seules, les figures de Metsys 
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seraient comparables à ce merveilleux panneau. Peut-être 
ctaoquera-t-il certains, par la vérité si typique de ses bourreaux 
peu accordée à la majesté tragique de la scène. Peut-être le 
grotesque leur paraltrait-il voisin de l'exagération violente de 
ces profils, mais l'œil en garde longtemps la vision. 

L'impression que laisse le Portement de Croix de Gand est 
peut-être plus vigoureuse encore. Le tableau ne contient que 
des têtes et pas un personnage n'est vu en buste. Les figures 
sont effrayantes. Ici, c'est un horrible capucin, encapuchonné de 
blanc, qui prêche un épileptique au regard vitreux, et, près de lui, 
un vieux pharisien se dessine sur le fond, avec le nez busqué, les 
lèvres proéminentes et les oreilles pointues. Là, un soldat à la 
trogne rubescente, le menton s'étageanten triple rang, et casqué 
d'uti armet grotesque. Au premier plan, un groupe affreux discute 
avec des cris, et entoure un Chinois au bonnet multicolore ; un 
Nègre dont le menton et les joues sont reliées par des chaînettes 
d'or, blasphème; Véronique déploie le voile où le condamné 
laissa sa lamentable effigie, et, au milieu de cette coliue hideuse, 
la figure de Jésus, d'une beauté calme et résignée. Derrière lui, 
soutenant le bois du gibet, une extraordinaire figure de négresse, 
vue en raccourci, le cou renversé, la lèvre indiquée d'un reflet 
fauve, d'une audace de dessin inoubliable. 

Ces œuvres illustrent parfaitement l'idée que nous indiquions 
dans l'examen du Portement de Croix de l'Escurial : Le réalisme 
de Bosch est tout extérieur; il semble se soucier assez peu de 
l'âme, des joies barbares de ces monstres humains. Ce qui 
l'attire surtout, c'est la déformation des corps, les attitudes 
étranges, les figures imprévues et pittoresques. « Pour lui, 
comme pour le médecin, le mendiant, l'estropié, le bourreau, le 
soldat ne sont que des cas intéressants. » 

Bosch devait bientôt abandonner tout à fait l'inspiration 
évangélique où son talent se sentait encore à l'étroit. Des sujets 
chers aux maitres de Gand, de Bruges et de Tournai, il avait 
fait des scènes vivantes, où grouillait une foule bariolée ; 
aux architectures, il substituait, comme les peintres de Haar- 
lem, le paysage le plus vrai, le plus pittoresque, le plus profond; 
aux types d'école, aux Vierges, aux Christs, aux bourreaux 
que la tradition de van Eyck fournissait, il préférait tel gredin de 
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sa ville qu'il caricaturait, telle trogne enluminée ou tel menton 
rocailleux. Aussi le tableau de la Création du Monde, au volet 
gauche du triptyque des Délices terrestres de l'Escurial, a 
dépouillé toute apparence pieuse. C'est à peine si l'œil s'arrête 
au groupe des premiers hommes et du Créateur qui les unit, il 
court au paysage de rêve où se déroule la scène et où apparais- 
sent les animaux, tirés du néant depuis sept jours. 

Des arbres exotiques dressent des feuillages inconnus, un 
cactus, un palmier, des vignes sauvages ; au premier plan, des 
oiseaux aquatiques de toute espèce, la loutre, le chat sauvage ; 
plus loin, le lapin et la pie ; au milieu du paradis terrestre une 
fontaine s'élève, comme faite d'un pied de fraisier sauvage. Des 
cygnes et des canards y nagent, l'oiseau de paradis s'y mire et 
d'affreux batraciens, lézards, têtards et sangsues en émigrent. 
Tout près paissent des troupeaux de licornes, de bœufs et de 
chevaux ; çà et là se cache le lièvre, se dresse la haute taille de 
la girafe ; un bipède à longues oreilles, inconnu, bondit, l'élé- 
phant portant le singe sur son dos, le sanglier, le porc-épic, le 
lion, la gazelle et une sorte de marsupiau horrifique, aux griffes 
démesurées. Au fond, un chaos de constructions étranges, édi- 
fices construits de deux meules inclinées, de valves de moules 
disjointes, et des tourbillons d'oiseaux tournoient au-dessus de 
ces colombiers fantastiques. 

Dans ce volet de la Création d'Adam et Eve se mêlent 
les deux faces du naturalisme de Jérôme Bosch. C'est à l'une 
qu'il faut rapporter le paysage lui-même, les études d'animaux 
domestiques, les lapins qui s'ébattent dans la petite prairie du 
second plan qui mène à l'étang, le groupe des canards, dont il 
faudrait étudier de tout près la vérité et la diversité des attitudes, 
ce qui révèle, à n'en point douter, le croquis d'après nature, les 
hérons et le lièvre surtout, d'un dessin si charmant. 

Tous les éléments exotiques ou fantaisistes se rattachent à la 
seconde face. Comme nous le verrons, Bosch a illustré dans tous 
ces tableaux les récits des voyageurs hollandais ou espagnols 
qui aboutirent à la découverte de l'Amérique en 1492 et dont 
l'influence fut extrême dans les villes de Bruges, d'Anvers et 
d'Amsterdam; d'autre part, il est encore imprégné de l'histoire 
naturelle médiévale, de la zoologie mystique et fabuleuse des 
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Bestiaires et des Romans d'Alexandre. La girafe, l'éléphant, le 
singe, le lion, l'oiseau de paradis, les plantes exotiques voisinent 
avec la licorne, l'onocentaure, le poisson volant, le monachus 
marinus et l'oiseau tricéphale. 

Le triptyque de Saint Jérôme, Saint Antoine et Saint 
Gilles (1) révèle d'une façon aussi frappante les efforts de Bosch 
pour se libérer de toute inspiration traditionnelle. Dans un désert, 
entre les ruines d'un édifice bizarre, Termite est agenouillé 
devant le crucifix. Le geste de ses mains n'est plus pieusement 
contemplatif comme dans les ligures de Memlinc, il est fiévreux 
et agité. Le moine parle à Dieu avec une ardeur convulsive et 
son visage décharné s'anime de prunelles flamboyantes. Auprès 
du saint, la statue d'un faux-dieu s'écroule de son piédestal 
enluminé où est peint un Mage adorant le soleil. Une sorte d'île 
est formée au milieu d'un lac par des rochers que réunissent des 
arbres morts et se fleurit de cactus et de plantes grimpantes. Au 
bord de l'eau, le lion familier du saint promène sa rêverie non- 
chalante ; des cigognes, des cerfs viennent boire. Au premier 
plan, deux horribles monstres symbolisant sans doute la tentation 
et la grâce, engagent un combat acharné. La niche en pierre 
devant laquelle l'ermite est à genoux, et qui supporte son cruci- 
fix, est ornée de bas-reliefs : on distingue Judith tranchant la 
tête d'Holopherne et une sorte de scène grotesque où un paysan, 
prisonnier dans une ruche (2), tient entre ses genoux une baguette 
où perche une chouette. Une vallée profonde s'étend à perte de 
vue ; des collines boisées ferment la scène à droite. 

(1) Saint Gilles, abbé vers le vn« siècle, avait quitté la Grèce pour s'éta- 
blir dans une forêt du Languedoc. II y partageait une cabane avec une biche 
apprivoisée dont il buvait le lait. Un prince voulut un jour, dans une chasse, 
forcer l'animal familier et lui décocha une flèche. Le trait n'atteignit que le 
saint ermite, qui refusa tout traitement, voulant conserver toute sa vie, 
cette blessure miraculeuse. Cf. P. Cahier, S. }, Caractéristique s des Saints 
dans V art populaire. Paris, 1867, 2 vol in-fol. 

(2) Cette attitude inexplicable peut être rapprochée de celle que montre 
un dessin de l'Albertina signé I&eronimni bofcfi. 

Voyez aussi les œuvres suivantes de Bruegel, merveilleusement repro- 
duites dans l'ouvrage de MM. van Bastelaer et Hulin : 

1) L Espérance, dessin à la plume de 1559, à Berlin (Cab. des estampes) 

2) Les Apiculteurs, dessin à la plume du Cab. des estampes de Berlin : . 

3) VAne à l'École, gravé par Pierre a Merica, 1557. 
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La forme dernière et la plus parfaite de ce réalisme devait 
être ce qu'on appela plus tard, et bien improprement, la peinture 
de genre. Si Ton veut croire les inventaires espagnols, Bosch 
avait peint un très grand nombre de scènes prises dans la vie 
quotidienne des citadins et des paysans. C'étaient les Aveugles 
chassant la truie, la Danse flamande M Marche des Aveugles, 
la Sorcière, la Noce paysanne, Carême et Carnaval, le Gros 
Souffleur. De toute cette galerie, aucun tableau n'existe plus, 
encore que certaines gravures paraissent en reproduire les com- 
positions. Nous ne possédons plus que deux tableaux, mais qui 
sont inestimables : La Cure de la folie, au Prado, YEnfant 
prodigue, dans la collection Figdor, à Vienne. 

L'opération chirurgicale (1) grotesque est peinte sur panneau 
rond enfermé dans une plaque rectangulaire de bois noir. La 
plaine campinoise, divisée de clôtures symétriques s'étend au 
loin et une église gothique dresse son clocher pointu dans un 
ciel gris-bleu. Un homme est assis dans un fauteuil, près d'une 
table. Derrière lui, le chirurgien, armé d'un scalpel d'une taille 
impressionnante, se prépare à extraire du front la pierre qui 
cause sa folie. Dans sa distraction et son ardeur, il a remplacé 
sur sa tète le bonnet de docteur par un entonnoir. Le patient, 
les traits tirés, les muscles du cou bandés, la bouche contractée 
par un rictus nerveux, les yeux hagards, exprime l'angoisse et 
la souffrance, mais un bon vieillard bedonnant et tonsuré, vêtu 
d'un froc gros bleu, l'encourage par la vue d'un pot d'étain aux 
flancs rebondis et dont le contenu constituerait au besoin un 
cordial. Une vieille s'appuie sur la table. Sans doute pour jouer 
un tour au chirurgien, elle a caché sur sa tête le compendium 
où il trouverait les règles de l'opération, et qui enseignerait 
l'adage « Quod medicamenta non sanant, ferrum sanat ». Tous 
deux regardent sans émotion, mais avec un sérieux comique, 
l'exécution grotesque qui illustre le proverbe hollandais iJemand 
an den kei snifden, qui veut dire mettre à la raison (2). 

(1) Cf. R. vais Bastelaer et G. Hulin, op. cit., p. 95. 

(2) Autour du cadre, peinte en lettres d'or gothiques, une inscription 
engage le chirurgien à opérer lestement : 

gtttcstcr gnijt bit kto* ras 
£Kfftt< nsm* i» bibbtrt $a» 
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Il faut rapprocher de la Cure de la folie le petit tableau de 
Saint-Germain-en-Laye. Un faiseur de tours a réuni sur la place 
publique une foule de badauds et les étonne par son adresse. 
« Tous, les yeux écarquillés et la bouche ouverte, suivent les 
avatars de la muscade, sans se douter d'un autre escamotage 
qu'opère dans leurs poches un rusé compère, d'aspect vénérable 
et le nez chaussé de lunettes, qui enlève la bourse d'une vieille 
dame (1). » Plus vivante est peut-être encore la peinture de 
Y Enfant prodigue à Vienne (2) : 

Bosch n'a point choisi la scène dramatique du retour et de.la 
reconnaissance, comme Durer et Lucas de Leyde, ni représenté 
la vie joyeuse du Prodigue au milieu des filles, des débauchés et 
des filous, comme van Hemessen et les peintres de l'Ecole d'An- 
vers à la suite de Quentin Metsys. Il a peint l'Enfant prodigue au 
milieu de ses pourceaux, dans la ferme où il avait trouvé asile. 
La masure est bien délabrée, c'est une pauvre construction de 
bois et de glaise comme Tétaient, à l'époque de Bosch, toutes les 
chaumières hollandaises. Le toit de chaume est déchiré ; à une 
mansarde flotte une chemise à sécher; un volet pend par un 
gond. Sur le seuil, une maritorne se défend mal des tentatives 
pressantes d'un lourdaud, une vieille paysanne regarde à la 
fenêtre; dans un coin de l'auberge, un rustre s'accroupit dans 
une posture un peu familière; sur la route, des porcs mangent 
à l'auge les glands que le malheureux convoitait. Regrettant 
l'insouciance et les douces joies de la maison paternelle, il s'est 
frappé la poitrine : * Combien mon père a-t-il de journaliers qui 
ont la pitance quotidienne, tandis que je meurs de faim ! » 
Il prend courage, ramasse ses haillons, saisit son bâton de pâtre, 
son chapeau et franchit l'enclos. Un dernier regard vers la 
ferme où il a souffert, seul un petit roquet hargneux aboie. Toute 
l'émotion émane de la vérité de la scène. Ce n'est plus la figure 
traditionnelle et la parabole dont le récit seul nous intéresse, 
c'est vraiment un misérable vagabond, recueilli par pitié chez 
des maîtres pauvres, qui fuit le travail trop pénible et la soupe 

(1) L. Maeterlinck, op. cit., p. 234. 

(2) Cf. van Hemessen. L'Enfant prodigue, Musée de Bruxelles. 

P. Aertsen (?). L Enfant prodiyue, Vienne, n° 773. 
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trop rare. Rien n'est resté de la légende évangélique, c'est une 
ferme copiée aux environs de Bois-le- Duc et quelques figures 
d'un réalisme impressionnant. 

Il faut citer parmi les gravures éditées dans la boutique 
Aux Quatre Vents et gravées d'après les compositions de Bosch, 
le Mardi de Carnaval, le Charlatan, la Cuisine hollandaise, 
les deux planches de mendiants et de culs-de-jatte, le Saint 
Martin et surtout les dessins conservés au Louvre et à Berlin. 
Le premier de ces dessins donne une idée des croquis faits par 
Jérôme Bosch. Il renferme vraisemblablement des études pour 
une tentation de Saint Antoine. Il s'y mêle une fantaisie amusante 
et une exactitude du trait qui rappelle les plus belles pochades 
de Bruegel. La Danse des paysans, de Berlin (1), est une page 
d'album dessinée à la plume sans doute au retour de quelque 
kermesse du « plat-pays » de Bois-le-Duc. Les masses sont indi- 
quées d'un crayon sobre et à peine serties à l'encre. Le souci 
du détail est réservé aux groupes de danseurs qui devaient 
prendre place dans un tableau. Au premier plan, deux femmes 
soutiennent un ivrogne affaissé; plus loin, une épouse com- 
plaisante s'enquiert de la réussite d'une évacuation pénible ; 
la cornemuse et le flageolet font rage, et les vieilles même se 
laissent emmener vers le cercle où sautent, en lançant alternati- 
vement chaque pied en avant, les jeunes filles et les paysans. 

Nous avons donc trouvé, dans toute l'œuvre, le caractère 
naturaliste. D'abord timide, restreint à la vérité du paysage, de 
la couleur et du dessin, à l'expression typique de certaines 
ligures accessoires, dans les œuvres inspirées de la source 
religieuse, ce réalisme a peu à peu éliminé le sujet pieux et le 
personnage traditionnel. Dès les panneaux de YEcce homo, du 
Martyre de Sainte Julie, de la Création du Monde, et surtout 
dans les tableaux du Prado et de Vienne, Bosch introduit l'étude 
d'après nature que ses dessins nous révèlent, et le croquis pris en 
pleine campagne remplace les études d'atelier ou le décalque 
d'après les maîtres. Toute figure est désormais un portrait, tout 
paysage est inspiré par un aspect de la plaine brabançonne, la 

(i) Reproduite dans Onze Kuntt (Anvers, Busschmann), n° 3. Mars 1902, 
avec un article de M. Max Rooses. 
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chaumière de bois et de boue a remplacé l'architecture copiée 
des orfèvres et des ciseleurs, le pinceau affine les gris-bleu, les 
roses indéfinissables des ciels hollandais dont la couleur est fine 
et subtile comme une poussière lumineuse, et qui s'alourdis- 
sait dans la matière pesante des élèves de Dieric Bouts, et Ton 
a devant ces œuvres l'impression d'une vérité et d'une poésie 
encore inconnues. 

Ce réalisme, dans les œuvres de sa dernière manière, devint 
si pénétrant qu'il permît véritablement la charge, la caricature et 
la satire. Ce caractère de l'art de Jérôme Bosch, issu naturelle- 
ment de son amour de l'expression vraie et pittoresque, avait 
semblé à Renouvier si important qu'il appela le peintre Biosch le 
Drôle y mais ne comprit point la source et la cause de cette ten- 
dance. La charge, c'est-à-dire l'exagération ou la déformation 
comique de certaines dissonnances de l'harmonie humaine, dans 
un dessein purement burlesque, nous parait avoir très médiocre- 
ment séduit van Aken. J. Bosch n'est que très rarement drôle. 
La disposition à rire des difformités se heurte d'ailleurs à deux 
sentiments qui la contrarient, la pitié et l'effroi ou bien le senti- 
ment de répugnance à la vue de la laideur. On ne saurait d'abord 
concevoir le rire devant les cruches, les cuillers, les coutelas, les 
entonnoirs, aussi bizarres soient-ils, dont Bosch a muni ses 
diables ou ses damnés : il n'y a pas de comique en dehors de ce 
qui est proprement humain. D'autre part, il est fort douteux que 
ses contemporains se soient égayés de ses monstres et de ses 
démons ; l'époque n'était plus celle où le peuple, pour calmer sa 
peur, s'esclaffait devant Satan, et le rire n'a pas de plus grand 
ennemi que l'émotion. Il n'est pas, dans l'œuvre de Bosch, de 
personnage purement comique, qui n'ait un sens allégorique, si 
ce n'est peut-être les remarquables grotesques, d'ailleurs exacte- 
ment copiés sur nature, estropiés et malandrins, qui assaillent 
de leur requête Saint Jacques de Compostelle, dans le volet 
gauche (revers) du triptyque de Vienne. 

La caricature, au contraire, qui, par la déformation physique 
exprime un désordre moral, et surtout la satire qui se hausse à 
flageller les mœurs de toute la société, en synthétisant dans un 
type éternel les vices de l'humanité entière, paraissent le produit 
le plus puissant de son réalisme. 
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Ainsi Ton ne saurait douter que Bosch ait voulu, par la 
laideur, la disproportion des traits et des parties du visage, par 
l'anormale inflexion des nez et des mentons dans les personnages 
des Ecce homo et des Portements de Croix, signifier la cruauté, 
la brutalité et le trouble des âmes des exécuteurs, et Ton rappro- 
chera cette conception de la naïveté des enlumineurs flamands 
qui, pour opposer la grandeur du sacrifice et la pusillanime 
audace des juifs, représentaient, autour du crucifié, une foule de 
bourreaux pygmées. Mais ce qui signale la manière de J. Bosch, 
c'est que, pour obtenir cet effet caricatural, il ne s'écartera 
jamais du réalisme le plus minutieux et se contentera d'exagérer 
le caractère des lignes du visage. Si l'on veut les comprendre 
ainsi, ses figures les plus baroques ne paraîtront jamais burles- 
ques. Et en effet, c'est toujours sous la forme d'allégories que 
Bosch comprit la satire, et, à la direction naturaliste de son 
talent se mêle intimement la direction symbolique. Elle se fit jour 
et dirigea ses compositions satiriques, elle s'émancipa, devint 
principale et produisit les deux célèbres triptyques de TEscurial : 
la Voiture de foin et les Délices terrestres. Ainsi les divers 
aspects de la manière de J. Bosch semblent avoir subi une évolu- 
tion parallèle. Après quelque temps de coexistence, chacun d'eux 
prédomina et s'affirma dans des œuvres très différentes, mais 
sans jamais éliminer les deux autres. Le naturalisme produisit 
V Adoration des Mages, Y Ecce homo, le Portement de Croix, 
mais nous y avons trouvé l'élément symbolique et l'élément 
surnaturel ; le symbolisme se manifeste dans la Voiture de foin 
et les Délices terrestres, mais ces œuvres sont comprises en 
peintre réaliste et peuplées de formes étranges ; la tendance 
fantastique s'exprime dans les Tentations et les Jugements der- 
niers, mais la création des monstres les plus disparates se plie 
aux enseignements du croquis d'après nature et revêt la forme 
du symbole. Devant une figure aussi complexe, on conçoit 
très bien que ceux qui ne la voulurent point pénétrer et se 
contentèrent de l'étude technique de ses tableaux aient été 
désorientés par des productions au premier abord si diver- 
gentes, et aient, comme H. Dollmayr, refusé l'authenticité aux 
plus bizarres. 

La tendance symbolique paraît donc s'être présentée d'abord 
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dans la conception <fè la satire, et c'est dans l'œuvre gravée de 
Jérôme Bosch qu'il faut en chercher des exemples. 



La gravure, en effet, qui s'adressait au populaire, revêtit 
avant tout, dans l'art flamand du xv a et du xvi e siècles et avec 
Bruegel, la forme satirique. La satire de Bosch, dans ses com- 
positions gravées qui offrent un sens symbolique, paraît destinée 
presque uniquement à flétrir les désordres du clergé et la 
brutalité de la noblesse, à révéler la misère et l'asservissement 
des humbles; et Bosch acquiert de ce chef une importance 
considérable dans l'histoire des idées à la fin du xvi 6 siècle, 
comme le remarque fort justement M. L. Maeterlinck (1). 
« On sent dans ses compositions passer le souffle brutal du 
Kerelslied du xiv* siècle, ce sanglant défi jeté par la noblesse 
aux roturiers du parti des Klauwaerts, auquel le peuple de Gand 
répondit par le cri effrayant : Slaet den heren ! Slaet! et clama : 



« Quand Adam bêchait et qu'Eve filait, où était le gentilhomme?(2) » 

vil faut croire qu'en dehors de son penchant pour les allégo- 
ries mystérieuses, Bosch était obligé de dissimuler sa verve 
derrière le symbole, car les princes de Bourgogne ne badinaient 
pas avec les critiques même anodines des préjugés ou des privi- 
lèges (3). 

(1) Louis Maeterlinck, op. cit., p. 227. 

(2) Onse vorderen waren vri 



En vri 80 bliven \vi, 

So lanc een hert dat lafheid haet 

In eenen Keerleenbœsem slaet. 

Nos pères étaient libres 
Et libres nous resterons 

Aussi longtemps qu'un cœur haïssant la lâcheté 
Battra dans une poitrine de Kerel ! 



{Chant de$ Keerels de Flandre). 
(3) La censure des princes de Bourgogne poursuivait implacablement les 
kvres, gravures et chansons suspects d'impiétés, irrespectueux de l'Église ou 
des pouvoirs ducaux. La punition était le bûcher, toujours pour l'œuvre, sou- 



Als Adam spade en Eva spon, 
Waar was dan den Edelman? 
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La' Parabole des aveugles, inspirée de l'Evangile selon 
Mathieu (XV, 14) fut gravée par Pierre a Merica ou van der 
Heyden et éditée chez J. Cock. Les deux aveugles portent le 
costume de pèlerin, mais lun deux s'est fait fort de montrer la 
route et de guider son compagnon. Comme il fallait s'y attendre, 
ils tombent dans un fossé plein d'eau. La figure de l'aveugle qui 
dirigeait la marche, et qui d'ailleurs est tombé le premier à 
l'eau, exprime plutôt la malice et la méchanceté que la surprise et 
l'effroi. On croirait qu'il entraîna son ami trop docile dans un 
mauvais pas et se réjouit de la réussite du tour. Et la compo- 
sition prend alors un sens profondément grave : « L'aveugle 
docile n'est-ce point le peuple qui se confie souvent à tort à 
des gouvernants incapables qui l'entraînent à sa perte. » 

La grande estampe de YÉléphant armé montre le combat 
terrible qu'engagent les faibles, s'armant d'engins effroyables, 
contre l'éléphant, symbole de l'autorité et du pouvoir. Les uns 
s'accrochent aux jambes puissantes du monstre et essaient naïve- 
ment de rabattre ; d'autres apportent des échelles, des vouges, 
des faux emmanchées à rebours et garnies de crocs ; un troisième 
assaillant, souvenir d'Eléazar dans le combat des Macchabées, 
s'apprête à frapper le ventre du monstre d'un gigantesque cou- 
telas, dentelé comme une scie. Un blessé est tombé ; un moine, 
profitant de sa faiblesse, se jette sur lui pour arracher sa bourse. 
Cette gravure signifie clairement la lutte des classes pauvres 
contre l'édifice puissant et inerte du capital qui oppose à la rage 
et à l'ardeur des combattants, l'inébranlable énormité de sa 
masse. 

La Baleine évenlrée révèle la même portée morale cachée 
derrière le symbole. Sur le rivage, un énorme cétacé est échoué. 

vent pour l'auteur. M. G. Peignot a publié un document assez curieux sur 
une condamnation de livres au xv« siècle, prononcée par l'offlcialité de Dijon, 
dans son Essai sur la liberté d'écrire, Paris, Grapelet, 1832. 

« Le 16 août, l'an mil quatre cent soixante et trois a esté apporté par 
l'ordonnance de Messeigneurs des Comptes à Dijon, ung liore en papier 
couoert d'une couoerture de cuir taint en oert auquel en inscript acoit 
plusieurs maulcaises et faulces incocations de Déables, sorts, charoyes 
(charmes) et aultres choses d'ars magiques ; auquel acoit en pourtraic- 
ture plusieurs personnages de Déables et aultres figures et karactêres 
détestables et en la find'icelluy livre acoit plusieurs chappitres et arti- 
cles de nigromance et ciromancie, lequel liore a esté mis et bouté au 
/eu. » 
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Un guerrier, armé d'un coutelas disproportionné à sa taille, ouvre 
le flanc de la baleine. Et de la plaie, et de la gueule béante, 
s'échappe un flot débordant de poissons petits et grands, mol- 
lusques et serpents marins qu'il a dévorés. Chacun de ces 
poissons et de ces mollusques en dévore un plus petit. La même 
scène se reproduit dans l'eau où une gueule énorme engloutit 
un poisson qui lui-même happe un petit hareng. Deux pêcheurs 
sont assis à l avant d'une barque. Le plus vieux dit à l'enfant, 
lui montrant ce prodige ; « Stet, sone, dit hebbeich zeer langhe 
gheweeten dat die grootevissen de cleine eten! » « Vois, mon 
fils, je le sais depuis longtemps, les gros poissons mangent les 
petits. » 

Le symbolisme est un peu moins clair dans une planche 
conservée au Cabinet des estampes de Bruxelles, gravée à l'eau 
forte et représentant une Satire de la Chevalerie. Au premier 
plan, un chevalier dans son armure de fer est rôti à la broche, 
et une vieille femme, insérée dans une sorte de gatne incom- 
préhensible, arrose ce bizarre rôti ; à gauche, un casque enferme 
quelques prisonniers nobles qui appellent désespérément à l'aide 
en sonnant d'une longue trompette. Quelques archers fidèles, 
autour du casque, bandent leur arc ou leur arbalète; l'un d'eux 
est juché sur des pattes de coq ; d'autres défenseurs franchissent 
la clôture du fond, tandis qu'un paysan, grimpé sur le cimier du 
casque, annonce leur arrivée, ayant pour bannière un pot à bière 
emmanché d'une gaule. Dans une sorte de cloche, un homme 
est enfumé par un paysan, allusion probable aux châtelains 
assiégés dans leurs steen par les roturiers. A droite, un guerrier 
grotesque, enfermé dans un justaucorps d'osier, caresse une 
poule, pour rappeler peut-être les hontes du droit de jambage. 
Au fond, sur une place publique, un hallebardier égorge les 
moutons d'un laboureur; un autre va trancher la tête du fermier 
récalcitrant; un troisième emmène sa femme. C'est bien là le 
métier de chevalerie, qui n'est, comme dit la vieille chanson 
thioise, que rapine et meurtre : Roef ende Moert! 

Enfin, il faut citer l'estampe dite Satire de la vie des moines, 
et surtout Die blauwe Schuyte [la barque bleue], dont le sens 
est très mystérieux et dont M. Maeterlinck propose une expli- 
cation ingénieuse. Dans une barque navigue un gros homme 
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entouré de femmes jeunes et jolies et de vieilles mégères qui 
s'occupent à le distraire. A l'arrière de la barque est le nautonier, 
grand escogriffe maigre et famélique, qui représente peut-être 
un poète. Les cordes de sa lyre ont fait place à une toile 
d'araignée; sa tête est coiffée d'un pot; ses chausses sont à 
peine retenues par des ficelles et on voit par les trous la peau 
nue du pauvre diable. L'inscription flamande est fort obscure. 
Pour M. Maeterlinck, il faudrait chercher dans ce symbole un 
enseignement moral et l'artiste aurait voulu établir un parallèle 
entre le bourgeois riche et puissant et le pauvre poète vivant 
dans l'idéal et dans « le bleu ». Mais, en revanche, il aurait voulu 
montrer que malgré sa misère et ses ridicules, c'est le poète qui 
mène la barque du riche, l'amuse de ses chansons et pare pour 
lui les femmes de toutes les grâces. 

Le réalisme était donc issu d'une éducation si profonde qu'il 
domina les deux directions nouvelles du talent de Jérôme Bosch. 
Même lorsqu'il s'abandonna aux tendances mystiques et quand 
sa verve ou son cauchemar l'emmenèrent aux séjours fantas- 
tiques et aux inimaginables créations diaboliques qui emplissent 
les Tentations de Saint Antoine, toujours Bosch resta naturel, 
^'est-à-dire réaliste. 

Nous expliquerons plus tard ce que fut la mystique des 
peintres et des sculpteurs du Moyen- Age ; nous chercherons ses 
sources, son développement et son domaine. Bosch ne pouvait 
se soustraire à son influence, il a peint deux triptyques qui en 
témoignent. Bosch serait indéchiffrable dans la Voiture de foin 
et dans les Délices terrestres si on ne voulait admettre une clef 
à ces mystérieuses compositions, et cette elef c'est la connais- 
sance des symboles, c'est-à-dire la mystique. Or, un symbole 
est en réalité la figure d'un objet matériel, irrationnel le plus 
souvent, animé ou inanimé, servant à désigner une qualité ou 
un acte immatériel, un principe métaphysique ou religieux. 
Un chien est le symbole de la fidélité, une girouette est le 
symbole de l'inconstance, le laurier qui se fane difficilement 
est le symbole de la gloire victorieuse. D'où nous pouvons 
admettre la définition traditionnelle du symbole : « C'est un 
enseignement mystérieux portant un chiffre dont il faut avoir le 
secret pour lire le sens ». Le symbolisme est le caractère capital 




de l'art du Moyen- Age, qui traduisit en des lignes sculptées ou 
peintes la Bible, les Evangiles, les Légendes, caractérisa les 
vices et les vertus et écrivit ainsi un livre accessible aqx 
ignorants, où l'image remplaçait le texte. 

Il y a donc un sens caché derrière les peintures déconcer- 
tantes de Jérôme Bosch et, malgré qu'on ne doive pas oublier 
que Bosch appartient aux dernières années du Moyen-Age où la 
mystique proprement dite était en pleine décadence, cette 
tendance du peintre vers le symbole nous parait assez manifeste 
pour ne point comprendre que M. van Bastelaer ait pu la ratta- 
cher au naturalisme, à la recherche des formes caractéristiques. 

Les chroniqueurs espagnols avaient parfaitement compris 
cette direction du talent de Jérôme Bosch. Siguença écrit : 
« Je veux maintenant démontrer que ses peintures ne sont pas 
» extravagantes, mais des œuvres de grande philosophie et, s'il 
» y a des choses étranges, c'est notre faute ét non la sienne ; 
» car, pour le dire une bonne fois, il a yotilu peindre les péchés 
» et les vices des hommes. Et j'avoue que je vois dans ces 
» tableaux beaucoup plus de choses par un seul coup d'œil que 
» je n'en lis dans certains livres en les étudiant pendant de 
» nombreux jours. Je voudrais que tout le monde soit pénétré 
» des éléments de ces tableaux, car chacun en retirerait grand 
» fruit en jetant par cela même un regard dans son for intérieur, 
» en se rendant compte de son aveuglement. » Et Céan Bermu- 
dez ajoute : a Ce groupe comprend les peintures symboliques et 
» mystérieuses empreintes de moralités sur les vices de la vie 
» humaine, de telle sorte que si les autres peignent l'homme 
» dans sa vie quotidienne et extérieure, ces tableaux le décrivent 
» dans son for intérieur, c'est-à-dire dans ses passions. » 

Le triptyque de la Voiture de foin est le produit de cette 
tendance au symbolisme, dominée et modérée par le goût du 
vrai et la recherche de l'expression pittoresque. Bosch trouva 
le sujet de son tableau dans un texte d'Isaïe (xxxvn, 27 et xl, 6) : 
Toute chair est foin et toute gloire comme Vherbe des 
champs (1), mais de ce symbole, le peintre qui ne conçoit rien 

(i) Cf. aussi David (Ps cm, 15) : Les jours de l'homme mortel sont 
comme V herbe ; il fleurit comme la fleur d'un champ. (La Sainte Bible, 
édit. J.-F. Osterwald. Paris, Meyrueis, 1866. 
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qu'au moyen de la forme colorée, fit une transposition vivante. 
Il agrandit même le texte de l'allégorie et, de la métaphore 
même du prophète, conçut un cortège bruyant, entourant un 
chariot chargé de foin qui symboliserait la vanité des gloires 
humaines. Cette déformation réaliste du texte, cette vision 
concrète et amplifiée de l'artiste qui remplace l'idée par l'image, 
est vraiment la part du naturalisme dans cet aspect nouveau de 
son talent. 

Avant tout, le triptyque de la Voiture de foin est une scène 
vécue ; c'est la rentrée d'un groupe de moissonneurs à la ferme 
après la journée. Mais l'analyse ne saurait s'arrêter là. 

La disposition même du triptyque révèle une intention très 
nette d'enseignement moral. Le volet gauche montre la Création 
de l'homme. Dieu l'avait placé dans le Paradis terrestre où 
tous les animaux de la terre le servaient et où il gouvernait 
tous les oiseaux du ciel. Seul, l'arbre de la Discrimination du 
bien et du mal était réservé au Seigneur et devait éprouver la fidé- 
lité d'Adam. C'est sur cet arbre qu'apparaît le Tentateur qui per- 
dit les mortels, et au premier plan l'ange chasse Adam et Eve du 
Paradis terrestre. Si cruellement châtié, l'homme comprendra-t-il 
sa faute, tentera-t-il de renoncer aux joies amères du monde 
pour ne poursuivre que les espérances éternelles ? Le panneau 
central nous enseigne sa folie. 

Un chariot rempli de foin s'en retourne vers la grange. Haut 
juchés au sommet des gerbes, des groupes se distinguent : Une 
jeune fille chante et un garçon l'accompagne de sa guitare ; des 
femmes nues, la vaine Renommée, la Gloire fragile sonnent de 
la trompette. Des animaux étranges tirent la voiture, sept fauves 
monstrueux, des lions, des chiens, des ours, des poissons, des 
loups, tous symboles de l'orgueil, de la luxure, de l'avarice, de 
l'ambition, de la bestialité, de la tyrannie, de la brutalité. 
Derrière le chariot chevauchent le Pape, peut-être Alexandre VI, 
l'Empereur et sa cour, des puissants et des misérables, jusqu'aux 
plus vils dé la terre, et tous, poursuivant la vanité et la gloire. 
Une foule hideuse assiège le chariot, réclamant aussi sa place 
victorieuse sous la trompette éclatante de la Renommée. Ils 
portent des échelles, des harpons, des crocs* ils bondissent, 
s'accrochent, grimpent, dégringolent et roulent sous les roues 
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qui les broient. Et comme pour signifier la brièveté de la vie, 
les bizarres animaux qui traînent la voiture font effort, les 
conducteurs les stimulent, tous les visages respirent une fièvre 
ardente et les têtes sont fracassées sous le poids de l'énorme 
charge. 

Telle est la folie des hommes qui, au lieu d'ouvrir leurs 
misérables yeux à la foi, poursuivent une gloire aussi éphémère 
que la fleur des champs, les plaisirs inutiles et douloureux de la 
sensualité, les plus vils de la terre et les plus vulgaires, comme 
la paille et le foin. 

Mais le volet droit prend soin de montrer la Grange terrible 
où le chariot symbolique mène ses moissonneurs insensés. 
C'est un Enfer épouvantable dont les pierres sont les âmes même 
des condamnés, avec d'horribles monstres et des tourments 
effroyables. Les objets de leurs passions terrestres sont ici 
transformés en instruments de leur supplice. Mais pour que Ton 
comprenne que la miséricorde divine est infinie et que le déses- 
poir est interdit même aux plus noirs pécheurs, l'Ange supplie 
le Maître de faire grâce et, les bras ouverts, Jésus accueille les 
sincères qui regrettent et se convertissent. 

Il est vraiment incompréhensible qu'un critique aussi éclairé 
que C. Justi n'ait vu dans la Voiture de foin qu'une diablerie sans 
portée et une fricassée de jambes drolatiques. M. van Bastelaer 
a poussé l'analyse plus loin, mais il n'aperçut que l'élément 
réaliste, la déformation d'un texte symbolique par un peintre 
pittoresque. A notre avis, il faut, comme nous avons tenté de le 
montrer, voir dans ce triptyque une œuvre moralisatrice, le 
problème même de la vie humaine, commencé au volet de la 
Création et conclu dans les ténèbres de l'Enfer. 

Le symbolisme parait encore plus général dans le trip- 
tyque les Délices terrestres de TEscurial, appelé quelquefois 
Lujuria, El quadro del madrono ou le Triptyque de V arbou- 
sier ou du Fraisier sauvage. Comme dans le tableau de la 
Voiture de foin, le volet gauche représente la Création d' Adam 
et Ève et le volet droit VEnfer, origine et fin des hommes 
impies. Il faudrait cent pages pour décrire le merveilleux panneau 
qui occupe la partie centrale. La scène se passe dans un parc 
sauvage, riche d'une végétation luxuriante et tropicale. Une 
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foule d'hommes et de femmes, complètement nus, s'ébattent 
dans la lumière; des bosquets offrent la tiédeur et la solitude 
aux amoureux qui s'y réfugient ; d'autres dorment et l'ombre 
leur permet des rêves dorés. Quelques-uns se sont installés 
commodément entre les feuilles d'un aloès gigantesque ou pré- 
fèrent le bain. Des globes et des cylindres de cristal enferment 
des femmes nues ; des moules énormes se referment sur les impru- 
dents qui s'y sont étendus; des jeunes filles essaient un jeu de 
main-chaude d'un goût très spécial. Mais, au second plan, autour 
d'une pièce d'eau où se baignent des femmes qui essaient de 
séduire les cavaliers par leurs gestes, un extraordinaire cortège 
se déroule. Deux par deux, les cavaliers s'avancent en nombre 
incroyable avec des attitudes étranges et chevauchant des bêtes 
invraisemblables. Les uns sont montés sur des lions et portent 
l'aigle sur le poing, ils représentent l'Orgueih D'autres sont 
montés sur des chiens et représentent l'Envie. Puis ce sont des 
cavalcades de boucs, de taureaux, de griffons, de licornes et de 
porcs symbolisant la Brutalité et la Luxure. Au fond, une mer 
immense s'étend, baignant des îles de rêve; l'une d'elles est 
faite des provignements d'un fraisier sauvage, l'autre d'un 
cactus géant, la troisième de sphères, de cubes de cristal, de 
panaches insolites, d'écaillés et de fruits. Dans la mer nagent 
les Sirènes. La sensualité et la poursuite des jouissances sans 
durée de la chair sont symbolisées par le fraisier sauvage dont 
les fruits ont le goût violent, sauvage et parfumé qui fait sur les 
lèvres comme une perle de neige, mais dont l'arôme et la saveur 
ne sont qu'éphémères et sont déjà presque enfuis dès qu'ils 
enchantent nos sens. Cette luxure entraîne toutes les autres 
passions, de même que le cortège des cavaliers symboliques est 
affolé et désorganisé par les voix si séduisantes et la beauté 
perverse des femmes nues qui les attirent dans l'eau. Toutes 
ces bêtes étranges représentent les instincts les plus vils de 
l'homme : ce sont les lions pour la rage, les tigres pour la ven- 
geance, les mules et les porcs pour la luxure, les poissons pour 
la tyrannie, les paons pour la vaine gloire, les renards pour la 
malice, les loups pour la gourmandise, l'âne pour l'insensibilité 
et la dureté du cœur, les brebis pour l'obstination aveugle, et 
l'homme, lorsqu'il s'y laisse abandonner, prend toutes ces formes 
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pour assouvir une vengeance, un désir sensuel, un faux amour- 
propre, fin éphémère et dangereuse, et qui arrive à peine à 
humecter les lèvres et à embaumer la bouche, et dont ne reste 
bientôt que l'âcre et verte amertume, comme celle de la fraise 
sauvage. 

Il faut donc séparer, dans les œuvres de Bosch que dirigea 
la tendance à la représentation par le symbole, les compositions 
gravées dont le sens et la portée sont d une violence et d une 
expression tout modernes et dont l'influence populaire dut être 
considérable, et, d'autre part, les tableaux de la vanité humaine, 
de la luxure, de l'insouciance coupable des mortels qui pour un 
plaisir éphémère compromettent une éternité de bonheur et se 
préparent les châtiments effroyables de l'Enfer. 

Ces visions fantastiques du monde surnaturel et diabolique 
appartiennent à un troisième groupe des tableaux de Jérôme 
Bosch, le plus célèbre et le plus incompréhensible de son œuvre. 
Cette tendance aux peintures étranges de cauchemars déconcer- 
tants se manifeste dans les Jugements derniers, les Tentations 
de Saint Antoine et les peintures de l'Enfer. Mais il ne faudrait 
point croire, sur la foi des médiocres historiens qu'obsédait le 
sobriquet de Drôle, à des fantaisies vulgaires et grotesques et 
au dérèglement facile d'un sens caricatural. Nous verrons au 
contraire que ses diableries étaient inspirées très exactement des 
légendes, des prophéties et des croyances populaires, des récits 
de Tondale, d'Owen et de Saint Brandan. Et, d'autre part, même 
dans la création de ses monstres zoomorphes ou anthropomor- 
phes, la conception de Bosch est toujours « naturelle», en ce 
sens que ces figures affreuses sont composées d'éléments pris 
dans la réalité et composées avec une logique parfaite. On pour- 
rait, en un mot, lui appliquer ces paroles de Viollet-le-Duc, dans 
l'étude des gargouilles de la Sainte Chapelle : « Il est difficile de 
pousser plus loin l'étude de la nature, appliquée à un être qui 
n'existe pas. » Même lorsque le coursier noir du rêve l'emporte 
aux sabbats infernaux, Bosch se tient toujours bien en selle et 
reste constamment humain. 

# 

Les représentations de l'Enfer comprennent les volets droits 
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des triptyques de la Voiture de foin et des Délices terrestres, 
mais surtout la Descente aux Enfers et le Jugement dernier, 
de Vienne. 

Il n'est point facile de distinguer la composition du premier 
de ces volets, car le triptyque de la Voiture de foin est dans un 
très piteux état de conservation. On aperçoit néanmoins au 
premier plan un pont de pierre sous lequel un damné fuit la 
morsure d'animaux féroces qu'excite un bestiaire infernal ; sur 
le pont, un diable broie à coups de masse les membres d'un 
homme étendu; un malheureux a le dos percé d'une javeline. 
Le volet du deuxième triptyque, les Délices terrestres, copié 
d'ailleurs assez librement dans le petit panneau [N° 1181] Visio 
Tondali, permet un examen plus facile. 

Sur un étang gelé, des damnés apparaissent, enfermés jusqu'au 
menton ou plongés la tête la première jusqu'à la ceinture dans 
la glace, où même des patineurs s'exercent. Autour d'eux, dans 
un bateau, croît un arbre mort, et sur ses branches est enfilé, la 
tête en bas renversée sur une autre barque, un inexplicable 
cadavre d'oie, ouvert sur le flanc, et dont la peau semble si 
desséchée qu elle se fendille (1). Dans cette prison étrange on 
voit des buveurs attablés, un évêque roule un tonneau pesant. 
Derrière le corps de l'oie apparaît une tète humaine qui sup- 
porte un plateau où circulent d'affreux démons entraînant un 
pape et d'autres réprouvés. Au milieu du plateau, une cornue 
gigantesque fume et se termine par une sorte de flageolet dont 
joue un singe hideux. Le squelette d'une tête de cheval est 
chevauché par une sorcière qui suspend, au bout d'une perche 
et dans l'anneau d'une clef, le corps plié en deux d'un homme; 
un démon agite frénétiquement des cloches dont le battant est 
remplacé par un damné pendu la tête en bas. Le châtiment des 
joueurs est terrible, les diables les assomment à coups de dés 
ou de damiers ; un monstre à tête de rat étrangle un joueur 
qui laisse échapper ses cartes ; à l'horizon, des collines enflam- 
mées que joint un pont étroit d'où les âmes sont précipitées 
dans l'abîme. Un temple rougeoie dans le fond. 

(1) Peter BruegeL dans l'allégorie des Préjugés reproduit exactement la 
partie centrale de cette composition. Cette gravure est photographiée dans le 
livre de M. L. Maeterlinck, page 308. 
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Les mêmes supplices apparaissent dans la Descente du 
Christ aux Enfers, de la Galerie de Vienne. Une tête monstrueuse 
ornée de bras en place d'oreilles ouvre une gueule vorace où 
s'engouffrent les âmes; des chaudières de plomb fondu, des 
gibets, des roues garnies de pointes, des entonnoirs où doivent 
s'écraser les corps, des chevalets qui les écartèlent, des 
poignards qui les fouillent, torturent les damnés. Une cohue 
terrifiante de diables et de monstres tente de repousser la porte 
qu'enfonce Jésus, armé de sa croix triomphante et les lourdes 
planches, en s'abattant, broient les hideux fantômes. 

Le célèbre triptyque du Jugement dernier de Vienne offre 
encore plus de variété. Dans le panneau central, les diverses 
régions de l'Enfer sont très nettement séparées. A l'horizon, les 
flammes éclairent les supplices du feu ; on voit des damnés 
hurlant dans l'huile bouillante ou suspendus par les épaules 
au-dessus d'un brasier. Puis d'horribles démons, plaçant les 
corps dans la forge, les battent sur l'enclume, garnissent leurs 
pieds de fers à grand renfort de marteaux. L'étang glacé ou 
brûlant s'étend près des forgerons. Mais, de la droite, débouche 
un cortège de réprouvés, traînant des chariots garnis de crocs, 
des avant-trains qui les écrasent, sous le fouet de diables 
chevauchant des monstres. Auprès de là, d'autres sont placés 
dans un tourne-broche dont la roue se hérisse de pointes. Une 
meule qui broie les corps est tournée par les Paresseux ; les 
Orgueilleux, parmi lesquels d'adorables femmes nues, sont 
forcés de se soumettre à d'affreux serpents vêtus de pourpre et 
tenant le flambeau de l'hymen ; les Ivrognes sont placés sous 
un tonneau et contraints de boire sans arrêt. Un cuisinier 
infernal a embroché sur une lance le corps d'un Gourmand et 
en surveille un autre qui rôtit. Les Luxurieux sont chevauchés 
par des monstres à forme de crapauds ; d'autres sont déchi- 
quetés par des poignards dentelés, d'énormes lames à dents de 
scie et des crochets barbelés. Sur le volet droit on remarque le 
trône du monarque infernal, Lucifer, qui rend ses arrêts 
éternels. 

Un autre thème, bien plus célèbre au Moyen-Age, devait 
affoler l'imagination fantastique de Jérôme Bosch, celui de la 
Tentation de Saint Antoine. L'histoire des luttes que soutint 
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Termite de la Thébaïde contre les puissances infernales, devenue 
le fond de toutes les histoires populaires, agrandie et drama- 
tisée par la légende, résumant, dans les homélies et les sermons 
toute la diablerie grotesque ou terrifiante des Mystères, four- 
nissait à Bosch une ample matière « aux métonymies et synec- 
doques du pinceau », aux associations d'idées les plus inatten- 
dues, mais que domine son réalisme hardi, documenté de formes 
copiées sur la nature, dont la juxtaposition, si imprévue qu'elle 
soit, est toujours logique. 

Il serait très intéressant pour un zoologiste un peu patient 
d'établir le Bestiaire des êtres monstrueux et diaboliques qui 
peuplent les Enfers et les Tentations de Saint Antoine. On 
s'apercevrait vite que si leur diversité est innombrable, il est 
possible de les ranger en groupes et -en familles, et que chacun 
d'eux se caractérise par des détails constants d'anatomie. La 
simple fantaisie ne préside pas plus à l'invention de ces détails 
qu'à la composition de l'ensemble. Aucune combinaison n'est 
définitivement hétéroclite, aucun monstre n'est impossible. 
Certes, le type primitif du démon qui, au xu e siècle, participait 
seulement du nègre et du singe, s'est agrémenté d'accessoires 
étranges, de griffes d'oiseaux, de crinières, de becs, de muffles 
de fauves, dans les Tentations, comme d'ailleurs dans toutes 
les représentations peintes et gravées de l'époque, dans les 
premières estampes xylographiques et dans les livres popu- 
laires du xv° siècle ; mais, même en dehors de cette conformité 
avec la conception générale du Diable au xv e siècle, il faut 
remarquer la profonde différence qui existe entre la création 
équilibrée et scientifique des monstres de Jérôme Bosch et la 
débauche déréglée d'imagination qui déshonore les Diableries 
postérieures. 

Il faut d'abord noter qu'on chercherait en vain dans tous les 
Enfers et les Tentations de Saint Antoine une figure de Satan ainsi 
que l'art italien nous en a laissées. Nulle part le démon n'est 
représenté sous les traits d'un homme gigantesque, noir, velu 
et cornu, aux yeux rouges et aux longs bras armés de griffes, 
orné d'une queue et armé d'un trident, restes sans doute de- la 
tradition païenne. Tous les êtres infernaux de Bosch sont des 
monstres, c'est-à-dire des hommes zoomorphes ou des animaux 
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anthropomorphes, des combinaisons d'animaux ou, [mais plus 
rarement], des monstres humains. 

Le monstre humain de Bosch est toujours privé d'une partie 
importante du corps. C'est le plus souvent une tête articulée 
directement sur le bassin, comme dans le panneau central de la 
Tentation de Lisbonne, dans les volets droit et gauche du même 
tableau, dans le volet gauche du triptyque de Saint Jérôme, dans 
le volet gauche du Martyre de Sainte Julie, dans le Jugement 
dernier de Vienne, au premier plan, et dans la gravure du 
Jugement dernier de Dresde ; ou bien la tête manque (volet 
droit de Lisbonne) ; ou, enfin, sur la tête, en place d'oreilles, 
sont greffés bras et jambes (panneau central de Lisbonne, 
Descente aux Enfers de Vienne). 

Les monstres humains zoomorphes ont le plus souvent la 
tête de l'animal. Ce sont des hommes à tête de porc, de singe 
(panneau central de Lisbonne), à tête de cerf ou d'oiseau (volet 
gauche de Lisbonne), à tête de rat (Visio TondaXi) à tête de 
renard, de héron ou de serpent (Jugement dernier). 

Le caractère des animaux anthropomorphes est encore plus 
constant, car les membres seuls sont humains. Ainsi le peut-on 
remarquer dans un poisson muni de bras, dans un oiseau à dix 
pieds (volet gauche de Saint Jérôme). Les combinaisons 
d'animaux entre eux sont, à la vérité, innombrables. Ce sont des 
poissons ailés ou pourvus de pattes (Jugement dernier), des 
crapauds bipèdes, des écrevisses à moitié scorpions, des griffons 
à jambes de cerf. Les hommes et les animaux participent quel- 
quefois du règne végétal. Un corps humain est surmonté d'un 
tronc d'arbre en haut duquel est juché le chaperon (Lisbonne, 
panneau central), une vieille femme est capuchonnée d'une 
souche creuse (Lisbonne, panneau central), un homme a pour 
chevelure des branchages ou pour queue des baguettes de bois 
mort (Lisbonne, volet gauche). Enfin, des objets matériels eux- 
mêmes concourent à des combinaisons inénarrables, ce sont 
toujours des ustensiles de cuisiné, des pièces de mobilier usuel, 
des instruments de musique. Un démon porte en bandoulière 
une trompette, le bec d'un oiseau est une spatule étrange (Saint 
Jérôme, volet gauche ; Visio Tondali; Descente dn Christ aux 
Enfers ; Jugement dernier), un monstre est coiffé de l'enton- 




noir (Lisbonne, volet gauche), un démon a le pied pris dans un 
pot (Lisbonne, volet droit), un couteau est planté dans le nombril 
d'un affreux magot acéphale (id), une clarinette sert de nez à un 
monstre, un pot à fleur en coiffe un autre, une lyre est pincée 
par une tête de cheval mort montée sur le corps d'un chevalier 
cuirassé, un pot de grès est muni de pattes et sert de monture 
à un cavalier qui porte le faucon (Lisbonne, panneau central), 
un démon s'arme d'un maillet et est inclus dans un entonnoir 
(Prado N° 3375), un pot de Ter est muni de pieds, porte un rebec sur 
le dos et de ses orifices sortent deux bras armés d'un poignard, 
un œuf enferme un monstre, traversé de part en part par une 
javeline [Jugement dernier). Enfin, quelques monstres sont 
empruntés directement et sans déformations à l'histoire natu- 
relle, à la faune exotique et à l'héraldique. Ce sont les grands 
sauriens du Jugement dernier (au premier plan et sur la terrasse 
de l'édifice), les poissons et les oiseaux du volet droit de ce 
triptyque, les chiens bardés de fer de la Visio Tondali et de la 
Tentation de Lisbonne (panneau central), le lion (Tentation du 
Prado N # 3375), le monstre à tête de griffon, à ailes de sphinx 
et à jambes de cerf (Lisbonne, panneau central) et qui combine 
divers éléments du blason. 

Toute cette cohue d'êtres horribles grouille, s'agite, gesticule, 
dans les Tentations, autour du Saint Ermite, sans d'ailleurs 
émouvoir beaucoup son calme et sa méditation, et, comme nous 
l'avons remarqué dans les Portements de croix et les Ecce homo, 
la peinture de ces formes bariolées, le jeu de couleur des pelages, 
des écailles, des étoffes, des yeux brillants, les attitudes de ces 
bras, de ces griffes, de ces nageoires brandissant la fourche, 
le harpon, le couteau dentelé, de ces becs crochus qui fouillent les 
chairs, intéressent bien plus Jérôme Bosch que la représentation 
elle-même de l'ermite, de ses craintes, de sa confiance et de sa 
victoire sur la tentation. Ainsi à chaque pas se vérifie cette parole 
que nous placions à notre première page : « Bosch le fantastique 
est peintre et essentiellement peintre ! » 

La Tentation de Saint Antoine fut traitée par Bosch dans 
le volet gauche du triptyque de Sainte Julie, très détérioré ; 
dans le volet gauche du triptyque de Saint Jérôme ; dans le 
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panneau du Prado N° 3378, et surtout dans le vaste rétable de 
Lisbonne et ses copies. 

Le volet du premier triptyque montre le Saint en prières, 
malgré les contorsions auxquelles se livre devant lui un diablotin 
effronté. Les démons se sont rués dans sa cabane, munis 
d'échelles et de leviers. Au loin brûle la ville dont Satan alluma 
l'incendie. Cette flambée nocturne, au milieu de la nuit, avec la 
fuite éperdue des habitants emportant leurs hardes, que Ton 
retrouve dans toutes les Tentations de Bosch, est d'un réalisme 
saisissant. Le peintre reçut sans doute, dans sa vie, une impres- 
sion de terreur grandiose devant quelqu'un des incendies de 
villes si nombreux à son époque. Dans un bon nombre de ses 
tableaux et dans toutes ses Tentations, on voit des horizons 
embrasés, les reflets et les étincelles illuminant la nuit de gerbes 
rouges, et ce caractère tragique a tellement frappé ses admi- 
rateurs que longtemps on ne le connut que comme « peintre 
de ciels d'incendie ». 

Le volet du triptyque de Saint Jérôme montre une compo- 
sition bien plus expressive. L'ermite est descendu vers le fleuve 
puiser de l'eau, lorsque, chevauchant un poisson muni de bras 
qui imite le geste du Saint inclinant sa cruche, le démon appelle 
ses horribles auxiliaires. Un diable ailé, déguisé en vieillard, lit 
dans un gros livre ; une nonne aux ailes de scarabée le salue, 
un oiseau à long bec, perché sur des jambes humaines, le menace, 
et Satan, sous la forme d'un singe, écarte le voile qui pend d'un 
tronc desséché et présente au Saint une femme nue. Le jour 
tombe ; rare et pesant, l'air alourdit les plis du voile, au loin 
l'incendie fait rage; sur le foyer embrasé se détache en silhouette 
une église et un pont sur lequel une ronde furieuse de monstres 
se démène. 

Les trois panneaux de la Tentation de Saint Antoine de 
Lisbonne présentent chacun une scène séparée du diame et 
trois centres d'intérêt bien fixés, autour desquels la diablerie se 
rassemble. La scène du panneau central se passe sur une plate- 
forme dallée qui précède une tour en ruines et dont un lac 
baigne le pied. A la tour font suite des constructions puissantes, 
un lourd monument de pierres percé de meurtrières et de fenê- 
tres carrées, et un cône de maçonnerie gigantesque terminé par 
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une coupole-terrasse d'où pendent des voiles qui enveloppent 
l'édifice. Au lointain brûle un village dont le clocher s'effondre 
sous les coups d'un diable. Le Saint est à genoux près d'un petit 
mur, sur la plate-forme, et un affreux cortège l'entoure. En face 
de lui, sont une nonne et un monstre humain sans tronc : près de 
l'ermite, une femme terminée en une longue queue de saurien 
lui présente le gobelet de liqueur enivrante, un monstre au 
nez fait d'une clarinette souffle du feu, un démon habillé ea 
prêtre élève une patène où un crapaud porte l'hostie, un musi- 
cien à tête de porc, tenant en laisse un singe savant, un estropié, 
des chiens cuirassés de lames de fer s'approchent ; derrière eux 
se dessinent d'autres figures horribles. A droite, des diables à 
tête de porc, de singe ou de héron chantent l'office ; des cava- 
liers chevauchent un rat et un pot de grès ; des poissons équipés 
comme des navires, portant mâts et voilures, promènent des 
moines et des singes capuchonnés de noir; un magicien, assis 
contre le mur, a tracé par terre le cercle de la kabbale, la poule 
noire et l'anneau. 

Le volet droit précise la Tentation même de l'ascète par la 
luxure. Devant le Saint en prière, un démon, sous la forme d'un 
crapaud cornu, écarte les plis d'un voile et, dans un saule creux, 
apparaît une femme nue. Au premier plan, comme pour souli- 
gner encore le genre de tentation qu'inflige à Saint Antoine 
l'impudeur infernale, sur la table rustique où deux pains sont 
posés, un phallus s'érige d'un pot ; trois démons s'agitent : l'un 
sonne la victoire, dans une trompette courbe; un monstre 
acéphale est assis, dont le ventre est orné de cheveux et 
d'oreilles et qui porte dans le nombril un long poignard dont le 
symbolisme obscène n'est pas douteux. Au fond, un étang est 
entouré de murs pesants; des monstres antédiluviens y nagent 
et dévorenUes condamnés qu'on leur a jetés. Une ville flamande 
s'estompe au lointain. 

Les dernières entreprises de l'Enfer sont représentées sur le 
volet gauche. Les démons enlèvent l'âme du Saint dans les airs, 
sur les ailes d'une immonde chauve-souris. Le corps, désormais 
inerte, est porté dans sa cabane par deux disciples. Sur la route 
qui y mène, les démons de la luxure, figurés par des êtres à 
tête de cerfs, précèdent le groupe lamentable de l'ermite évanoui. 
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Ils ont changé la retraite de Saint Antoine en un monstre, 
figurant un homme à genoux, nu jusqu'aux cuisses, les jambes 
écartées, dans la position d'un quadrupède et immobilisé dans 
une levée de terre battue (1). 

Il faut mettre enfin à part le petit panneau du Prado, 3375, 
la Tentation de Saint Antoine (2), qui révèle une manière 
toute différente. Le Saint est assis au bord de l'eau ; à ses côtés, 
son animal familier, sous un abri fait d'un saule creux et de 
quelque chaume posé sur une perche. De l'eau, un diablotin 
casqué et armé lui décoche une flèche; un autre, formé d'un 
oiseau muni de bras et inséré dans un entonnoir, s'apprête, à 
coups de maillet, à briser la tête du porc ; de la droite, on voit 
arriver un lion, un renard, des monstres portant des crocs, des 
boucliers, des arcs, des échelles ; un démon amène péniblement 
une cruche immense et inonde la retraite du moine. L'ermitage 
développe ses toits de paille au delà d'un fossé ombragé d'un 
taillis épais, au loin le paysage vallonné est planté de pins et 
d'ormes. 

Depuis l'époque de Jérôme Bosch jusqu'à nos jours, la 
Tentation de Saint Antoine est restée la composition la plus 
célèbre du maître. Les âges anciens se sont édifiés devant le 
symbolisme excessif de cette œuvre qui illustrait si fortement la 
parole de Saint Paul : « Nous n'avons pas à combattre avec des 

(1) Il est impossible d'insister sur l'obscénité aveuglante de cette allusion. 
Les Mémoires de Jacques du Glercq avouent que la sodomie était si fré- 
quente en son temps que des exécutions terribles étaient nécessaires. 

« En 1459, à Lille, Gilles de Nevers est ards et ramené en pouldre pour le 
ord et villain peschié de sodomie » (III, 3). 

a En 1459, à Lille, feurent ards le xxii* de juillet deux sodomites, l'un g de 
l'aage de 50 ans, l'autre, josne compaignon quy sçavoit jouer du tambou- 
rain » (III, 45). 

« En mars 1459 on brûla aussi un hermaphrodite sodomite » (IV, 3). 
Cf. P. de Groos. Histoire du droit criminel et pénal dans le Comté de 
Flandres. Bruxelles, 1878. 

(2) Le Tau dont le manteau de Saint Antoine est marqué à l'épaule, 
serait, pour certains, le souvenir du chrisme égyptien, sorte de croix ansée, 
qu'adoptèrent les chrétiens d'Alexandrie lorsque la destruction du temple de 
Sérapis leur fit remarquer que la vie future était exprimée dans la vieille 
symbolique des Pharaons, par un signe où figurait la croix. Ce serait pour 
d'autres une simple image de la béquille dont le saint ermite usa jusqu'à sa 
mort, survenue, comme on sait, à l'âge de 105 ans. 
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ennemis de chair et d'os, mais avec les princes des ténèbres 
qui, dans l'ombre, leur commandent » (Ephès. VI, 10). Siguença 
et tous les Espagnols ont vu surtout dans la Tentation l'image 
de la puissance incorruptible de l'âme sanctifiée par la médita- 
tion, qui résiste avec succès à toutes les entreprises de l'Enfer. 

Pour nous, l'œuvre demeure une des productions les plus 
caractéristiques du Moyen-Age. A côté du réalisme sain et 
vigoureux qui a permis ces paysages ombragés, ces vallées j 
vertes, ces lacs où naviguent les barques infernales, ces ciels 
embrasés, ces ruines éclairées de reflets d'incendie, le scepti- 
cisme moderne ne peut se garder d'émotion devant les tourbil- 
lons étranges des monstres, les mêlées affreuses de démons, les 
assauts livrés par des armes horribles et, par-dessus tout, l'ima- 
gination tente de revivre pour un instant ces époques de foi 
tremblante, de cauchemars insensés, où toute vertu était une 
fleur, tout vice un monstre, où l'on sentait passer sans cesse 
dans l'ombre le souffle mystérieux d'une aile, où toute calamité, 
peste, maladie, orage, grêle, incendie, était œuvre diabolique, 
et où les tribunaux jugeaient des parchemins roussis, pactes 
signés de la griffe de Satan. 

11 est possible maintenant de résumer la manière de Jérôme 
Bosch et de dégager, malgré la diversité de ses tendances, les 
traits saillants de son style. Or, le caractère évident de toute 
composition de Bosch est la dispersion du sujet, l'éparpillement 
de l'intérêt en une quantité de petits groupes ou bien une telle 
multiplicité de détails que l'œil ne peut s'arrêter à la scène 
principale. C'est là une différence essentielle de l'art de Bosch 
et des compositions de van Eyck, de Memlinc, de Weyden. 
L'observateur piquant et malicieux que fut van Aken a tant 
peuplé sa mémoire d'impressions pittoresques, de souvenirs 
curieux, de types amusants, qu'il en remplit jusqu'aux bords 
extrêmes de ses panneaux, entasse les personnages minuscules, 
tous d'un dessin délicat et ferme, mais dont le grand nombre 
fatigue, nuit à l'équilibre et empêche l'impression d'ensemble. 
S'il développe le paysage immense de Y Adoration des Mages, 
il y placera des groupes accessoires, des amoureux, un jongleur, 
des cavaliers, une auberge. Dans les Jugements derniers, dans 
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les Tentations de Saint Antoine, dans les Délices -terrestres 
surtout, c'est un fouillis inextricable de mouvements, d'attitudes, 
de gestes qui s'étouffent dans les bords trop resserrés du cadre. 
Ce manque de simplicité, d'harmonie dans la composition se 
rachète par la précision vigoureuse du dessin. Bosch est le plus 
fin, le plus spirituel des maitres dessinateurs du Moyen-Age. Son 
crayon ferme et savant indique aussi sobrement le jeu d'un 
muscle que le profil d'un visage, choisissant quelques traits 
essentiels, négligeant l'ennuyeuse minutie du détail.et ses figures 
sont animées et vivantes. Enfin son coloris, quelquefois un peu 
sec et austère, se réjouit bien souvent de fraîches tonalités, 
surtout dans les verts qu^il possède à fond, et dont il a étudié la 
variété aux heures différentes de la journée. La matière cepen- 
dant est toujours très fluide ; dans les ciels, notamment, elle n'est 
plus qu'un frottis léger, et souvent cette délicatesse lui enlève 
l'aspect solide des peintures néerlandaises de la grande époque. 

L'étude des œuvres de Jérôme Bosch nous a donc révélé des 
directions assez nettement distinctes vers le symbole et vers le 
surnaturel, dominées toujours par l'amour de la vérité, c'est-à- 
dire par la recherche la plus caractéristique et la plus expres- 
sive de la nature. L'analyse a décomposé la figure si étrange 
de Bosch, mais ne pouvait l'expliquer. 

Quelle est l'origine de ces tendances? D'où vient ce réalisme? 
Ce penchant au symbole est-il spécial à Bosch ? Fut-il tenté par 
les esprits diaboliques, comme l'anachorète de la Thébaïde, et 
ces horribles démons lui furent-ils suggérés parle délire? Nous 
avons établi sa logique, sa méthode, son exactitude, sa vraisem- 
blance dans l'invraisemblable. Ce n'est point un fantaisiste, est-ce 
un fou ou un visionnaire ? 

Ou bien, s'il est seulement un septentrional de la fin du Moyen- 
Age, ne domine-t-il point son époque, comme Rabelais domina 
la sienne? 

Toutes ces questions se groupent en un problème extrême- 
ment délicat et compliqué : Quelle est la place de Jérôme Bosch 
dans l'art néerlandais au début du xvi # siècle ? Est-il le dernier 
rejeton d'une époque ou est-il un phénomène au milieu de son 
siècle ? 




Il convient d'aborder résolument cette étude. Certes, nul 
n'oserait promettre la lumière définitive sur cette ombre, et 
moins que quiconque nous avons cette fatuité. Ce qui est seule- 
ment possible, c'est d'avancer coûte que coûte, planter quelques 
jalons, établir quelques abris sûrs pour ceux qui viendront 
ensuite et qui pourront alors, dans la trouée désormais ouverte, 
dessiner un chemin plus égal. 
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CHAPITRE I 



Le naturalisme et la satire dans l'art 
et la littérature au Moyen-Age 
néerlandais.. 

BJS^HIn faisant, pour y replacer le maître de la peinture 
1 n H satirique et fantastique avant Bruegel, revivre et son 
labSE]] milieu historique et le groupe de ses prédécesseurs, 
miniaturistes, tailleurs d'images, poètes et dramaturges, nous 
avons poursuivi un double but. 

Avant tout, il fallait prouver cette affirmation que nous avons 
sans cesse formulée : « Bosch, si étrange, si déconcertant soit- 
il, reste le produit normal et définitif de son époque » ; mais, 
d'autre part, eût-il possédé une individualité marquée comme 
Bruegel ou Durer, nous n'aurions pu, sans paraître inexact et 
incomplet, le séparer de ce milieu. Une œuvre d'art du Moyen-Age 
ne peut être considérée en dehors du travail en commun, de l'inspi- 
ration collective et de l'influence traditionnelle. Certes, nous ne 
pourrons poursuivre dans tous ses détails l'étude des aspects de 
l'art néerlandais et nous devons renoncer à présenter toutes les 
manifestations documentaires de ces tendances, car il faudrait 
écrire, pour cela, l'histoire de l'architecture, de l'enluminure, 
de la gravure, de la peinture et de la littérature flamande au 
xv ê siècle. L'essentiel est de poursuivre méthodiquement un but 
plus modeste. Nous avons reconnu, dans l'art de Jérôme Bosch, 
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trois directions : Tune vers le naturalisme et la satire, l'autre 
vers le symbolisme moralisateur, la troisième vers le surnaturel 
et le diabolique. Ces tendances existaient-eilçs dans l'art du 
Moyen-Age, avec le caractère plastique que Bosch leur imprima? 



Le naturalisme est vraiment, à partir du xrv ê siècle, le carac- 
tère le plus général de l'art flamand. 

Les philosophes de l'art ont présenté des considérations sur 
les rapports du climat et du style, défini le Midi classique, idéa- 
liste et dessinateur, le Nord révolutionnaire, réaliste et coloriste. 
Toutes ces idées sont très vagues et souvent démenties par les 
faits, comme le montrerait l'étude de l'art vénitien, napolitain 
ou espagnol. Il est néanmoins exact que la double origine ger- 
maine et celtique ait maintenu les tendances au naturalisme et 
l'esprit satirique dans les populations flamandes ; que la vie 
de travail, l'habitude du négoce et l'aspect de la région aient 
donné aux habitants une aptitude toute spéciale à reproduire la 
nature, à individualiser les types et à saisir le vrai, le ridicule 
même et le grotesque plutôt que le rêve et l'idéal. On pourrait 
encore, — et tous les écrivains l'ont fait, — invoquer le carac- 
tère patient, minutieux et contemplatif des Néerlandais, la cons- 
titution politique ou l'activité industrielle, la race, la langue, la 
substitution d'une aristocratie d'argent à une aristocratie féo* 
dale, le goût des choses voyantes, du bruit, des fêtes et des 
kermesses. A vrai dire, toutes ces raisons ne sont pas décisives. 

Au xiv* siècle, l'avènement des ducs de Bourgogne survint à 
l'instant favorable où, par suite des querelles violentes engagées 
entre villes et corporations, terminées par le triomphe complet 
de la démocratie sur les Communes, une autorité énergique et 
intelligente pouvait profiler des dissensions intestines, des pas- 
sions médiocres soulevées, des grands enthousiasmes collectifs 
éteints, pour employer toutes les forces survivantes de la popu- 
lation à la conquête de la richesse matérielle. Le grand luxe, la 
protection fastueuse des ducs, cet élan donné au xrv° et au 
xv* siècles à tous les arts étaient bien faits pour développer la 
semence qui germait dans le vieux fonds celto-germanique. 
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« L'art se développa alors dans la seule direction qui pouvait 
produire une renaissance. » Après l'imitation servile et énervante 
des Byzantins, en l'absence de tout monument de l'antiquité 
capable de maintenir ou de relever la tradition classique, après 
l'inspiration française du xm ê et d'une partie du xiv* siècle où 
le mot flaemisch était devenu synonyme de bon goût, de grâce, 
d'élégance et de maniérisme, van Eyck, à la suite des miniatu- 
ristes, et les huchiers, et les sculpteurs, et les poètes, et les 
peintres, tous inscrivirent sur leur bannière : « Le vrai et la 
nature », par quelques chefs-d'œuvre implantèrent leur principe 
dans le pays, et le pays comprit cette forme si saine, si puissante, 
si vivante de l'art, que le peuple se transmit à travers les géné- 
rations jusqu'à nos jours, malgré les arrêts momentanés de la 
renaissance néo-antique du xvi e siècle et de l'influence acadé- 
mique de la fin du xvm e . Certes, il ne faudrait pas, à l'instar 
d'H. Taine, en considérant l'inspiration flamande comme essen- 
tiellement populaire et réaliste, fermer les yeux devant les 
autres aspects de l'art néerlandais, la grâce physionomique de 
certains portraits, la tepdresse infinie chez d'autres, et surtout 
la première éducation à la fois française et germanique qui 
laissa ces tendances au symbolisme et au surnaturel, mais il 
faut suivre cet esprit facétieux et gaillard où la gaieté, l'obser- 
vation la plus aiguë, la satire la plus acerbe vont s'épanouir dans 
les chants des Kerels, dans les Sottemyen populaires : « Ende 
lacht die ruters uut ! » « Moquez-vous des chevaliers ! », dans 
les farces de Thyl Uylenspiegel, dans les joyeux lurons ou les 
bourgeois finauds de Jérôme Bosch, et dominer, par la recherche 
patiente et sincère du vrai, du pittoresque, de l'expressif, les 
scènes les plus émouvantes de van Eyck et de Rogier van der 
Weyden, comme les puissantes individualisations de van Aken. 
Dans le réalisme de Y Adoration des Mages, dans les caricatures 
des Ecce homo, dans les satires dés compositions gravées, il 
n'y a que les différentes formes du même esprit flamand. Dans 
l'art flamand, en effet, la caricature et la satire sont avant tout 
des perfectionnements ou des spécialisations du naturalisme. 
Tandis que l'art satirique moderne procède par généralisations 
et s'exprime surtout par des types convenus et immuables, dési- 
gnant les vices ou les ridicules, l'art flamand, poussant à 
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l'extrême l'analyse et l'individualisation des types, aboutit au 
même résultat par la déformation la plus expressive des traits 
d'une figure. La satire dans l'art de Bosch et dans l'art flamand 
n'est qu'une forme du naturalisme, la plus audacieuse et la plus 
aiguë. 

Cependant, à côté de cet entraînement à l'imitation pitto- 
resque de la nature qui peuplait manuscrits, tympans, stalles 
ou tableaux d'une Cour des miracles bruyante, de rustauds, de 
citadins, de femmes du peuple, de disputes, de cris, de rires et 
de ripailles, se manifesta sous l'influence française toujours 
puissante malgré les efforts vers l'émancipation, et surtout sous 
l'influence de la littérature allégorique de Jan de Meung et des 
poèmes indigènes de Renart, une satire symbolique où les rôles 
furent joués par les animaux, et c'est à ce double courant qu'il 
faut rapporter l'art de Jérôme Bosch, et suivre le développement 
de ces tendances à travers l'art et la littérature du Moyen-Age. 



«Bosch descend en droite ligne des enlumineurs et des 
sculpteurs satiriques du Moyen-Age. » Il y a, dans cette opinion, 
bien plus qu'une vérité générale, il y a le secret de la formation 
toute entière du peintre. L'influence des miniaturistes sur les 
peintres flamands du xv° siècle fut si grande qu'on crut longtemps 
que van Eyck. van der Weyden, Memlinc, Gérard David, Mabuse 
avaient peint des manuscrits (1). Les petites scènes si animées 
et si justes des enlumineurs flamands (2) ont certainement 
éveillé chez les peintres ce profond sentiment de la vérité, cet 
amour de la vie qui placent leur art si près de nous. Et en 
même temps le goût des représentations grossièrement réalistes, 
le goût de la satire et du burlesque se manifestait dès les 
premières lettrines, dès les premiers encadrements du xi e siècle. 
Dès le début, les sujets satiriques vont devenir plus nombreux 

(1) Cf. Comptes- rendus du Congrès archéologique et historique de 
Bruges. Bruges, 1902, 3« partie (Quatrième section), p. 34 et s. 

(2) C te A. de Bastard. — Peintures et ornements des Manuscrit» .clas- 
sés dans un ordre chronologique pour sercir à l'histoire des arts du 
dessin depuis le IV* S. de l'ère chrétienne jusqu'à la fin du XVI 9 S. 
Paris, 1835 et s , 20 liv. in-fol. 




.le sentiment et l'expression dans les physionomies, cette 
caractéristique de l'art populaire flamand, se dessinent plus 
audacieusement. 

Comme Ta fort bien expliqué M. Maunde-Thompson (l),dès 
que le scribe flamand arrondit TO initial d'un chapitre, il ne put 
résister à la tentation d'y mettre des yeux, un nez et une 
bouche, fût-il même engagé dans la calligraphie d'un docte 
traité philosophique, et ces éléments naïfs d'une figure, il ne 
chercha point à les former de sa fantaisie, mais il observa tels 
yeux louches d'un collègue, le nez rubescent du cuisinier du 
cloître ou le sourire discret et grave du père abbé. Le grotesque, 
dès qu'il est employé dans l'ornementation, est saisi sur la 
nature^ elle-même. 

Les premiers manuscrits flamands du xi 6 et du xn c siècles 
contiennent un grand nombre de lettrines où les miniaturistes se 
plaisent à représenter les farces grossières des histrions, 
nomades ou attachés à quelque seigneur, « mimes, sauteurs, 
faiseurs de tours et de culbutes, lutteurs et gredins divers (2) ». 
Le genre de leur plaisanterie était assez peu raffiné : les coups 
de pied dans le bas des reins, l'exhibition plus ou moins mal 
odorante de chausses abaissées, telles sont les scènes qui 
faisaient éclater de rire les ouailles de Lambert le Bègue, de 

(1) E. Màunde Thompson. — The grotesque and the humourous in illu- 
minations ofthe Middle Ages (Bibliographica, Londres, part. VII, p. 309). 

(2) Ce peuple, si misérable et si redouté, qui pullulait dans toutes les 
grandes villes du Moyen- Age était divisé en classes inégalement privUégiées : 
C'étaient les Courtauds de Boutange qui n'avaient le droit de filouter que 
pendant l'hiver, les Capons qui mendiaient dans les cabarets et engageaient 
les buveurs au jeu, en feignant de perdre leur argent contre quelque com- 
père ; les Francs mitoux qui contrefaisaient les malades ; les Malingreuœ 
qui mendiaient dans lés églises, afin, disaient-ils, de réunir les frais d'un 
pèlerinage ; les Orphelins, demi nus, chargés *de paraître transis de froid ; 
les Polissons vêtus de pourpoints^ sans chemise, avec un chapeau sans fond 
et une bouteille au côté ; les Rifodés dont la maison, le mobilier et le bétail 
venaient d'être détruits dans un incendie ; les Sabouleux qui simulaient l'épi- 
lepsie. Les plus connus aux Pays-Bas étaient les Hubains porteurs de faux 
certificats attestant leur guérison de la rage par le pèlerinage de Saint Hubert 
des Ardennes ; les Mercandiers, qui se faisaient passer pour d'honnêtes 
marchands ruinés par la guerre ; les Drilles ou Narquois qui demandaient 
l'aumône, l'épée au flanc ; les Callots qui racontaient leur guérison de la tei- 
gne au sanctuaire de Sainte Reine à Flavigny en Bourgogne.' 
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Liège (1), malgré ses sermons et ses invectives, et que Bosch, 
comme nous l'avons vu, n'oublia point de conserver dans YEnfant 
prodigue, de la galerie Figdor, dans les gravures de la Fontaine 
d'amour et les dessins de l'Albertina. 

Le manuscrit 253, S. Augustini Enarrationes in omnes 
psalmos (2), de la bibliothèque de Douai, montre ainsi la 
bataille de deux jongleurs s'arrachant les cheveux et la barbe, 
et dont l'un, dans son ardeur, perd ses chausses et exhibe, aux 
grands éclats de rire de la compagnie, « des rotondités char- 
nues ». De même les éclopés, boiteux, infirmes, fournissent une 
source inépuisable de comique ; un combat entre deux mendiants 
à jambes de bois est représenté au fol. 17 du môme manuscrit, 
au N° 492 du môme dépôt, où deux invalides se menacent de la 
hache et se tirent par la barbe. 

Les jongleurs (3), à leurs farces grossières, ajoutaient les 
culbutes de singes dressés, les parodies de tournois, les joutes 
de lances exécutées par des animaux bariolés des couleurs les 
plus invraisemblables. Le Psautier de Tenoison, de la deuxième 
moitié du xm* siècle, montre des singes savants qui font tourner 
des assiettes, les lancent adroitement en l'air, aux sons d'une 
viole que joue leur maître. Dans Y Adoration des Mages du 
Prado, dans la Tentation de Lisbonne, dans la Tentation du 
Prado N° 3375, Bosch a également reproduit des singes, des 
jongleurs, des ours, des lions marchant sur les pattes de der- 
rière. Dans le tableau de Saint-Germain-en-Laye, il montre les 
tours d'un escamoteur, et van Mander vit jadis, dans Ir Fuite en 
Egypte, un cercle de paysans attroupés autour d'un ours 
savant. 

Mais, en dehors de ces rapprochements de détail, les minia- 
tures du manuscrit de la Vie de Saint Wandrille, du début du 
xi* siècle, provenant de l'abbaye de Saint Berlin et conservé à la 

(1) Cf. JUS8ERAND. Reçue des Deux Mondes, 1893, page 836. 

(2) Les cotes que nous avons adoptées pour Les Mss. extraits de la bibl. 
de Douai sont celles du Catalogue général des Mss. des biblioth. publi- 
ques des départements (Ministère de l'Instruction publique), tome VI. 
Imprim. nationale, 1878. 

(3) Pour l'histoire et le rôle des jongleurs et bateleurs au Moyen-Age, cf. 
Wright, op. cit., p. 104. 
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bibliothèque de Saint-Omer (Pas-de-Calais) (1), montrent en 
germe le réalisme satirique qui, au xiv° siècle, deviendra le 
caractère dominant dans toute l'ornementation des manuscrits. 
Il faut y joindre le manuscrit 344 (2) de Cambrai, Comentaria 
in Lucam (8), provenant de l'abbaye du Saint -Sépulcre et 
exécuté au xi° siècle. Nous en avons extrait la lettre initiale 0, 
où Saint Luc sacrifie un bœuf, armé d'un gigantesque coutelas, 
très semblable à ceux dont Bosch arme ses démons et ses bour- 
reaux. Au xiu f siècle, la laideur et la vulgarité se traduisent en 
caricatures assez difformes ; on accuse la méchanceté par le 
ricanement, la dépravation morale par l'abaissement des angles 
de la bouche. L'exemple le plus curieux semble être le psautier 
manuscrit de la bibliothèque de Bourgogne à Bruxelles (597) (4), 
dont les facéties, les têtes expressives font prévoir les maîtres 
« drôles » du xv e siècle. Un manuscrit de 1323, fait par Pierre de 
Raimbeaucoui t (o), montre aussi des bas de pages chargés de 
petites scènes d'un esprit satirique, où s'agitent des femmes et 
des animaux. Enfin le N°183 de Cambrai x Missale Cameracense, 
annonce toute la hardiesse des dessinateurs futurs, dans l'exagé- 
ration grotesque des gestes. Le livre d'heures de Maestricht (6) 
du début du xiv e siècle (British Muséum) est rempli du début à la 
fin de ces merveilleuses petites scènes humoristiques. C'est un 
moine jouant du violon sur un soufflet, avec, pour archet, une 

(1) Ce Mss N» 764 (Catalogue général des Mss. des bibliothèques des 
départements sous les auspices du ministre d'État. Paris, Imprimerie 
Impériale, 1861) est un in-4° sur vélin. C'est entre le N' 2 t Commemoratio 
genealogiae Domint Arnulfi et le N* 3, Incipit pre/atio de cita Sancti 
Wandregisiti confessoris que sont placées, sur deux feuillets, les célèbres 
miniatures de Saint Wandrille. 

(2) Les cotes des Mss. cités dans la bibl. de Cambrai sont celles du Cata. 
Vogue général des Mss. des bibliothèques publiques de France. Tome 
XVII, Paris, Pion, 1891. 

(3) Â. Durieux. — Les miniatures des manuscrits de la bibliothèque 
de Cambrai. Cambrai, 1861, 1 volume in-8 et un album de gravures d'après 
les miniatures. 

(4) La cote 597 a été donnée par le Catalogue van den Oheyn, de 1901. 
Le Catalogue Marchai donnait 5163. 

(5) A. Wautbrs. — Les commencements de l'école de peinture fla- 
mande avant les Van Eyck (Bulletin de V Académie royale de Belgique, 
1883, p. 353). 

(6) Maukdi Thompson, op. cit., p. 309. 
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quenouille, et faisant danser une nonnette, la robe troussée, 
découvrant un peu haut ses jambes. Le psautier dit de la Reine 
Marie montre dans une page un groupe de deux jeunes filles et 
de deux jouvenceaux, dansant en se tenant par la main, et sur 
une autre page, comme pendant à cette charmante scène, deux 
moines et deux nonnes répétant les gestes d'une façon un peu 
trop amusante, aux sons d'une guitare et d'une cithare. Toutes 
ces illustrations ne sont point encore des satires. La bonne 
humeur, la malice seule les animent, les conventions idéalistes du 
passé dominent jusqu'à la fin du xiv e siècle. L'enluminure n'est 
exécutée, du moins pour une grande part, que dans les cloîtres; 
elle conserve encore une simplicité de lignes presque hiéra- 
tique, et en tout cas, reste imprégnée d'une inspiration sévère. 
Dès la fin du siècle, les peintres sont devenus des laïques, les 
amateurs sont gentilshommes et nobles dames, on commande 
désormais livre d'amour comme livre d'heures, l'école des Illu- 
minatores de Bruges proclame enfin nettement le réalisme. 
C'est d'abord la Bible en vers (15001) (1) de van Maerlant (8) à la 
bibliothèque de Bruxelles, le psautier de Louis de Maie (9961) (3) 
et surtout YAleœanders historié (9018) (4), d'une inspiration 
franchement flamande. Les fonds d'or ont disparu, des petites 
scènes ressuscitent les principaux incidents de la vie sociale et 
intime, le personnage qu'on aperçoit à chaque feuillet, c'est ce 
joyeux gas un peu lourd, mais à l'œil brillant, ancêtre de tout ce 
monde pittoresque et comique qui anime les tableaux de Jérôme 
Bosch. Un manuscrit de Grenoble (53) exécuté en Flandre vers 
1350 (Moralia Gregorii super Job), montre déjà ces belles 
faces rouges, ces profils violemment tracés, ces chaperons 
grotesques. L'amour avec lequel l'artiste caresse ces faces 
bourgeoises et rubicondes, étage ces triples mentons et arrondit 

(1) Les cotes que nous adoptons pour les Mss tirés de la bibl. de Bruxel- 
les sont celles indiquées par le Catalogue des Mss. de la bibliothèque 
royale de Bourgogne, publié par ordre du Ministre de l'Intérieur. Bruxel- 
les et Leipsig, 1842, 3 vol. in-4. 

(2) Jacques van Maerlant. — Biblia latina in rythmos oernaculos 
translata [en vers flamands] écrite en 1369. Le Catalogue van Hulthem, im- 
primé à Gand en 1837 lui donnait le N' 1. 

(3) Psalterium en langue latine du premier tiers du xiv« siècle. 

(4) Alexanders historié oft Légende [en flamand], ^crit en 1360. 
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ces panses bien remplies, ramène directement l'art à la cari- 
cature. Il faut citer aussi le manuscrit du roman de Fauvel, à la 
Bibliothèque Nationale. Ce manuscrit n'est pas néerlandais, mais 
Thabitude du « Charivari », dont il donne une représentation 
célèbre, fut si répandue dans les Flandres et en Angleterre, où 
elle subsiste encore, que les enlumineurs satiristes du xiv* siècle 
durent également l'interpréter (1). 

Au xv° siècle, la peinture des manuscrits est encore plus 
anecdotique et plus saisissante. On y suit l'existence laborieuse 
et grossière du paysan, les chasses et les pas d'armes du 
seigneur, les gaietés bruyantes du cabaret. L'exemple typique 
est le livre pontifical du British Muséum (Landsdowne Mss. 481). 
La figure couverte de pustules, la tête serrée dans un capuchon 
et coiffée d'un large feutre, exhibant les moignons horribles d'un 
pied et d'une, main coupés, un mendiant agite sa sonnette en 
criant : « Soyez généreux, mon gentil maître, pour l'amour de 
Dieu ! ». Il y a là tout l'art de Bosch et de Bruegel. 



Ce réalisme satirique aux contrastes heurtés, aux voix discor- 
dantes, aux costumes à mille couleurs, devait revêtir toutes les 
formes, parler toutes les langues. A côté du pinceau fin du 
miniaturiste, le ciseau du sculpteur, le couteau du huchier, la 
plume du poète, la vielle du conteur populaire, la brosse du 
peintre de « platte painture », sont les instruments à son usage. 
Nous le verrons bientôt lancer sur la place publique, dans la 
bouche des ménestrels, les chants passionnés qu'inspire la 
liberté communale et qu'écrivit Maerlant; il dressera, en face 
des mystères sacrés, les tréteaux profanes, rajeunira même dans 
les deux genres dramatiques le costume traditionnel, et les 

(1) On exécutait le charaoallium ou carioarium à l'occasion des secon- 
des noces d'un homme ou d'une femme et encore à l'occasion d'une union 
mal assortie, d'épousailles de gens mal vus de leurs voisins. On s'assemblait 
alors devant la maison des mariés pour leur offrir une aubade discordante. 
Les musiciens revêtaient des costumes et des masques burlesques et les ins- 
truments n'étaient pas moins ridicules, car ils se composaient surtout d'usten- 
siles de cuisine, poêles à frire, cuillers, Casseroles ou mortiers. 
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vieux thèmes par une ardente sève de vérité ; en même temps 
qu'il peuple les feuillets des missels, des bibles et des histoires, 
il accroche aux portails des églises des figures hardies, il entoure 
les tombeaux de « ploùrants » expressifs, il impose au huchier 
les vivantes caricatures des miséricordes, des stalles et des 
accotoirs. On peut dire que c'est du jour où les moines ne furent 
plus maîtres des arts, où ils furent débordés par une société que 
peut-être ils avaient élevée, mais qui laissait de côté leurs mé- 
thodes surannées d'hiératisme, c'est-à-dire au xiv* siècle, que 
parut dans l'architecture cette fièvre d'individualisme, cette 
tendance nouvelle et réaliste dans le choix des sujets et la 
manière de les exprimer. Après avoir laborieusement appris son 
métier, l'école de sculpture du xiv* siècle va-t-elle chercher et 
recevoir de même son expression dans un enseignement pieu- 
sement docile? «Non, écrit ViolleMe-Duc (1); elle compose en 
» regardant autour d'elle ; elle abandonne entièrement les 
» errements admis pour recourir à la nature comme à une 
» force toujours vivifiante. Lorsque l'art franchit les limites du 
» cloitre pour enlrer dans l'atelier du laïque, celui-ci s'en saisit 
» comme d'un moyen d'exprimer ses aspirations longtemps 
» contenues, ses désirs et ses espérances. La société civile vit 
» dans l'art un registre ouvert où elle pouvait jeter hardiment 
» ses pensées, sous le manteau de la religion. Que cela fût 
» réfléchi, nous ne le prétendons pas, mais c'était un instinct : 
» l'instinct qui pousse une foule manquant d'air vers une porte 
» ouverte. Les évéques, au sein des villes du Nord, qui avaient 
» dès longtemps manifesté le besoin de s'affranchir des pouvoirs 
» féodaux, poussèrent activement à ce développement des 
» arts, sans s'apercevoir que les arts, une fois entre les 
» mains des laïques allaient devenir un moyen d'affranchisse- 
» ment dont ils ne seraient bientôt plus les maîtres. Si on 
» examine avec une attention profonde cette sculpture laïque, 
» si on l'étudié dans ses moindres détails, on y découvre bien 
» autre chose que ce qu'on appelle le sentiment religieux ; ce 
» qu'on y voit, c'est avant tout un sentiment démocratique 

(i) Viollet-le-Duc. — Dictionnaire raisonné de V architecture fran- 
çaise du XI* au XVI* siècle. Paris, Morel, 1866 (VIII, 138). 
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» prononcé dans la manière de traiter les programmes donnés, 
» une haine de l'oppression qui se fait jour partout. » 

Nous ne pouvons, bien entendu, suivre cette sculpture 
satirique et naturaliste des tailleurs d'images ou des huchiers 
dans toute l'histoire de l'architecture du Moyen-Age. Il faudrait 
pour cela citer tous les moulages faits de stalles, de chapiteaux 
et de gargouilles, empruntés aux édifices gothiques et conservés 
à Londres, au Musée de Kensington, ou à Paris, au Musée de 
Sculpture comparée du Trocadéro. Malgré la part considérable 
qu'il faut accorder aux artistes septentrionaux (1) dans la 
menuiserie et même dans la sculpture du xiv ê et du xv% et 
malgré le caractère nettement flamand de bien des pièces d'art 
français, il faut se contenter de citer le corbeau de l'hôtel de 
ville de Noyon,qui est du xv e siècle, et qui rappelle les si bons 
tours de Thyl Uylenspiegel ; les stalles de la cathédrale de 
Sherborne, en Angleterre, où un écolier rebelle reçoit le châti- 
ment . . . capital au grand effroi de ses condisciples ; celles de 
la cathédrale de Rouen qui montrent le Lai d'Aristote (2), où 
le philosophe, amoureux de la courtisane Phyllis, s'est laissé 
seller comme un cheval et porte la femmè, qui le fouette, 
jusqu'au palais d'Alexandre; la Bataille pour les culottes, tirée 
du fabliau de Sire Hains et Dame Anieuse (3) ; les miséricordes (4) 
de Wellinborough, dans le comté de Northampton, de la collé- 
giale de Champeaux (Seine-et-Marne), de l'église Saint Gervais 
et Saint Protais de Paris, et surtout de Sàint-Martin-au-Bois, 
dans l'Oise (5). Nous avons choisi ces quelques exemples emprun- 
tés à l'art français ou anglais du xiv e et du xv% parce qu'ils 
paraissent l'œuvre des nombreux sculpteurs sur bois flamands 

(1) J. Dkstrée. — Étude sur la sculpture brabançonne au Moyen-Age 
(Annales de la Société d'archéologie de Bruxelles, 1899, t. XIII. 

(2) Ce conte, très célèbre au Moyen-Age, imaginé comme preuve de la 
puissance diabolique des femmes fut sculpté à Lausanne, a Lyon, à Rouen, a 
Paris, dans les aquamaniles dinantaises du xiv« siècle. 

(3) Cf. L'Art. Paris, 1882, t. XXVIII, p. 86. 

(4) On appelle miséricorde ou patience, l'espèce de console placée au- 
dessous de la bascule d'une stalle. Les prêtres, fatigués de la position debout 
pendant toute la longueur des offices se reposaient sur ces étroits supports, 
les bras appuyés aux accotoirs. 



i(5) m Caumont. — Cours d'antiquités monumentales. Paris, 1841 (VI, 
607). ^ * 
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qui allaient offrir leurs services aux constructeurs de cathédrales 
et qu'on appelait « faiseurs de poupées ». Ces compagnons fla- 
mands apportaient avec eux un répertoire de sujets profanes, et 
le clergé ne pensait pas que quelques facéties pussent faire tort 
à la religion. Le répertoire était assez restreint et ils le portaient 
aussi bien au nord qu'au midi, à l'est qu'à l'ouest. Les sculpteurs 
de poupées, dont le goût pour les représentations familières se 
doublait d'une extrême indécence, taillaient dans le bois quelque 
événement local, un mari battu par sa femme, un moine surpris 
trop près d'une religieuse, quelque lécheur de plat ou humeur 
de pot. Les stalles de Rouen sont, comme l'on sait, l'œuvre des 
huchiers brabançons Paul Mosselman de Bruxelles, Hennequin 
d'Anvers, Guillon du Chastel et « Laurens d'Isbre, Flament » 
(Laurent d'Ypres, flamand). Certaines physionomies burlesques 
répandues dans l'ornementation architecturale expliquent bien 
des contorsions et des déformations que nous avons observées 
chez Jérôme Bosch. Le plus curieux exemple est sûrement le 
geste si fréquent dans la sculpture grotesque de deux mains 
maintenant élargie la bouche immense d'un masque. Ce geste 
est exactement reproduit dans la Descente aux Enfers de Vienne 
par une énorme figure dont la gueule représente rentrée de 
la Géhenne. 

Mais il faudrait s'arrêter plus particulièrement aux spécimens 
de celte hucherie satirique en Brabant, et surtout aux grands 
sculpteurs réalistes de l'école hollando-bourguignonne de Claus 
Sluter. 

C'est dans l'église de Bréda qu'on trouve les plus curieuses 
sculptures en bois des provinces hollandaises (4). Chacune de 
ces stalles représente « une des mille faces du peschié de chair », 
que l'artiste a voulu reprocher aux moines. Chacun des acteurs 
est, en effet, revêtu du capuchon ecclésiastique et souvent ses 
oreilles s'allongent significativement comme celles de l'âne. L'un 
se livre à la gloutonnerie, l'autre caresse une grosse fille 
avenante; celui-ci dort, celui-là s'enivre. Un des personnages 
bouffons tient un broc à chaque main. Il porte à ses lèvres et 
vide celui de la main droite, pendant qu'il emplit drôlatiquement 

(i) Reoue des Deux Mondes, 1835, 4* série, III, p. 428. 




celui de la main gauche, incliné à la hauteur du ventre. Ces 
compositions capricieuses sont très énergiquement dessinées, 
les figures surtout se font remarquer par une expression à la fois 
naïve et malicieuse. Les poutres de bois sculpté de l'hôtel de ville 
de.Damme présentent les caractères d'une grivoiserie encore plus 
hardie : C'est un manant levant la queue d'un porc et exami- 
nant le pertuis ainsi découvert. Puis, c'est un juge choisi pour 
la procédure ignominieuse du « Congrès ». Devant l'accusation 
d'impuissance portée par sa femme, un mari, ayant descendu 
ses chausses, se réhabilite par un argument irréfragable. Plus 
loin, une salle de bains où une femme se prépare à entrer dans 
l'eau, accompagnée d'un galant (1). Mais bien plus curieuses 
encore, puisque les dessins au moins furent fournis par Alart 
du Hameel, ami de Jérôme Bosch, sont les sculptures de la cathé- 
drale Saint Jean, à Bois-le-Duc, que nous avons décrites. 

Ces diverses œuvres, tirées à dessein de la région qu'habita 
Jérôme Bosch, sont issues de la grande sève naturaliste qui 
allait permettre la Renaissance, après l'abandon des traditions 
gothiques et idéalistes du xiu° siècle et qui dominait alors 
l'école de sculpture hollando-bourguignonne (2). Jean Maelweel, 
Jean de Liège, Joseph Colart, Jean de Marville, Philippot van 
Eram, Gillequin Tailleleu, Liefvin de Hane, Hannequin Stienne 
Vauclair, Claus de Werve et surtout Claus Sluter « de Orlandes », 
le génial sculpteur de la Chartreuse de Champmol, du Puits de 
Moïse et du tombeau de Philippe-le-Hardi à Dijon, consacrent, 

(1) Une stalle de l'église S^Gervais et Protais à Paris, montre également 
une femme nue au bain. Un homme s'apprête à entrer dans sa baignoire. Il 
ne faut pas oublier que les maisons de bains au xv e siècle étaient des lieux 
de rendez- vous très mal famés. Tous les anciens chroniqueurs nous ont 
laissé des anecdotes piquantes sur ces maisons de débauche. C'est ainsi que 
le Parlement de Toulouse par arrêt du 8 août 1477 avait dû condamner Jac- 
ques Le Roy, baigneur et étuviste à être fustigé tout nu en faisant le tour 
accoutumé permi les rues de la aille et de la oiguerie pour faict de 
rufanage. En Allemagne, les Badstuben de l'époque d'A. Durer étaient éga- 
lemeut des établissements de moralité très équivoque. Les gravures du maî- 
tre sont assez significatives à ce sujet. Cf. Charles Ephrussi. Albert Durer 
et ses Dessins, Paris, i882. 

(2) A. Michibls : Vart flamand dans VEst et le Midi de la France. 
Paris, 1877. — Pkrrault-Dabot : Lart en Bourgogne. Paris, 1894. — Louis 
Courajod : Leçons professées à V École du Louer e. Les origines de la 
Renaissance. Paris, 1901, tome II. 
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sous l'impulsion d'une volonté ferme et réfléchie, le triomphe 
définitif du réalisme et empruntent leurs modèles à la vie. Lès 
statues de Sluter sont souvent de proportions contestables, le 
dessin manque encore d'exactitude, les corps sont ramassés, les 
têtes manquent de solidité et d'assiette, mais l'impression sauve 
tout l'ensemble. « Sous l'étoffe naturellement drapée on suit 
les contours de la poitrine, les lignes des hanches, la chiite des 
reins, la flexion des genoux. Cette impression équivalente à 
celle que donne le réel est encore accrue par le soin avec 
lequel sont rendues les diverses parties du costume, les brode- 
ries, les galons, les coiffures, les chaussures, surtout les livres 
et les boucles de ceintures (4). » 

Telle est la sculpture naturaliste du xiv* et du xv § siècles. Les 
artistes, sous l'inspiration libérale et populaire, étalent au pilori 
le moine luxurieux, le chevalier pillard, le baron despote. Le 
vilain qui ne peut s'acheter un tombeau où il dorme en effigie, 
se reconnaît dans ces légendes sculptées, voisinant avec les 
apôtres et les saints. Il se contemple sous les traits d'un des 
prophètes, sait qu'un Juif de la rue Charrue posa pour le Moïse 
de Sluter et que le crâne d'Isaïe fut copié sur quelque calvitie 
bourguignonne. 



Un même souffle de naturalisme s'exprimait en même temps 
dans la littérature populaire, chansons et farces dialoguées, 
dans l'intarissable gaieté de Thyl Uylenspiegel, dans la poésie 
âpre et enflammée de Maerlant, dans les sujets des représenta- 
tions dramatiques. 

Dès la fin du xin f siècle (2), le peuple flamand, à qui l'étroite 
organisation corporative des gildes avait permis la cohésion et 
la conscience de sa force, édifia contre les partis des Poorters, 
riches négociants et seigneurs de la Hanse, une démocratie 
communale dont l'élan fut irrésistible. Les comtes de Flandres, 
et surtout Guy de Dampierre, puis Philippe-le-Bel, s'appuyant 

(1) A. Kleinglausz. — Claus Sluter et la sculpture bourguignonne au 
XV* s. Paris, Libr. de l'art anc. et mod.., 1906. 

(2) C'est, en effet, en 1280, que les commune» flamandes d'Ypres et de 
Bruges renversèrent leurs échevins, suspects à l'irritation populaire. 
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sur le patriciat financier, un drame sanglant devait se dérouler 
sur le sol de Flandre. Deux factions s'opposèrent, celle des gens 
du Lys ou Leliaerts, qui comprenait les nobles et le haut clergé, 
celle des KlauwaerUi ou gens de la griffe qui groupa toute la 
plèbe des petits artisans, moines pauvres, frères mineurs, 
conduits par Guiot de Namur, Guillaume de Juliers, archidiacre de 
Liège, et Pierre de Coninc, « l'Esmouveur de peuples ». Pendant 
ces quelques années d'une lutte terrible, dit M. Fiérens-Gevaert, 
a la vie morale des provinces flamandes devint d'une intensité 
extraordinaire. Toutes lésâmes reçurent le baptême de l'héroïsme 
et de la fierté », C'est, en 1302, l'affreuse tuerie des Matines 
brugeoises, prologue de la grande victoire des goedendag dans 
les prairies de Courtrai, où les communiers anéantirent la bril- 
lante armée des chevaliers français, a la plus belle qui fust puis 
le tens Alixandre », aux clameurs farouches du Vlaanderen den 
Leeuw. 

C'est alors qu'apparaît cette littérature flamande du xiu* siècle, 
dont l'inspiration est franchement populaire et qui chante la 
victoire des artisans et du peuple sur le parti des nobles et des 
poorters. C'est le Lietsche catoen qui fouaille la couardise des 
riches et reproche aux barons leur cruauté. 



Jacques van Maerlant (2), le grand poète flamand, le « vader 
der dietschen dichter algader », exprima dans une langue vigou- 
reuse toutes les revendications populaires. 11 était né, au milieu 
du xm - siècle, à Damme, et s'était d'abord consacré à la poésie 
aride et savante de sa Rifmbibel, du Der Naturen Bloeme et 
des Bloemen van Aristoteles. C'est dans le SpieghetHistoriael, 

(1) A. Dinaux. — Les Trouoéres brabançons, hainuyers, liégeois et 
namur ois. Bruxelles, 1863. 

(2) J.Tb Winkel : Maerlant s Werken beschoiuod als spiegel oan de 
XII la eeuw. GaDd, 1892. — G. A. Serrure : Letterkundige geschiedenis 
oan Vlaanderen. Gand, 1872, in-8. — Stecher : Histoire de la littérature 
néerlandaise en Belgique. Bruxelles, 1886, 1 vol in-8. — J. Te Winkel : 
Geschiedenis der nederlandsche Letterkunde. Haarlem, 1887, in-8. — 
W. J. Jonckbloet : Geschiedenis der nederlandsche Letterkunde. Gro- 
ningue, 1888-92, 6 vol. in-8. 



Rare ambacht dat is Roef ende Moert ! 
Leur métier n'est que pillage et meurtre (1). 



a. - 9. 
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le De Wapene Martijn et sa parodie, le De Verkeerde Martijn 
que sa voix devient plus âpre et qu'il stigmatise l'oppression des 
humbles par les seigneurs, les prélats et les riches. « Ils s'atta- 
quent, écrit-il, semblables à des fourmis-lions, et s'emparent 
sans scrupules, de l'épargne et du travail des pauvres, puis- 
qu'eux-mêmes ne peuvent rien produire ; ils dépensent en folies 
For qui soulagerait la misère. Ils ont de si fortes mandibules 
qu'ils dévorent en orgies tous les biens du pauvre »... « J'entends 
partout la plainte douloureuse des misérables (1) ; Mon Dieu, ne 
nous aiderez-vous point ? ne daignerez-vous pas nous nourrir ? 
Ils crient, l'estomac vide, les membres affaiblis, les bras nus. Et 
vous, montés sur vos hauts destriers, symboles de l'avarice et 
de l'orgueil, ou voluptueusement assis près de vos brasiers, 
vous ne les écoutez pas. Vous les repoussez cruellement. Mais 
votre lâche indifférence sera punie, comme celle du riche que 
Lazare supplia inutilement de rafraîchir ses lèvres. Oui, oui, je 
veux vouer nos tyrans aux flammes éternelles et les suivre aux 
sombres lieux pour leur reprocher leur honte à tout jamais ! » 
Quant aux princes de l'Eglise, « ils vivent dans l'orgueil, l'ivro- 
gnerie, la gourmandise et la luxure». Ils ne recherchent que le 
décor somptueux des palais, les bijoux, les équipages, les vins 
et les courtisanes : « Vleselih leven,luxurieende fier gelaet ! » 
Les moines ne sont pas plus dignes ! « Ni la blancheur des 
vierges, ces lis vivants, ni la violette des confesseurs, ni la rose 
empourprée des martyrs ne le peuvent toucher. Mais, écrit 
Odo de Cirington (2), donnez-lui une catin et un cabaret plein 
de gens qui rient et qui boivent, et voilà le paradis du moine ! » 
Après Jacques van Maerlant, ce futJan Boendale (3) dans son 
dialogue satirique de Jans'testye. 

Auprès de ces pamphlétaires, surgit la gaillarde facétie de 
Thyl Uylenspiegel. La version primitive de ce conte appartient 
au xiv* siècle et on a beaucoup discuté sur son origine. Les uns 

(1) Cette traduction, assez libre, mais qui respecte toute la vigueur de 
l'accent est due à M. Fiérens-Gevaert. 

(2) Augustin Filon. — La caricature en Angleterre. Paris, Hachette, 



(3) H. Hakryncr. — Jan Boendale, zijn leoen, zijn œerk en zijn tijd. 
Gand, 1888. 



1902. 
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y voient une œuvre allemande, les autres une production thioise; 
en tout cas, le premier texte était écrit en bas-allemand, qui est, 
à peu de chose près, la langue flamande du Moyen-Age (1). 
La popularité du récit fut très grande : Il ne tarda pas à être 
traduit en français, puis en anglais en 1520, en latin même; 
mais c'est surtout aux Pays-Bas que sa vogue fut significative. 
En 1520, Durer, dans son voyage, dépensait « ung sol pour deux 
Uylenspiegels », et, après la mort de Jérôme Bosch, Nemius, 
recteur d'école à Bois-le-Duc, donnait une édition latine sous le 
titre : Triumphus humanae stultitiae vel Tylus Saxo, nunc 
primum latinitate donatus a Joanne Nemio, imprimée à 
Utrecht. 

Le comique qui se dégage de ces invraisemblables bouffon- 
neries est toujours tiré des procédés les moins délicats et la 
satisfaction des besoins naturels en est une source éternellement 
chérie. De même que nous avons vu, dans l'œuvre de Bosch, 
tant de petits personnages accroupis, nous trouverions Thyl 
Uylenspiegel, à Brème, « arrosant le rôti avec son derrière »; 
à Cologne, « se vuydant le ventre sur la table d'auberge », 
« maculant les lits et accusant de ce méfait un prêtre », souil- 
lant les bocaux d'un apothicaire » et « scellant à sa façon son 
testament pour que le curé se salisse les mains ». C'est à ces 
burlesques indécences que s'esclaffèrent les beaux gentils- 
hommes des cours de Bourgogne jusqu'au xvi° siècle. Pour nous, 
ces contes populaires offrent le tableau d'une continuelle satire 
de ce temps où tout ambitieux sans scrupule, tout impos- 
teur effronté, tout fripon gouailleur pouvait tenter la conquête 
du monde. 

La littérature dramatique, outre qu'elle manifeste également 
ce goût pour les représentations burlesques, doit encore retenir 
notre attention pour l'influence qu'elle exerça sur l'art du xv e 
et du xvi e siècles, et que M. Fi. Maie appelle « le renouvellement 
de l'art par les Mystères ». 

Il faut bien distinguer, dans la littérature des Pays-Bas, le 

(i) J. O. Delkpierre : Aoentures de Tiel Ulenspiegel. Nouvelle édit. 
dédiée aux bibliophiles belges. Bruges, Bogaert, 1835. — Pierre Jannet : 
Les aventures de TU Ulespiègle. Trad. faite sur l'original allemand de 1519. 
Paris, Lemerre, 1880. 
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théâtre d'inspiration et de langue françaises et le théâtre de 
langue thioise et d'inspiration populaire. Le théâtre français (1) 
installa aux Pays-Bas des cérémonies grotesques assez voisines 
de la fête des Fous et elles y développèrent le même esprit 
railleur et turbulent. A Cambrai, à Lille, à Ath, à Douai, à Gand, 
à Bruges se célèbre la Fête des Innocents. Mais c'est à Tournai, 
le 28 décembre de chaque année, qu'avait lieu la plus curieuse 
de ces bouffonneries, l'élection de l'Evéque des Sots (2). Sur un 
échafaud dressé devant le grand portail, les bourgeois élisaient 
pourévêqueun des petits vicaires, le coiffaient d une mitre à 
grelots et lui mettaient en main la marotte. Les Fous, habillés en 
arlequins, rivalisaient à qui prendrait la posture la plus bizarre 
et la plus indécente (3). Interdite par le clergé en 1497, mais sans 
résultat, cette cérémonie fut complètement abolie par arrêt du 
Parlement de Paris, le 18 novembre 1499 « pour excès, actemptas 
et crimes et délitz, soubz coulleur de faire un evesque des sotz ». 
La fête fut alors laïque et se déroula dans la ville ; elle disparut 
en 1501. A Bruxelles, dans l'église des Augustins, on mimait avec 
un condamné à mort le Portement de croix et la Crucifixion. 
Mais la forme la plus caractéristique du théâtre fut le Jeu du 
chariot ou Wagenspel, un peu semblable aux pageants des 
gildes anglaises, aux carrl de Rome, à la fiesto de los cargos 
en Espagne, c'est-à-dire le théâtre roulant, où des compagnons 
(ghesellen) présentent une revue satirique des habitants. C'est 
ainsi qu'en 1475, à Peteghem, près de Deynze, se joua la facétie 
de Masscheroene eUen 1477, à Bruges, le Wagenspel, donné 
pour l'archiduc Maximilien. En dehors des anciennes traditions 

(1) F. von Hkllwald : Geschichte des Holîandischen Theaters. Rotter- 
dam, 1874. — H. E. Moltzer : De middelnederlandsche dramatische 
poezie. Groningue, 1875. — E. van der Straetbn : Le théâtre villageois 
en Flandre. Bruxelles, 1881. — Fred. Faber : Histoire du théâtre fran- 
çais en Belgique. Bruxelles et Paris, 1878, 5 vol. (I, 2). 

(2) Bibliothèque de VÊzole des Chartes, 1841-42, tome III. Document 
communiqué par Mademoiselle Dupont et tiré des Archives Nationales (Sect. 
judic. Parlem. Matinées. — Reg. LX, fol. 6 à 8). 

(3) « Le dict evesque ainsy esleu, l'accomppagnent plusieurs des jeunes 
fils de bourgeois et manans de la ville, fait plusieurs joyeusetés sans aucun 
scandale pour resjouir le peuple à leurs despens, l'espace de VI ou XII 
jours. » — F. de Rbiffenbbrg : Archioes pour seroir à Vhistoire litté- 
raire et cioile des Pays-Bas. Bruxelles, 1829. 
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sérieuses que l'on appelait abele spelen, et qui offraient aux 
nobles quelques miracles ou mystères, mais qui d'ailleurs se 
terminaient toujours par une farce (kuchte ou soternye) [le 
Jeu d'Esmorée, le Maestrichste Paaschspel, De eerste bliscap 
van Maria, le Spel van der Nijeuwervaert, la Leven van Sin- 
truyden du dominicain Christiaen Fastraets, etc.], le drame des 
Flamands est avant tout profane et réaliste. De très bonne heure, 
le dialogue imite des personnages qui discutent, s'interpellent ou 
se querellent. On improvise même quelquefois des petites scènes, 
dans les noces, les fêtes de gildes ou de carnaval, et qu'on 
joue à deux ou trois personnages, sur un sujet très connu qu'on 
appelle tafelspel (1). 

La réputation de ces improvisateurs, tafelsprekersetsegghers 
duBrabant, s'étendit même jusqu'au delà du Rhin. 

Le véritable théâtre national, écrit en flamand, introduisant 
à la fois sur la scène les valets, les paysans, les mendiants, 
les fous, les éclopés, montre bien que Bosch ni Bruegel ne 
furent les créateurs de tous ces comparses amusants, mais qu'au 
contraire ils intervenaient dans les Mystèrès comme dans les 
compositions religieuses des maîtres drôles. Ce théâtre dut 
peut-être sa naissance aux Chambres de rhétorique (Rederyke 
Kamers) (2), qui avaient pour but de représenter des scènes 
dialoguées et d'ouvrir des concours où les compagnies rivales 
se disputaient les prix de poésie ainsi que les récompenses 
attribuées à la meilleure mise en scène." On prétend qu'il existait 
une chambre de rhétorique à Valenciennes en 1229; on cite 
Dixmude dont la chambre obtint un prix à Tournai en 1394. 
Au xv* siècle, on trouve Y Alpha et Oméga d'Ypres, les Fon- 
teynisten de Gand, ainsi que la Fleur de Baume, Sainte Barbe 
et le Panier percé, la Goudsbloem de Saint-Nicolas, les Violiren 
d'Anvers, la Guirlande de Marie' h Bruxelles, la Vurige Doom 
(la Ronce ardente) à Bois-le-Duc (3), De Troostverwachters à 

(1) Patrià Belgica. — Bruxelles. Bruyiant Christophe, i875, 3« vol. 

(2) G0RNÉLI88EN. — De Vorigine, des progrès et de la décadence des 
Chambres de rhétorique établies en Flandre. Gand, s. d. 

(3) Hrzenman8. — Itinéraire d'une excursion archéologique à Bois- 
le-Duc et au château d'Heeswyck. S. 1. n. d. 
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Rousbrugge (1), toutes régies par la Chambre souveraine de 
Malines, établie en 1493 par Philippe-le-Beau. Ces confréries 
jouent presque toutes les pièces de Matthys de Casteleyn, 
d'Audenarde, auteur de 36 Esbatementen, de 38 Tafelspelen, 
de 30 Wagenspelen. 

Toute cette littérature dramatique eut une influence certaine 
sur l'art flamand. Et en effet, peintres et miniaturistes voyaient 
constamment mimés sous leurs yeux, par des acteurs en chair et 
en os, les scènes qu'ils allaient figurer par le pinceau. Cet ensei- 
gnement perpétuel du mouvement, de la perspective, du groupe, 
du costume, fut donné dans les Ommegangs, dans les land- 
juweelen ou dans les Entrées de princes. Les processions, 
cortèges de corporations, défilés de gildes, montraient des nains, 
des géants, des masques diversement accoutrés. En 1455, lors 
de l'Entrée de Philippe-le-Bon à Mons, on simulait l'Assomption 
de Notre-Dame, des groupes d'anges, de martyrs, d'apôtres, de 
chevaliers, Saint Georges, Saint Maurice, Saint Victor, Saint 
Eustache, Saint Adrien. En 1458, dans l'EntréeàGand, sur dix-huit 
échafauds on représente TËnfant prodigue, les Songes des Pro- 
phètes, la Visite de Balkis à Salomon. En 1468, au mariage du duc 
de Bourgogne Charles avec la princesse Marguerite d'York, pen- 
dant les fêtes qu'avaient préparées trois cents artistes, sous la 
direction du peintre Hughes van der Goes, on jouait dans les 
rues de Bruges la Nativité, la Création, le Meurtre d'Holopherne. 

Et si, d'autre part, à côté de ces exhibitions luxueuses, on 
consent à se rappeler la mise en scène des Mystères, on comprend 
la phrase de l'historien français (2) : « Il y a un grand rapport 
» entre la peinture du Moyen-Age et le théâtre. Le théâtre repré- 
» sente tous les décors à la fois, c'est une image abrégée du 
» monde. Sur cette scène des actions multiples se lient ; les 
» acteurs voyagent d'un pays à un autre. Le spectateur est 
» habitué à embrasser du regard un vaste espace. » Est-il besoin 
de rapprocher de cette constatation, les caractères de la compo- 
sition de Jérôme Bosch, dispersant l'intérêt et peuplant ses 
panneaux d'une multitude de petits groupes indépendants? 

(1) E. van den Bussche. — Histoire de la commune de Rousbrugge. 
Bruges, i vol. in-4 , s. d. 

(2) Petit de Julleville. — Les Mystères. Paris, 1880, 2 vol. in-8. 
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Les modifications qui, dès le xv e siècle, s'introduisent dans 
l'ordonnance dogmatique et traditionnelle des sujets religieux 
et qui permettent une insensible évolution vers l'abandon de la 
peinture pieuse pour la peinture dite « de genre », phénomène 
dont Jérôme Bosch est l'un des aspects, peuvent être imputées 
à l'influence des Mystères (1). Les peintres, non seulement assis- 
taient aux représentations, mais ils y collaboraient. C'est Jean 
Hortart, à Lyon, qui peint les décors d'un Mystère; c'est Hubert 
Caillaux, peintre, qui met en scène la Passion jouée à Valen- 
ciennes. « Rentrés chez eux, quand nos artistes se remettaient 
» à peindre les scènes de l'Evangile, il leur était sans doute 
» difficile de se soustraire à leurs souvenirs. Il devait leur sem- 
» bler qu'ils avaient vécu pendant quelques heures avec Dieu, 
» avaient assisté à sa Passion et à sa Résurrection. Ils pei- 
» gnaient donc ce qu'ils avaient vu. On peut dire de toutes les 
» scènes nouvelles qui entrent désormais dans l'art plastique 
» qu'elles ont été jouées avant d'être peintes. » Agencement, 
costume, décor, accessoires furent ainsi empruntés par l'art à la 
mise en scène théâtrale (2). C'est grâce aux Mystères que l'art 
du xv* siècle s'attache à la vérité et s'éloigne du symbolisme 
ancien. 



Le caractère le plus général et qui semble dominer tous les 
autres aspects du talent de Jérôme Bosch, cette inspiration 
franchement populaire, ce goût pour la peinture de scènes 
extraites de la vie familière, et bien plus, la recherche même, 
dans cette étude de la nature, du point de vue pittoresque et de 
l'expression la plus aiguë qui fit de lui le maître de la caricature 
et de la satire, en un mot, le Naturalisme, tel que nous l'avons 

(1) E. Mâle. — Le Renoue elle ment de Vart par les Mystères. 
- Gazette des Beaux- Arts, 1904, tome xxxi, p. 89 et s. 

(2) Deux exemples très curieux peuvent être tirés de l'œuvre de Jérôme 
Bosch. La gravure de Saint Martin au milieu des pauvres est certaine- 
ment inspirée d'une scène théâtrale. La lanterne renversée près de Malchus, 
dans le Portement de Croix, n'apparaît jamais au xiv 8 , d'après E. Maie, 
mais seulement après que cet ustensile fit, dans la représentation dramatique, 
partie du costume de ce personnage. Nous la trouvons dans les revers des 
volets de la Tentation de Saint Antoine, 
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compris, était donc fourni à Jérôme Bosch par l'art des minia- 
turistes, des tailleurs de pierre, des poètes et des dramaturges. 
Mais à côté de l'aspect naturaliste, la satire, au Moyen-Age 
flamand, devait, plus que toute autre, en présenter un second, 
qu'elle poussa à l'extrême, nous voulons parler de l'utilisation 
des animaux dans la caricature des vices et des ridicules. C'est 
en effet, comme nous l'avons vu, un des caractères les plus 
curieux de toutes les compositions de Bosch que cette présence 
d'un nombre incroyable d'animaux de toute sorte, mis en scène 
pour personnifier les hommes dont il voulait représenter les 
défauts et les vertus: 

Les origines de cette « épopée animale » sont dans la compo- 
sition du Reinaert de Vos, l'une des quatre branches anciennes 
de l'ancien Renart et peut-être la source des trois autres. Les 
légendes féodales des chansons de geste, n'avaient pu, malgré 
leur vogue, inspirer les poètes bourgeois qui succédèrent aux 
grands trouvères. « Il en fut tout autrement des aventures de 
» Renard, où la verve railleuse et satirique trouvait à s'épanouir 
» à son aise. Les premières restèrent, en dépit de la mode, 
• ternes, froides et conventionnelles sur cette terre de commerce 
» qu'était la Flandre ; la seconde au contraire y trouva sa forme 
» classique, et l'on sait que l'œuvre de Willem, répandue de 
» bonne heure dans les pays de langue germanique, y est restée 
» populaire jusqu'à nos jours (1). » Le Roman de Renart conw 
prend quatre poèmes, vraisemblablement du xn e siècle (2), qui 
sont le Renart français (4), le Reinhart Fuchs allemand (3), le 
Reinaert de Vos (5) flamand, et un poème latin dû à deux 
écrivains flamands, et intitulé Ysengrinus (6) et Reinardus (7). 

(1) Pirenne. — Histoire de Belgique. Bruxelles, 1900. i, 323. 

(2) À. Rothe. — Les Romans de Renard examinés, analysés et 
comparés. Paris, Techener, 1845, 1 vol. in-8. — Jonckbloet : Etude sur le 
Roman du Renard. Groningue, 1863, 8 vol. in-8. 

(3) Ratnouard. - Journal des Savants (1826-1827-1834).— Paulin Paris : 
Les Aventures de maître Renard et d'Ysengrin son compère. Paris, 
Techener, 1861. 

(4) Jacob Grimm. — Reinhart Fuchs. Berlin, 1834. 

(5) J. F. Willems. — Reinaert de Voes. Gand, 1836. — 0. Dblepierrk : 
Le Roman du Renard, traduct. du texte de Willems. Bruxelles, 1837. 

(6) Léonard Willems. — Etude sur V Ysengrinus. Gand, 1900. 

(7) Mone. — Reinardus Vulpes. Stuttgard, 1832. Une réimpression du 
Reinardus Vulpes a été donnée par M. Campbell à La Haye en 1859. 
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Deux ouvrages du xw e siècle se rattachent à ce cycle principal : 
ce sont le Couronnement de Renart, d'un auteur inconnu, et 
écrit pour le fils de Marguerite de Flandre, et Renart le Novel, 
de Jacquemars Giélée, de Lille (1). On voit immédiatement la part 
que les Flamands ont eue dans la composition de ce gigantesque 
monument de l'esprit populaire du Moyen-Age. Bien plus, il paraît 
à de nombreux médiévistes que le plus ancien récit ne pourrait être 
contesté à la Flandre et que le poème saxon devrait être regardé 
comme une traduction du flamand. Quelle que soit la part de 
vérité que renferme cette théorie, et il ne peut être question 
pour nous de la discuter (2), il est admis par tous les historiens 
que les récits de Renart sont nés dans la région comprise entre 
l'Allemagne rhénane, la France du Nord et les frontières de 
Hollande. Déjà, en 1201, les paysans de la Flandre occidentale 
révoltés portaient le nom de Blauwoeiers, et les défenseurs de 
la suzeraineté des comtes étaient dits Isengr immers. La plus 
ancienne version née aux Pays-Bas est ÏYsengrinus (vers 1150), 
due à Maître Nivardus, Gantois pour les uns, Lillois pour les 
autres; puis apparut, vers 1170, le Reinaert de Vos, dû à un 
poète inconnu. Vers 1230, Willems Utenhoven ajouta un prologue 
à cette version et la rédigea en langue thioise. Des éditions 
flamandes mises en prose furent données : la première, sous le 
titre Die historié van Reinaert de Vos, à Gouda, en 1479 (3), e* 
la seconde en 1485, à Delft. 

Toutes ces branches successives du Roman de Renart furent, 
au Moyen-Age, les poésies les plus répandues dans la région 
flamande et semblèrent suivre le développement des com- 
munes et des libertés bourgeoises. Cette forme de la satire 
était encore assez populaire au xiv* siècle pour inspirer à des 
auteurs anonymes le Renart le contrefait Au fur et à mesure 

(1) Houdot. — Renart le Nouvel. Lille et Paris, 1874. 

(2) L'opinion des médiévistes flamands, Scheltema, Ten Broecke, Hoek- 
stra, Groebe et Willems est que le poème saxon primitif, le plus ancien pour 
Grimm, aurait été traduit sur le texte flamand. Le texte de Reinaert de Vos 
fut publié d'abord en partie par Groeter et Grimm d'après le manuscrit dit 
de Comburg à Stuttgard. M. Willems en donna une édition nouvelle, en com- 
parant les versions du Mss. de Stuttgard à celles d'un très ancien manuscrit 
acheté par le gouvernement belge à Londres, dans la vente William Heber. 

(3) Le seul exemplaire qui en subsiste est à la bibliothèque de La Haye. 
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que les âges prennent conscience de la liberté et de la servitude, 
l'ancienne gaieté du vieux récit, sa malice innocente, ses sail- 
lies railleuses et sceptiques ont fait place à la critique acerbe, 
aux plaintes amères, aux revendications enflammées. 

C'est aux environs de Gand que Willems Utenhoven a localisé 
son récit, dans ce pays de Waes, le Soeteland, dans les villes 
d'Elmare près de la Zélande, de Basele près de Dendermonde, 
d'Husterloo, d'Houthulst, et d'Elverdinghe entre Ypres et 
Dixmude. « Le fouet de la satire, reçu de la main des moines, 
» cingla indifféremment toutes les épaules. L'anthropomor- 
» phisme entra dans le Roman, qui devint une satire de la 
» société toute entière. » L'art néerlandais devait subir l'influence 
de cette épopée animale, et c'est à vrai dire des miniaturistes, 
qui suivirent la composition de YYsengrinus et du Reinaert de 
Vos, que date l'entrée définitive des animaux dans la peinture 
flamande, comme élément de comique ou de satire. 

Les enlumineurs peignent en même temps des illustrations 
tirées d'épisodes traditionnels du Renard et des petites scènes, 
étudiées sur nature, pleines de fraîcheur, de malice et de bonho- 
mie, empruntées à la vie des bétes ou utilisant les bêtes pour 
jouer quelque farce ou tragédie humaine. Tantôt, en effet, ils 
montreront jes ruses de Maistre Goupil, contrefaisant le. mort 
pour happer les poules niaises qui le viennent becqueter par 
vengeance, ou volant l'oie de la fermière ; tantôt un lièvre jouant 
de la trompette et des cymbales et accompagnant ainsi le chant 
d'un oiseau ; un chien soufflant dans la cornemuse, un cerf 
éclopé se traînant sur des béquilles, une cigogne armée du 
casque et de l'épée, terrassant un chevalier qui crie honteuse- 
ment grâce ; le singe agile et effronté, imitateur et mystificateur 
de l'homme. Les manuscrits du xm* siècle offrent déjà des 
exemples de ces petites comédies jouées par les animaux. Un 
petit psautier de la bibliothèque de Bourgogne, dit Psautier de 
Guy de Dampierre, ou Psautier des comtes de Flandre (1), offre 

(1) Ce psautier de 0.105 x 0.075 est coté N* 592 dans le nouveau Catalogue 
des manuserits de la Bibl. royale de Belgique, par J.van den Gheyn. S. J. 
Bruxelles, Laniertin, 1901, tome I er , p. 374. La cote de l'inventaire Marchai 
était 10.607. Ce mss. a été très bien étudié par J. Destrée dans le Messager 
des Sciences de Belgique, tome LXIV-LXV, 1890-91. 
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de nombreuses satires de la vie des chevaliers où les rôles sont 
échangés, les lièvres traquant les chasseurs et les singes cui- 
rassés de fer, portant la lance et le pennon. Au fol. 40 de ce 
manuscrit, on voit un homme fuyant devant la meute que conduit 
un lièvre qui sonne de la trompe, et, plus bas, cet homme, 
ligotté par ses ennemis, est porté en triomphe par son vain- 
queur (1). Puis, c'est un chevalier qui, malgré son armure et son 
épée, pâlit d'effroi devant un lièvre, un singe tenant la bannière 
à Técu de Bourgogne, un autre chevauchant un paon, symbole 
de l'orgueil, et armé de la lance. A côté de la satire des nobles, 
voici celle des médecins, astrologues, devins et guérisseurs dans 
un psautier de la bibliothèque de Douai. L'ours Brun est étendu 
sur son lit et -blotti dans les couvertures. Le médecin Cointe- 
riaus, cousin de Renart et grand grimacier, vêtu de la robe de 
docteur, examine dans un urinai les traces de la maladie (2). 
Mais c'est surtout au xiv 0 et au xv e siècles que ces scènes se 
multiplient et que leur satire devient plus générale, dégagée 
de l'illustration des épisodes mêmes du conte. Le Psautier de 
la Reine Marie au British Muséum (Man. Reg. 2. B. vu), offre la 
représentation d'un tournoi burlesque entre deux singes, aux 
sons de la flûte et du tambourin, joués par d'autres singes, et, 
plus loin, le combat d'un cerf portant la lance et d'un singe aimé 
du cimeterre maure. Le Manuscrit d'Harley 6563, du même 
dépôt (3), montre quelques très curieuses satires des chasseurs, 
jongleurs, baladins et colporteurs : C'est un lièvre muni d'arc et 
de flèches et sonnant de la corne, un porc jouant de la lyre, un 
ours exécutant des culbutes (4), un singe portant au cou son 

(1) Ces enluminures sont reproduites dans l'ouvrage de M. Louis 
Maeterlinck. 

(2) D* Paul Richer. — L'Art et la Médecine. Paris, 1901. 

(3) 6563. Horae beatae Virginis cum scutis armorum pictis et figuris ludi- 
cris in margine.— XV». — (Catalogue of the Harleian manuscripts in the 
British Muséum), Londres, 1808, tome III, p. 376 {Public Records, N' 33). 

(4) Les miniaturistes copiaient d'ailleurs sur nature, et facilement, ces 
exercices des animaux dressés. Alexandre Neckam, savant anglais de la fin 
du xn« siècle, raconte qu'un bateleur « avait coutume de conduire constam- 
ment deux singes aux jeux de la guerre appelés tournois, afin que ces ani- 
maux eussent moins de peine à apprendre et à exécuter ces mêmes exercices. 
Il prit ensuite deux chiens qu'il habitua à porter ces singes sur leur dos. Ces 
cavaliers d'un nouveau genre étaient équipés en chevaliers, ils avaient même 
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éventaire. Dans le même livre sont peintes également les célè- 
bres miniatures du Chien pendu par les Lièvres et de l'assaut du 
Château des Rats. La première page montre un lièvre, portant 
sur Tépaule Tare et les flèches, poursuivant le chien de chasse et 
l'amenant, garrotté, devant les lièvres qui le condamnent à 
mort. Il faut en rapprocher l'Exécution du Chien que représente 
une miniature tirée des Décrets du pape Grégoire iv (British Mus. 
Reg. 10. E iv) et où le pauvre condamné est conduit, en char- 
rette, les pattes liées derrière le dos, jusqu'à la potence. La 
deuxième miniature du Manuscrit d'Harley reproduit, d'une part, 
une tour défendue par les rats et assiégée par les chats, et plus 
loin les chats assiégés dans leur donjon par les rats. Ici les ron- 
geurs ont traîné une catapulte énorme pour battre la cité des 
chats, là ils ont déjà assommé ^ous les pierres un chat trop 
audacieux. Dans chacun de ces petits drames, la victoire semble 
toujours appartenir aux petits contre les grands, et le sens 
profondément populaire de cette forme de la satire semble nous 
annoncer par avance YEléphant armé ou la Satire de la 
chevalerie, de Jérôme Bosch. 

Le singe tient vraiment le premier rôle dans ces innombrables 
petites scènes dont les bordures et les bas de pages regorgent. 
Dans un manuscrit flamand du British (Add. Mss. 30029), le voici 
coiffé de la mitre épiscopale et battant le beurre dans une baratte 
avec sa crosse ; dans le livre d'heures dit de Maestricht, au même 
dépôt, il fait rôtir à la broche une oie grasse, en se préservant 
contre la chaleur par un écran de paille tressée. Dans le même 
livre, on trouve enfin une, petite scène d'école jouée par des 
singes. Les trois écoliers écoutent la leçon donnée en chaire 
par un professeur de grimaces. Le plus studieux semble attentif 
et tient son livre ouvert, mais les deux autres ne peuvent 

des éperons dont ils aiguillonnaient vigoureusement leurs montures. Après 
avoir rompu leurs lances, ils dégainaient leur épée et ebacun frappait de son 
mieux le bouclier de son adversaire. Comment ne pas rire à cette vue ! » 
(Alex. Nbckam. De Naturis Rerum, 1. II, ch. CXXIX). Le livre deNeckam, 
Laus dioinae sapientiae ou De Naturis Rerum, qui est un long poème 
n'a point été édité. Il existe en manuscrit à la Bibl. Nat. Mss. 376 fonds de 
St-Germain-desPrés. Cf. Th. Wright : Bibl. Brit. litt.per. Anglo.norm., 
p. 449. — Histoire littér. de la France, tome XVIII, p. 521. — Fabricius : 
Biblioth. med. et in/, latinit., I, p. 66. 




s'empêcher dé tourner la tête pour voir la fustigation infligée à 
un autre écolier. 

Au xv 6 siècle, les livres paraissent avoir préféré à l'expression 
violemment démocratique et égalitaire,une satire plus mordante, 
plus personnellement dirigée contre certaines personnes, très 
empreinte de caricature, bien plus voisine encore de Jérôme 
Bosch. Elle reproche, par exemple, aux chevaliers la ridicule 
prétention de leur costume : Une marge du Roman du Comte 
d'Artois représente un petit homme chaussé de bottes à la 
bourguignonne et coiffé d'un chapeau démesuré; une autre 
miniature du même manuscrit montre dans l'ornementation d'une 
initiale T quelques-unes de ces figures grotesques qu'affectionna 
van Aken, ombragées des cornes d'un feutre disproportionné. 
Mais la plus curieuse caricature, qui nous mène véritablement à 
la Cure de la folie ou à Y Enfant prodigue, c'est la figure du 
chevalier, qui, sur sa tête, a remplacé le casque par un soufflet, 
empruntée au Psautier de Luttrel, cité par M. Wright. La bizarre 
exagération des modes féminines contre lesquelles Thomas 
Conecte déchaînait la virulence de ses apostrophes, fut châtiée 
par le pinceau du miniaturiste, qui, dans la copie des chroniques 
de Froissart au British Muséum, habilla une truie de la coiffure en 
clocher, terminée parle voile de linon. Enfin, parmi les manuscrits 
de la fin du xv* siècle, il faut citer le Livre de prières de l'empe- 
reur Mathias, peint vers 1467 par Philippe de Marolles,et conservé 
sous le No 1857 à la Hofbibliothek de Vienne (1). Le feuillet 31 
met en scène une vieille truie occupée à sa quenouille, et le 
singe s'enfuyant avec les pelotons de laine. Au fol. 31 v°, c'est 
la truie pinçant la harpe; au fol. 48, au fol. 59 v°, au fol. 86, c'est 
le loup, le renard déguisés en frères gris et sermonnant le coq. 

Ces quelques exemples suffisent à prouver quelle place 
importante il faut assigner aux peintures de manuscrits dans la 
formation des premiers peintres satiriques ou burlesques. 
D'abord malicieuse et grivoise, la miniature avait reçu, dans 
le grand siècle des libertés communales aux Pays-Bas, le xiu\ 
la tâche d'exprimer les passions, les désirs, les haines, les révoltes 

(1) Le Beffroi. — [Arts, héraldique, histoire]. Bruges, 1863-1873, tome IV, 
p. 111. 
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du populaire. Au xv e , elle était moins enthousiaste, mais plus 
âpre, moins généreuse, mais plus personnelle; elle fouaillait 
moins les tares de la société corrompue qu'elle cinglait avec une 
nerveuse vivacité les ridicules. 



Au milieu de ce développement excessif que toutes les 
branches de l'art avaient pris depuis trois siècles, l'architecture, 
la miniature et à leur suite l'orfèvrerie, l'émaillerie, et enfin la 
peinture dite de chevalet, toutes empreintes de ce réalisme sain 
et vigoureux comme la race elle-même, apparut enfin la gravure, 
c'est-à-dire, et presque simultanément, l'impression à Tencre 
grasse d'une figure taillée en creux ou ciselée en relief sur le 
bois ou le métal, et le papier de chiffons, qui, vis-à-vis de cet 
art nouveau, jouerait le rôle du parchemin des enlumineurs (1). 

La date de l'apparition de la gravure, le pays à qui l'on doit 
rapporter l'honneur d'avoir produit la première gravure, sont deux 
problèmes qui passionnèrent en leur temps les historiens de 
toutes les nations et qu'il faut, en fin de compte, renoncer à 
résoudre (2). Papillon, très curieux exemple de l'imposteur de 
bonne foi, racontait avoir vu deux estampes gravées en 1284 et 
représentant les chevaux d'Alexandre ; Meermann, rapportant 
Junius, narrait comment Laurent Coster de Haarlem avait entaillé 
le premier bois gravé dans une écorce d'arbres ; Zani,Heinecken, 
Passavant, revendiquaient, qui pour l'Allemagne, qui pourlesPays- 
Bas, qui pour l'Italie, des estampes manifestement postérieures 
de 80 ans à l'époque qu'ils assignaient. Bref, la question aujour- 
d'hui reste très discutée, et l'on comprendra que noûs ne puis- 
sions l'évoquer dans son ensemble (3). Néanmoins, il nous 

(1) T. O. Weigel et Ad. Zestermann. — Die Anfanger der Drucker- 
kunst in der Weigel'schen Sammlung. Leipsig, Weigel, 1866, 2 vol. 
grand in-fol. 

(2) Renouvier. — Des types et des manières des maîtres graveurs. 
Montpellier, 1854; Histoire de l'origine et des progrès de la graoure 
aux Pays-Bas jusqu'à la fin du XV* s. (Mémoires couronnés de l'Acad. 
de Belg., édit. in-8., tome X). Bruxelles, 1860. — Passavant : Le Peintre 
graoeur y tome I. 

(3) Sidnet Colvin.— Etudes sur quelques maîtres graoeurs du XV et 
du XV P siècles, dans l'Art, 4' année, tome II et 5 e année, tome 1 et II. 




semble probable que les premières gravures sur bois furent 
imprimées en Hollande, si Ton veut bien ne pas comprendre, 
parmi les gravures, l'application des estampilles à l'impression 
des initiales dont Passavant parait avoir démontré l'existence en 
Allemagne dès le xn e siècle. C'est donc vers le milieu du xv e 
siècle qu'apparurent, en 1454, les beeldemahers et les plaat- 
myters de Bruges, dans la gilde de Saint Jean, et, bientôt 
après, les ateliers de Louvain, de Bruxelles, d'Anvers, de Gand, 
de Haarlem, de Bois-le-Duc, où s'alimenta l'imagerie populaire. 

Peut-être le procédé de l'impression de tailles en bois par 
le contact du frotton était-il déjà soupçonné par des miniatu- 
ristes qui, pour réduire le travail, employaient dans la confection 
des initiales et des rubriques soit des pochoirs, soit des poncifs. 
Il fallut vraiment attendre l'invention des encres grasses qui 
remplacèrent les mixtures violettes, purpurines ou ocres, les 
suies délayées d'eau et surtout celle de la presse, pour qu'appa- 
raissent les premières gravures des maîtres anonymes néerlan- 
dais. C'est toute une pléiade, d'ailleurs, qui surgit, dans la 
deuxième moitié du xv° siècle, d'artistes gais et familiers , et 
quelquefois d'âpres pamphlétaires. « L'art de la gravure, né 
» au milieu de l'âge naturaliste, ne connut point, comme l'enlu- 
» minure, les images achéiropoiètes de l'esthétique chrétienne 
» dont le symbolisme influençait encore la peinture néerlan- 
» daise. » De plus, il était destiné, dès l'origine, aux masses 
populaires par la facilité des grands tirages et la modicité relative 
du prix. Les graveurs de la première heure eurent une grande 
part d'influence dans ce mouvement qui retrempait l'art dans le 
sentiment de la nature vivante et qui bientôt le fortifierait par 
la science antique. On a voulu quelquefois faire de ce natura- 
lisme, et du paganisme qui, au xvr siècle, suivit, une flétrissure 
pour l'art « vulgaire et inférieur » des premiers tailleurs 
d'estampes ; à vrai dire, c'est bien mal comprendre le moyen 
dont ils se servirent pour aider l'évolution de leur époque vers 
un certain idéal d'expression que nous avons trouvé partout, la 
vérité de la représentation. « Leurs sujets pieux se mêlent de 
» charges inconcevables, leurs fantasmagories ont un sens 
» moral difficile aujourd'hui à connaître, mais ce sont des 
» gueux qui exploitent à leur façon la gueuserie dont les 




» conseillers de Marguerite de Parme voudront flétrir les confé- 
» dérés flamands et dont Us se glorifièrent, qui peignent en traits 
» grossiers, à l'exemple des prédicateurs du temps, mêlent la 
» farce à la dévotion, la rusticité à l'esprit et s'assurent la 
» popularité par la liberté de leurs images. » 

C'est d'abord une très ancienne gravure du Cabinet de Paris, 
bois complètement anonyme et de la toute première école de 
gravure hollandaise, enluminée grossièrement de rouge, de vert 
et de jaune. Il représente la Vierge tenant une longue fleur et 
tendant la main à l'Enfant Jésus qui chevauche un bâton. L'obser- 
vation malicieuse, l'audace de l'expression seront mieux servies, 
par un couteau plus délicat ét plus ferme, dans les bois du Maître 
de 1464. La Fontaine de Jouvence de l'Albertina (1) montre les 
effets vraiment immédiats et unanimes de la régénération dans 
les eaux miraculeuses. L'arrangement est eneore hiératique et 
la disposition des banderolles très traditionnelle, mais quelle vie 
impatiente et fiévreuse dans ces jeunes gens, revenus aux désirs 
de la virilité ! Du même maître, le British Muséum et le Cabinet 
de Bâle conservent les deux uniques exemplaires de Y Alphabet 
grotesque, sur bois, et formant un petit volume de 22 feuillets 
(21 lettres et 1 fleuron. L'S et le T manquent) (2). Le comique y 
est assez libre, mais il ne dégénère point en charge burlesque ; 
l'ordonnance et la symétrie que le xiii 6 siècle avait léguées, 
sauvent toujours la disproportion forcée de certains arrange- 
ments. La lettre K est entre toutes célèbre. Elle est faite d'un 
amant agenouillé devant sa dame qui étend sa main à baiser, et 
un phylactère porte l'épigraphe exquise : Mon cueur avez. Une 
telle délicatesse de sentiment, jointe à l'harmonie de la composi- 
tion, révèle sans doute, dans le Maître de 1464, un graveur de la 
cour franco-flamande de Bourgogne. 

Le Maître E. S. de 1466 semble avoir préféré les vieillards 
grotesques et les damoiseaux prétentieux, dans ses gravures au 
burin de Paris, Un fou caresse une fille qui lui montre sa 

(1) Reproduite dans le livre de M. L. Maeterlinck, p. 171, - Passavant, 
II, p. 26, N" 46. 

(2) Voyez Alphabets gothiques, publiés par Jaro Springer, album édité 
par la Société internationale ohalco graphique. Paris, Londres, Berlin et 
New-York, 1897 
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laideur dans un miroir, Un fou rencontrant une fille près 
d'un écusson. Son œuvre capitale est Y Alphabet grotesque, dit 
de 1466, au Cabinet de Munich (1). A la différence de l'alphabet 
xylographique, l'alphabet de 1466 est avant tout satirique. Ce 
sont des moines et des nonnes crûment bafoués, des guerriers 
foulant des malheureux aux pieds de leurs chevaux, des paysans 
à la figure niaise, des femmes au costume ridicule. La lettre N 
montre, à gauche, un bouffon, le derrière nu, assis sur la tête 
d'un moine. Celui-ci tient à la bouche d'un autre moine assis à 
terre un vase vide, k droite, une femme frappe les reins nus 
d'un autre moine qui fourre sa langue dans le bec d'un aigle. 
Derrière celui-ci, un autre gros moine assis, contemple ce spec- 
tacle derrière ses lunettes. La lettre G est formée de deux 
singes ; à gauche, l'un joue du basson, au-dessous de celui-ci un 
chien ronge un os. A droite, une religieuse est assise sur les 
épaules d'une autre nonne, elle porte sur le bras un aigle qui 
cherche à saisir un moine volant en l'air et à moitié nu. Enfin, 
le C et FX sont formés, le premier d'une sainte reine, les mains 
jointes, vêtue d'une longue robe ample, et à ses pieds un animal ; 
dans l'air, un homme qui veut ravir sa couronne ; le second, de 
quatre paysans grotesques faisant de la musique. 

Le Maître dit « Du Cabinet d'Amsterdam » (2) ou « de 1480 », 
gravait ces curieuses estampes du Portement de Croix (Planche 
13 de l'album Max Lehrs), de la Sainte Famille près d'un 
rosier (Pl. 28), Saint Martin donnant son manteau à un 
éclopé (Pl. 38), Saint Sébastien transpercé de flèches par 
deux soldats grotesques (Pl. 44), Indien sauvage chevauchant 
une licorne (Pl. 52), Joute de deux chevaliers fantastiques 
(Pl. 53), les Vagabonds (Pl. 65) et le Trimardeur (Pl. 83). 

Lucas de Leyde, le dernier graveur flamand du xv e siècle, 

(1) Reproduit dans les Copies photographiques des plus anciennes 
gravures criblées, estampes, gravures en bois du X VI* siècle, qui se 
trouvent dans la collection d'estampes à Munich, par Brulliot. 
Munich, 1854. — Voyez aussi l'Album publié par la Société internationale 
chalco graphique en 1890 (planche XIII). 

(2) Le Maître du Cabinet d'Amsterdam, album publié par la Société 
internationale chalco graphique, avec un texte de Max Lehrs. Paris, Lon- 
dres, Berlin et New York, 1893 et 1894. [119 héliogravures d'après les gravu- 
res du maître]. 
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dont la gloire balança, un moment celle de Durer devait profiter 
de toute cette évolution et résumer toutes les tendances de ses 
devanciers à la satire et au pittoresque. Dans son Crucifiement 
du Cabinet de Bruxelles, on revoit ces éclopés, mendiants et 
bateleurs qu'affectionnait Jérôme Bosch, ces soldats grossiers 
qui tirent l'épée pour se partager les dépouilles de Jésus ; dans 
YEcce homo, dans le Christ outrage par les soldats, dans son 
Chirurgien opérant un paysan d'une loupe derrière l'oreille, 
dans son Dentiste attaquant la mâchoire d'un miséreux en 
haillons et s'armant (Tun couteau démesuré, revivent ces 
profils sinistres ou ces drôles toujours prêts à l'exhibition 
de leurs formes, ces gueux décoratifs, ces paysans poltrons 
et émerveillés. La plus célèbre gravure de Lucas est dite 
YEstampe d'Eulenspiegel (Vienne et Paris), où la triste famille 
du joueur de cornemuse, dont la pauvreté s'aggrave d'une 
turbulente progéniture, tratne sa musique geignarde et ses 
loques pittoresques sur la grande route (1). 



Cependant, dès le xiv f siècle, les premiers essais de peinture 
abordaient très hardiment la décoration, pour l'abbaye de la 
Byloque à Gand, pour la cour de Philippe-le-Hardi, de Jean-sans- 
Peur, pour les tapisseries de la cathédrale de Tournai, pour les 
châteaux de Bapaume et de Lens qu'habitait la comtesse 
Mahaut d'Artois. A vrai dire, les intempéries, l'humidité, la 
négligence, les émeutes, le vandalisme des protestants du xvi°, 
des révolutionnaires du xvin e , des restaurateurs du xix e et surtout 
la fragilité de la détrempe, ont à jamais interdit une étude com- 
plète des débuts de l'école de peinture. Cependant on peut 
rappeler que le château de Valenciennes renfermait dans la 
Salle le Comte la peinture d'une Fontaine de Jouvence et 
Es Parkiel dou Merchier as singes, sujet qui allait devenir 
célèbre avec le tableau d'Henri Met de Blés et les gravures de 
Bruegel ; mais il faut surtout insister sur la série des Painctres 

(1) Peut-être en souvenir de Jérôme Bosch, le musicien ambulant porte à 
son chapeau les deux cuiUers d'étain, qui constituent sans doute la seule bat- 
terie de cuisine du ménage. 
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varlets de chambre, directeurs de l'or loge, gayoles, verrières 
et engins d'esbattemens de Hesdin (1), car le genre de ces 
distractions révèle l'état d'esprit de l'aristocratie flamande et 
explique le succès que devaient avoir auprès des plus grands, et 
à plus forte raison sur les milieux inférieurs, les œuvres drôla- 
tiquês et satiriques de Jérôme Bosch. 

Jean le Voleur fut le premier préposé à la garde des machines 
à plaisanter et ouvrages de joyemeté du château d'Hesdin ; 
puis, en 1421,Bellechose de Brabant et enfin Colart le Voleur, fils 
de Jean, lui succédèrent, comblés d'honneurs et de gratifications 
par Philippe-le-Bon. 

Dehaisnes et Laborde ont laissé, d'après les écrits du temps, 
une description de ces engins d'esbattements. 

« La grande galerie qui était décorée d'or, d'azur, de vert, de 
vermillon, et offrait en plusieurs endroits des peintures murales, 
avec personnages et devises et des sculptures, fontaines, lions, 
statues, était munie, ainsi que le pavillon et la « gloriette » de 
machines et de conduits souterrains qui ménageaient aux visi- 
teurs d'étranges et réjouissantes surprises. 

» A l'entrée de la galerie se trouvaient deux engins, l'un 
arrosant complètement de jets d'eau, et l'autre noircissant ou 
blanchissant ceux qui y touchaient ; à l'issue de cette galerie on 
se heurtait, lorqu'on voulait sortir, à une machine dont on rece- 
vait des coups sur la tête et sur les épaules. Dans la salle, un 
ermite en bois répondait à ceux qui l'interrogeaient et un autre 
faisait tomber pluie, neige, éclairs et foudre « comme si on le 
veoit au ciel ». Il y avait aussi un pont sur lequel on ne pouvait 
passer sans choir dans l'eau. Ailleurs, à chaque pas que les 
visiteurs faisaient sur les pavés, ils voyaient jaillir des sources 
d'eaux qui mouillaient leurs vêtements, et lorsqu'ils montaient 
dans une partie plus élevée de la salle pour échapper à ces 

(1) Archioes historiques du Nord de la France et du Midi de la Bel- 
gique. Nouvelle série, III, 193. — Bulletin de VAc. de Belgique, 1883, 
3« série, V, p. 317 (A. Wauters. Les commencements de l'ancienne école de 
peinture flamande antérieure aux Van Eyck). — Dehaisnes : L'Art dans la 
Flandre, VArtoit et le Hainaut, op. cit. — Laborde : Les Ducs de Bour- 
gogne, op. cit. — Crowe et Cavalcaselle : Les anciens peintres flamands, 
op. cit. — Louis Maeterlinck : Le genre satirique dans la peinture fla- 
mande, op. cit. 
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sources, ils étaient soudainement enveloppés en des sacs d'où 
ils sortaient couverts de plumes et le visage noirci. 

» On présentait un miroir à ceux qui avaient été ainsi noircis 
et au moment où ils s'y regardaient, ils étaient tout blancs de 
farine. L'une des fenêtres, lorsqu'elle était ouverte, laissait 
apercevoir un personnage qui arrosait les visiteurs et disparais- 
sait aussitôt. Dans une autre fenêtre se voyait, en une sorte de 
boite, un hibou qui répondait aux demandes qu'on lui adressait. 

» Ici c'était un arbre peint au naturel et portant une multi- 
tude d'oiseaux, peints aussi, qui, à un moment donné, lançaient 
de leur bec de véritables jets d'eau. Là c'était un pupitre suppor- 
tant un livre de ballades, par lequel ceux qui voulaient y lire 
étaient couverts dune poussière noire; ailleurs, au milieu de la 
galerie, s'élevait une statue en bois qui sonnait de la trompe et 
ordonnait de par Monseigneur à tous ceux qui se trouvaient 
dans cette galerie de la quitter immédiatement, et tous ceux qui 
en sortaient étaient battus par des personnages en bois figurant 
des fous et des folles, ou étaient précipités dans Feau en pas- 
sant sur le pont (1). » 

C'est certainement aux comtes d'Artois qu'il faut faire remon- 
ter la construction des engins du château, 



Vers la fin du xiv* siècle apparut l'école de peinture flamande, 
et le caractère de son art, manifesté par tant d'efforts dans l'âge 
antérieur, allait être de traduire, par les couleurs et les formes 
de la vie réelle, par la vérité de la lumière et des ombres, de la 
perspective et du dessin, et avec un soin également minutieux, 
les aspects divers de la nature. Développant toutes les tendances 
de leurs prédécesseurs, les van Eyck devaient substituer sans 
retour le réalisme et l'individualisme aux expressions idéales et 
mystiques, le portrait et le paysage aux personnifications tradi- 
tionnelles de la Vierge et des Saints, et aux fonds d'or des 
Byzantins. Il ne saurait être question pour nous, de suivre le 
développement de ce caractère dans ces deux formes du paysage 



(1) Drhaisnks, op. cit., p. 429 et s. 
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et du portrait que l'art flamand fit siennes, et cependant cette 
étude montrerait quelle place tient Jérôme Bosch dans le groupe 
des Néerlandais qui dépassa toujours par la vivacité de l'expres- 
sion et le pittoresque l'école des Flandrois proprement dits. 

Le naturalisme des Flamands est un mot dont bien d es critiques 
ont jonglé sans en préciser la portée ni en apprécier exactement 
les effets, et il y aurait au moins des réserves à faire pour cer- 
tains artistes, en admettant, auprès du naturalisme, des tendances 
opposées, dernières lueurs d'une éducation idéaliste et mystique 
du premier Moyen-Age. Dans le genre du paysage en particulier, 
une étude comparative de tous les maîtres de l'école de Haarlem 
pourrait définir quel est le mérite de Jérôme Bosch, placé, 
comme nous l'avons vu, entre l'excès de conscience, le préjugé 
minutieux du détail qui caractérise, avec le manque d'atmos- 
phère, les premières tentatives paysagistes, et l'impression 
d'ensemble, le sacrifice du morceau au caractère général, la 
sensation du plein air, surtout, qu'on attendit jusqu'au xvu° 
siècle. 

Mais une pareille recherche est l'œuvre, malgré qu'aucun 
d'eux ne l'ait compris, des historiens de l'art flamand, et l'on 
souhaiterait que ces auteurs, au lieu d'attarder tant de volumes 
à des discussions d'authenticité et de biographie, laissent ces 
détails aux monographes et tentent ces vues d'ensemble dont 
leur érudition garantirait mieux le progrès et la direction. 

A ce caractère général de l'école flamande, qui substituait à 
l'abstraction symbolique le portrait, et à l'ordonnance décora- 
tive de teintes convenues, le paysage le plus soigneusement 
analytique (1), s'adjoignit (et elle était logiquement amenée par 
le réalisme), cette prédilection accentuée pour les formes typi- 
ques, l'exagération de certains masques vulgaires, la représen- 
tation des scènes les plus familières de la vie pourvu qu'elles 
fussent caractéristiques, la satire des grands sentiments et des 
grandes idées au nom de la morale bourgeoise, positive et 
prévoyante, la violence et la rudesse du pamphlet contre l'oppres- 
sion, la revanche contre le prêtre, le moine ou le seigneur. 

(1) Faci us raconte que van Eyck avait peint, dans sa forme sphérique, le 
monde entier, sur l'ordre de Philippe-le-Bon. On y pouvait mesurer exacte- 
ment la distance d'une ville à une autre. 
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Or, ce caractère si complexe, si multiple, si confusément 
mélangé aux inspirations traditionnelles, à une foi dévote et à un 
souci des symétries dû à l'influence française du xni e et du xiv e , 
se révèle dans les peintres du xv* siècle, prédécesseurs ou 
contemporains de Jérôme Bosch. 

^ C'est ainsi que les chroniqueurs anciens connaissaient de 
van Eyck un Bain de femmes, vu par Facius chez le cardinal 
Ottaviano degli Ottaviani, où Ton admirait de belles femmes 
sortant de l'étuve et à peine voilées ; dans un coin, une vieille 
duègne transpirait abondamment et « prouvait ainsi que c'était 
un bain très chaud»; une Chasse à la loutre, vue à Padoue 
chez Léônico Tomeo par l'anonyme de Morelli. Le Sortilège 
d'amour (1), peut-être peint dans l'atelier de van Eyck, au Musée 
de Leipsig, et la Mèlusine du Musée de Douai, sont évidemment 
de très anciens documents de. la peinture de genre. Le portrait 
des A molfini à Londres (National Gallery N° 186) et le portrait 
d'une Femme lisant (2) au Prado, montrent avec plus de charme 
la sincérité et l'émotion de ces scènes d'intérieurs où, au milieu 
de meubles familiers, les physionomies prennent une douceur 
et une quiétude plus intimes. C'est néanmoins dans la Sainte 
Barbe d'Anvers que l'observation délicate du grand Gantois 
devient plus pittoresque et plus vivante. La cathédrale est en 
construction; autour s'agite tout un monde d'ouvriers, maçons, 
maîtres et architectes, Sous un auvent, les tailleurs de pierres 
équarissent les blocs, après avoir soigneusement établi leurs 
volumes au compas ; des aides transportent les matériaux dans 
des brouettes; en haut, les maçons ordonnent les lignes de 
pierres, remuent la truelle et le marteau. L'activité fiévreuse de 
cette ruche de travailleurs qu'inspire la protectrice de la cité est 
rendue avec une vérité étonnante. 

Il faut rappeler le Saint Eloi de Petrus Cristus, que M. Oppen- 
heim exposait à Bruges (3), dont le titre serait plus exact si on 
l'appelait: Un cavalier menant sa dame chez l'orfèvre pour choisir 

(1) Zeit$chrift fâr bildende Kunst. 1882, p. 381. — D r Alvin Schultz : 
Deutsches Leben im XIV a. XV Jahrhundert. Prague, Vienne et Leipsig. 
1892. — Louis Maeterlinck : op., cit„ p. 183. 

(2) Ce tableau est plus vraisemblablement dû au Maître de Flémalle. 

(3) Le BeJfroL Bruges, 1863, I, 235. 
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une bague. Roger van der Weyden, qui peignit une Femme 
au bain (d'après Facius, qui la vit à Gênes), a donné, dans les 
Scènes de la vie de Saint Joseph à la cathédrale Notre-Dame 
d'Anvers, le premier exemple de ces scènes comiques où l'époux 
de Marie joue un rôle ridicule et que l'humeur railleuse des 
Flamands multiplia. Joseph est tout honteux des feuilles ver- 
doyantes dont s'est ornée sa baguette desséchée, il la cache 
sous son manteau, mais un des autres prétendants — on ne 
comprend pas pourquoi — la saisit et dévoile, en riant, la niaise 
timidité de l'heureux élu. Le Maître de Flémalle traita ce même 
sujet dans le Mariage de Marie (Prado, 1817) où Joseph, 
couvert de confusion à la découverte du prodige, est ramené à 
l'autel au milieu des sarcasmes et des rires de ses rivaux (1). 
Les Episodes de la vie de Saint Joseph (fin du xv°), dans 
l'église d'Hoogstraeten, montrent des scènes également comiques, 
Joseph demandant pardon à sa femme qu'il osa soupçonner, puis 
grotesquement encombré d'un nombre incroyable d'outils. 

Le suave Memlinc devait aussi se complaire à élargir telles 
oreilles, à infléchir tel nez, à allonger tel menton, dans ses 
bourreaux de la Pinacothèque de Turin et dans les soldats du 
rétable de Lûbeck. Van der Goes, le plus poétique et le plus 
délicat, dans Y Adoration des Bergers, de Berlin (12), et dans 
Y Adoration de Santa Maria Nuova, à Florence, ne craint pas le 
caractère réaliste des quatre figures de bergers qui accourent de 
la gauche; il les habille de hardes brunes, ficelle leurs jambes 
de bandes de drap découvrant le genou, les arme de bâtons. 
L'un joue d'un flageolet que l'autre accompagne en claquant 
dans ses mains. Les yeux sont brillants, à la façon de Jérôme 
Bosch, les types violemment accusés et voisins de la caricature. 
Néanmoins, c'est toujours dans le groupe des purs Néerlandais 
que le principe naturaliste allait s'aflirmer avec le plus de 
hardiesse. 



Il faudrait connaître, et malheureusement ces grandes figures 

(1) H. Hymans. — Le Musée du Prado {Gazette des Beaux-Arts, 1893, 
IX, p. 384). 




9ont à peine dégagées d'une légendaire obscurité (1), l'énigma- 
tique artiste que fut Albert van Ouwater « peintre fort habile dans 
la peinture des têtes, des extrémités, des draperies et du 
paysage », et dont van Mander (2) vit un curieux paysage où 
étaient représentés des pèlerins, les uns, en marche, les autres, 
en repos, mangeant et buvant, et fondateur de l'école de paysage 
de Haarlem dont J. Bosch est un des derniers descendants. 
Il faudrait connaître aussi Gérard de Saint-Jean (Geertgen tôt 
S'Jans), qu'on confondit longtemps avec Gheraert David van 
Ouwater, le grand peintre brugeois (3), puis Diéric Bouts de 
Haarlem, Corneliz Engelbrechtsz de Leyde, maître du graveur 
Lucas de Leyde, et Jacob Cornelisz van Oostsanen, du groupe 
d'Amsterdam. Le Musée du Louvre possède, de Gérard de Saint- 
Jean, un panneau, dit de la Résurrection de Lazare, dont on 
peut dire qu'il caractérise « un précurseur et un initiateur de 
Jérôme Bosch (4). » La conception y est purement réaliste, sans 
aucun mélange d'influence élégamment idéale de Memlinc ni 
traces de l'italianisme qui commençait ses ravages dans l'àme 
flamande. Le maître de Gérard de Saint-Jean, Albert van 
Ouwater, aurait, d'après certains (6), laissé une autre Résurrec- 
tion de Lazare, conservée à Berlin depuis 1889, où le sentiment 
réaliste et satirique s'agrémente de mimiques curieuses par 
lesquelles les assistants signifient l'odeur cadavérique qui 
émane du tombeau ouvert et du ressuscité lui-même. 

Il faut enfin évoquer la figure si noble et si énergique de 
Quentin Metsys, le peintre d'Anvers, qui, au milieu de la furie 
italianisante, maintint glorieusement la tradition flamande. 

Le Martyre de Saint Jean VEvangéliste, au volet droit du 
triptyque d'Anvers, montre ces bourreaux grotesques, ces 

(1) A. Pit. — Les Origines de Vart hollandais. Paris, Champion, 
1894, in- 12. 

(2) Van Mander. Ed. Hymans, I, 88. 

(3) Bouts et Gérard David émigrèrent vers les provinces du sud et s'éta- 
blirent l'un à Louvain, l'autre à Bruges. David surtout subit l'influence de 
Memlinc et les premières atteintes du romanisme. Néanmoins, ils gardent 
encore la marque de leur vigoureuse éducation hollandaise. 

(4) C Benoît, dans la Chronique des arts et de la curiosité ', 3 mai 
1902, p. 149. 

(5) J. Renouvier. — Les Peintres de V Ecole hollandaise ; Gérard de 
St-Jean et le tableau de la Résurrection de Lazare. Paris, Rapilly, 1857. 
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soldais brutaux, ces masques étrangement déformés par les 
arêtes d'un nez busqué, par les àpretés d'un menton rugueux, 
par les flammes qui jaillissent des yeux démesurément ouverts, 
brûlés de l'incendie qu'ils allument et du forfait qu'ils perpètrent. 
Au premier plan, deux valets entassent des fagots sous la cuve. 
Sous l'effort, leurs lèvres se crispent, leurs dents mordent la 
langue et leurs muscles saillissent. Autour de la cuve se grou- 
pent un cavalier, coiffé d'un bonnet de feutre dont le gland 
retombe en avant; un homme au long nez, qui grimace; une 
sorte de Maure, la téte ceinte d'un turban et une affreuse 
figure, sonnant d'une trompette dont le voile porte le double 
aigle impérial. Cependant ses tableaux satiriques mettent plus 
volontiers encore en scène des amoureux niais, des bourgeois, 
des avares, des usuriers, des changeurs, des vieillards lubriques 
que détroussent effrontément des marchandes de sourires. Cet 
esprit profondément observateur et dont la vérité impressionne 
produisit le Vieillard et la courtisane, les Changeurs du 
Louvre, les Usuriers de Stockholm, les Avares de Windsor, 
le Vieillard et la fille, exposé à Bruges par M mo de Pourtalès (1). 
L'on en peut rapprocher enfin les figures de Juifs qui entourent 
les Ecce homo de Jean Gossart de Maubeuge. 

Il est donc possible d'apercevoir, dans l'évolution de l'école 
de peinture néerlandaise du xv e siècle, comment la conception 
réaliste, c'est-à-dire l'individualisation des types et la recherche 
du coloris, consacrée par le groupe des élèves immédiats de 
van Eyck, fut recueillie, au moment où l'on pouvait craindre sa 
chute dans la délicate poésie de Memlinc et de Gérard David, 
qui lui cédèrent pourtant si volontiers, par le groupe plus intime 
et plus grave de Roger van der Weyden et par le groupe intran- 
sigeant et vigoureux des Néerlandais, dont furent les Haarlé- 
mois (2), et auxquels s'apparente plus qu'on ne le veut croire le 
grand Quentin Metsys. 

(1) Valentiner. — LŒucre caricaturale de Quentin Massys (Les 
Arts anciens de Flandre, 1905, N* i). 

(2) E. Neeps : Histoire de la peinture et de la sculpture à Matines. 
Gand, 1876, 2 vol. in 8. — A. van der Willigen : Les Artistes de Haarlem. 
Haarlem, 1870, 1 vol. in -8. 
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Àristote avait écrit : « L'art est l'imitation de la nature. » Les 
artistes néerlandais que ne dirigeait pas une foi aveugle, que la 
haute philosophie ne préoccupait pas, que les passions fécondes 
d'un peuple palpitant de tumultes et de haines n'entraînaient 
plus, attachés au sol avec amour, soucieux surtout de l'œuvre du 
Créateur et plus que du Créateur lui-même, inquiets de vérité 
plus que de symbole, ne cherchèrent point à comprendre dans 
la définition d'Aristote ce que Platon y avait rectifié : « L'art est 
l'interprétation de la nature. » 

Il y avait, à cette heure du xv e siècle, où se créait la peinture 
moderne, deux victoires à remporter, deux gloires à conquérir. 

L'une devait ramener « l'immortelle beauté que les Anges 
portent sur un trépied d'or », tenter de dérober le feu du ciel, 
et comme les modèles humains sont pesants et disgracieux, 
« se servir d'un certain idéal qu'on a (1) » : ce fut la conception 
italienne. 

Mais il existait une autre beauté dont la divinité s'était si 
humanisée qu'elle paraissait terrestre. Elle n'avait qu'une grâce 
un peu bruyante, et fort peu chevaleresque ; elle apparaissait 
dans des jeux de lumière qu'allumaient le vitrage gothique, les 
étains ou les cuivres de la cuisine, dans une draperie constellée 
de pierres, un paysage sans bornes où quelque clocher aigu 
troue le lourd nuage du ciel. La seconde couronne à poursuivre, 
c'était de peindre cette nature sans l'agrandir, avec toutes les 
richesses de la couleur, avec toute l'expression du dessin, et 
ce laurier c'est bien, au xv e siècle, l'école des Pays-Bas qui le 
mérite. 

Le grand physiologiste Lavater aurait pu dire de ces maîtres : 
« Œil simple, qui vois les objets tels qu'ils sont, à qui n'échappe 
rien et qui n'ajoutes rien, combien je t'aime ! Tu es la sagesse 
même 1 » 

(1) Io mi seroo di certa idea che mi siena alla mente (Raphaël). 




CHAPITRE II 



Le symbolisme et la représentation 
allégorique des vices et des vertus. 

côté de ce caractère essentiel du génie néerlandais, 
issu peut-être des conditions de race, d'existence et 
d'organisation dans lesquelles ce génie se développa, 
et qui semble avoir, avant tout, recherché l'expression de la 
forme vivante, telle que l'observation quotidienne la dévoile, il 
est possible de constater deux influences, peut-être étrangères, 
et qui s'y adjoignirent dès l'origine ; nous voulons parler du 
symbolisme et du surnaturel. 

On pourrait songer, en se permettant le paradoxe d'une auss 
séduisante classification, à rapporter le symbolisme à la domi- 
nation de l'esprit français, le fantastique à la pénétration germa- 
nique. Des historiens ont fait de ces deux éléments la base de 
systèmes également célèbres, mais auxquels l'audace et l'autorité 
de leurs défenseurs ont seules pu donner quelque crédit. Les 
uns, de l'école de Waagen pour la plupart, édictèrent les régions 
rhénanes comme berceau de l'école flamande ; d'autres, qu'aveu- 
gla la découverte d'une école de peinture primitive française, 
réclamant, comme usurpés, un bon nombre des fleurons dans 
la couronne flamande du xv # siècle. 

Nous ne voulons point décider sur de si graves questions, 
ni même fixer quelle part la France ou l'Allemagne purent avoir 
dans cette double influence dont triompha finalement le puis- 
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sant réalisme indigène ; mais, comme nous l'avons montré dans 
l'étude de Jérôme Bosch, les trois éléments paraissent avoir 
marqué son œuvre d'une empreinte éclatante. 



Le caractère moralisateur et allégorique des triptyques de 
fEscurial, l'emploi, pour figurer les vices et les vertus, de figures 
animales ou humaines, se rattachent au très discuté problème 
de l'évolution symbolique de l'art à la fin du Moyen-Age, pro- 
blème que dominent spécialement aux Pays-Bas une littérature 
et un mouvement philosophique fameux, l'école de mystique du 
xiv° siècle et les premières œuvres populaires imprimées au xv e . 

A la vérité — et il importe de bien mettre cette idée en avant 
— nous ne pensons pas que l'art de Jérôme Bosch ait été dirigé 
par une mystique orthodoxe minutieuse, qu'il ait connu les règles 
du langage figuratif de l'iconographie chrétienne, ni qu'il ait 
été affilié à aucune des sectes mystiques de son temps ; mais 
l'influence qu'il en reçut, pour être générale et lointaine, pour 
avoir déterminé un penchant, une tournure d'esprit et non une 
méthode ni des procédés, n'en est pas moins peut-être le trait 
le plus original de son caractère. Or, aucun critique ne semble 
s'en être voulu préoccuper. Le seul qui ait tenté d'expliquer 
l'insaisissable van Aken, Hermann Dollmayr, refusant l'authen- 
ticité aux œuvres allégoriques de Bosch, n'avait pas à se soucier 
de sa formation symbolique et morale, et M. van Bastelaer, ne 
voulant que trouver un ancêtre à Bruegel l'ancien, n'aperçut que 
la tendance naturaliste et pittoresque. 

L'aspect le plus curieux du talent de Jérôme Bosch est 
peut-être celui-ci, que tous ont négligé d'approfondir. 

Il ne faut pas, certes, chercher dans ses représentations un 
sens symbolique là où il n'y a que fantaisie ; il ne faut point 
croire expliquer, par des analogies avec l'iconographie architec- 
turale, les invraisemblables bouffonneries de certaines figures, 
issues au contraire du réalisme caricatural, ni même supposer 
que Bosch ait respecté ni connu ces principes, mais on ne peut 
se refuser à voir dans le style de Jérôme Bosch un des derniers 
rayons de cette symbolique médiévale qui agonisait et que la 
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Renaissance païenne allait à jamais enterrer. Bosch n'est pas un 
peintre mystique comme Fra Angelico, mais il avait derrière 
lui quatre siècles de symbolisme constant, raisonné et universel, 
et plus près encore, l'école de mystique spéculative ou populaire 
des Pays-Bas. 



Qu'était ce symbolisme au début du xvi e siècle en Hollande ? 
La question est si vaste, si délicate, si disentée, qu'il est impos- 
sible de l'exposer sans dire quelques mots de la symbolique 
du Moyen-Age, dont l'apogée peut se placer vers le xn° ou le 
xui e siècle, et dont les caractères se modifièrent d'une façon si 
curieuse à mesure qu approchait l'ère moderne. 

On peut dire que la « question du symbolisme » naquit, quelque 
temps après la restauration des études archéologiques, le jour où, 
ayant dénombré les chapiteaux et les piliers, décrit les porches, 
les fenêtres et les voûtes, exploré le trésor des ornements, des 
vases, des joyaux, étudié patiemment et comparé la sculpture 
des portails et des galeries, des stalles et des boiseries, la 
peinture des murailles, des panneaux, des tapisseries et des 
vitraux, les historiens se demandèrent, comme nous l'avons fait 
devant l'œuvre de van Aken : « Tout cela ne signifiait-il pas 
quelque chose ? » 

C'est à M. de Caumont (1) et à ceux qui se firent ses disciples, 
à Cahier (2), à Didron (3), à Crosnier (4) que remontent les 
premiers traités d'iconographie et de symbolique. Depuis, 
M. J. K. Huysmans (5), avec une indiscutable érudition et un 
enthousiasme plus fécond encore, s'est fait le champion le plus 
ardent du symbolisme et de la mystique médiévale. 

Qu'est-ce donc que le symbolisme ? « Le symbole, dit Hugues 

(1) De Caumont. — Cours d'antiquités monumentales, Paris, Gaen et 
Rouen, 1841 6 volumes in-8. — Histoire de l'Architecture religieuse au 
Moyen- Age. Paris et Gaen, 1841. 

(2) P. P. Cahier et Martin, S. J. — Mélanges d'archéologie, oV histoire 
et de littérature. Paris, Poussielgue, 1847-1849, 1. 1, p. 74. 

(3) Didron. — Iconographie chrétienne, — Histoire de Dieu (Collection 
de documents inédits sur l'histoire de France, 3* série, t. XXXII). Paris, 1843. 

(4) Abbé Crosnier. — Iconographie chrétienne, Paris et Caen, 1848. 

(5) J. K. Huysmans. — La Cathédrale. Paris, Stock, 1898, 10« édition. 
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» de Saint- Victor, est la représentation allégorique d'un principe 
» chrétien, sous une forme sensible. » Outre l'activité qu'il 
procure à l'esprit en l'obligeant à pénétrer une énigme (et le 
symbole ftit ainsi usité constamment dans l'antiquité et Test 
encore de nos jours), le symbole avait l'avantage considérable 
de fournir, de la chose signifiée, une impression bien plus 
durable, par la synthétique simplicité du contour, a Une chose 
» notifiée par allégorie est certainement plus expressive, plus 
» agréable, plus imposante que lorsqu'on l'énonce en termes 
» techniques. » (Saint Augustin.) L'Église, dans la lutte perpé- 
tuelle qu'engageait son prosélytisme contre les anciennes 
croyances, et voulant mettre à son profit l'ignorance complète 
du populaire, comprit quel merveilleux instrument d'enseigne- 
ment pouvait être le symbole. « Ce que les illettrés n'ont pu 
» apprendre à lire et ce qu'ils ne peuvent voir dans l'écriture, 
» que la peinture le leur montre », décida le synode d'Arras en 



L'Église écrivit alors un livre accessible à tous, aux ignorants, 
aux pauvres, aux étrangers, dont l'image remplaçait le texte, 
et cette image, l'Église devait confier le soin de l'étaler à l'art 
plastique par excellence, au seul que le Moyen-Age ait connu, 
avant le xv e siècle (1), à l'architecture. « La cathédrale est alors 
» un livre ouvert pour la foule qui trouve, sur la pierre, un 
» enseignement élémentaire (2). » « L'instruction du peuple et 
» l'édification des fidèles semblent avoir été le but principal et 
» général que se proposait le christianisme en adoptant ce 
» mode curieux d'ornementation historiée (3) » et Jean Damas- 
cène disait déjà au vin 0 siècle : « Toute image ouvre le cœur et 
» l'intelligence ; elle nous engage à imiter d'une façon merveil- 

(4) Victor Hugo. — Notre-Dame de Pari$. Paris, Hetzel. 1880, I, 273. 
« Tandis que Dédale, qui est la force, mesurait; tandis qu'Orphée, qui est 
l'intelligence, chantait, le pilier, qui est une lettre, l'arcade, qui est une 
syllabe, la pyramide, qui est un mot, mis en mouvement à la fois par une 
loi de géométrie et par une loi de poésie, se groupaient, se combinaient, 
s'amalgamaient, descendaient, montaient, se juxtaposaient sur le sol, s'éta- 
geaient dans le ciel, jusqu'à ce qu'ils eussent écrit sous la dictée de l'idée 
générale d'une époque, ces livres merveilleux qui étaient aussi de merveilleux 
édifices *. 

(2) Viollkt-le-Duc. — Dict, raisonné, II, 3. 

(3) Didron. — Op. cit., p. 1. 



1025. 
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» leuse et ineffable les personnes qu'elle représente. » N'est-ce 
point de telles paroles qu'écrivit le prieur Siguença lorsqu'il 
jugeait le triptyque de la Voiture de foin : « J'avoue que je vois 
» plus de choses dans ce tableau par un regard rapide, que je 
» n'en lis dans certains livres en les étudiant pendant de nom- 
» breux jours. » 

Un premier aspect de la symbolique architecturale saute aux 
yeux des moins avertis et le langage n'y est point encore indé- 
chiffrable. Comme l'a montré Didron, l'ordonnance de la sta- 
tuaire monumentale expose une traduction de l'ancien et du 
nouveau Testament, agrémentée de légendes apocryphes, prises 
à Jacques de Voragines et aux nombreuses monographies de 
l'époque. Elle est un immense dictionnaire de la science du 
Moyen-Age, un tableau de la vie humaine depuis les origines, un 
calendrier de pierres avec tous les travaux de la campagne, un 
catéchisme des travaux de la ville, un manuel des arts libéraux. 
Les 1814 statues de la cathédrale de Chartres semblent illustrer 
ces vastes encyclopédies du Moyen-Age, dont le type est le 
Spéculum universale ou Miroir du Monde, de Vincent de 
Beau vais. 

Mais il est un autre aspect, bien plus curieux, de la symbo- 
lique chrétienne, que révèlent les anciens mystiques et les 
liturgistes de l'époque, et qui a séduit les plus graves archéolo- 
gues contemporains, malgré les railleries de Champfleury (1). 
La base sur laquelle les anciens liturgistes assirent leurs sys- 
tèmes, est l'enseignement donné par Jésus dans l'Evangile selon 
Jean au chapitre II. Prenant pour exemple le temple de Salomon, 
il déclara que si les Juifs le détruisaient, il saurait le rebâtir en 
trois jours; or, de l'avis de tous les Pères, il aurait voulu, par 
cette parabole, désigner son propre corps, ressuscité après les 
trois jours de l'ensevelissement. Tous les liturgistes, tous les 
mystiques virent uae invitation formelle à faire, des temples 
nouveaux, un universel symbole du corps divin. L'explication 
allégorique des moindres détails de construction, de toutes les 
parties externes, de tout le mobilier et de l'ornementation inté- 

(1) Champfleury. — Histoire de la Caricature au Moyen-Age et $ou$ 
la Renaissance. 2* édit, Paris, Dentu, s. d. 
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rieure des églises fut l'œuvre collective d'un très grand nombre 
d'écrivains anonymes du haut Moyen-Age, mais dont il faut 
distinguer Saint Méliton (1), Prudent de Troyes (2), Hugues de 
Saint-Victor (3), Pierre de Capoue, Dom Villette, mais surtout 
Guillaume Durand, évêque de Mende, dans son nationale divi- 
norum officiorum (4), et Guillaume de Paris (5), dans sa 
RhetoHca Divina. C'est dans leurs théories qu'il faut chercher 
la clef de l'herméneutique monumentale. 

La cathédrale chrétienne a la forme d'une croix sur laquelle 
Jésus est étendu. L'autel est sa tête, les allées du transept sont 
ses bras, les portes latérales sont ses mains percées, son corps 
et ses jambes sont la nef centrale, ses pieds sont le portail, le 
fond hémi-circulaire de l'abside c'est la couronne d'épines qui 
ensanglanta son front. Les tours sont, pour Durand de Mende, 
les prédicateurs et les prélats, et les lanternes qui les surmontent, 
la perfection où tendent les âmes fidèles ; pour Méliton et Pierre 
de Capoue, elles représentent au contraire la Vierge Marie et 
l'Église veillant sur le sommeil des fidèles ; le clocher, s'il sur- 
monte le transept, est placé au-dessus de la poitrine de Jésus 
couché et symbolise le cœur même du fils de Dieu s'élançant 
vers son Père céleste. D'après Saint Nil, le toit est l'image de la 
charité, qui couvre une multitude de péchés ; les pierres, d'après 
le Rational, sont la foule des fidèles, les plus grosses maintenant 
les petites, comme les âmes les plus vigoureuses servent d'appui 
aux tièdes dans le voyage vers la perfection. Les contreforts 
sont l'énergie, la foi et l'espérance qui raniment et réconfortent. 

(1) La Claois Scripturae, de Saint Méliton, évêque de Sardes, avec les 
commentaires de Saint Grégoire, Saint Bonaventure, Pierre de Capoue, etc., 
est publiée dans la Spicilegium Solesmense, publié par les Bénédictins de 
Solesmes, sous la direction de Dom J.-B. Pitra. Paris, Didot, 1855, 4 vol. in-4 
(tomes II et III). 

(2) Les œuvres de Prudent de Troyes sont publiées dans la Patrologie 
latine de Migne, tome 115, colonne 971. 

(3) Hugonis Opéra, dans la Patrologie latine, tomes 175, 176, 177. 

(4) Guilhelmi Durandi, mimatenti* episcopi, Rationale dioinorum 
o/Jiciorum. Strasbourg, 1486, 1 vol. in-f * gothique (se trouve dans la coUec- 
tion d'incunables de la bibliothèque de Lille) (Hain. Répert. N* 6461 à 6503). 

(5) Guilhermi episcopi parisiensiê Rhetorica Dioina. Gand, Arnold 
de Keyser, 1483, 11' Kal. Sept., in-4. goth, (se trouve dans la coll. d'incun. 
de la bibl. de Lille (Hain. Répert. N* 8306 et 8300 à 8309). 
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Le ciment même qui les joint est composé de la chaux qui est 
l'amour, mélangée par l'eau qui est esprit au sable qui signifie 
les choses de la terre. S'il y a quatre murailles, c'est pour ensei- 
gner quatre Evangélistes, ou les quatre vertus cardinales ; 
d'après Prudent de Troyes, les fenêtres sont les Ecritures qui 
reçoivent la clarté du soleil et repoussent le vent, la neige, la 
grêle, qui sont les fausses doctrines et les hérésies. L'encens, 
pour Guillaume de Paris, est formé de quatre drogues odifé- 
rahtes, ce sont les quatre vertus de l'oraison. Honorius d'Autun 
enseigne que l'encensoir figure le corps de Jésus. S'il est d'or, 
c'est pour signifier sa divinité excellente ; d'argent, il énonce 
son humilité ; de cuivre, la fragilité de sa chair ; de fer, sa résur- 
rection. S'il y a quatre chaînettes, elles indiquent les quatre 
vertus du Seigneur, mais s'il n'en a que trois, c'est que la per- 
sonne de Jésus contient trois éléments : le corps humain, l'âme 
et le verbe divin ; quant à l'anneau qui entoure ces chaînes, 
c'est l'Infini où s'agitent toutes choses. Pour le Rational, « les 
» mouchettes à chandelles sont les paroles divines aux- 
» quelles nous coupons les lettres de la loi et, ce faisant, 
» nous révélons l'esprit qui luit (1) ». Pour Hugues de Saint- 
Victor, le coq qui surmonte le clocher signifie le prédicateur 
ardent qui s'excite lui-même avec ses ailes avant d'appeler les 
autres ; il est assis sur une verge de fer qui indique la droiture 
et la justesse de sa doctrine (2). Il faudrait citer des pages 
entières ; on trouverait d'aussi périlleuses subtilités sur l'eau, 
le vin, la cendre, le sel, les vases sacrés, les ornements sacer- 
dotaux. Les nombres eux-mêmes faisaient l'objet d'un symbo- 
lisme spécial. L'Église était-elle supportée par douze piliers, 
c'était pour rappeler les douze apôtres, et même un cartouche 
portait quelquefois leur nom pour bien certifier le symbole ; le 
chiffre 1 est l'image de Dieu, l'unité ; 2 est l'indice des deux natures 
de Jésus, des deux testaments ; 3 personnifie la triple union de 
l'âme, de l'esprit et des forces ; 4 est le nombre des saisons, des 
éléments, des points cardinaux ; 6 rémémore la création, 7 les 

(1) J.-K. Huysmans. — La Cathédrale, p. 124 et 131. 

(2) Digby. — Les Mœurs chrétiennes au Moyen-Age ou les Ages de la 
fo i, trad, Danielo. Paris, 1841, 2 vol. 

0. — 11. 
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sacrements (4), 8 les béatitudes, 9 les chœurs angéliqires (2) ; 
Saint Méliton, commenté par Pierre de Capoue, indique le sens 
des nombres jusque 144.000 (3). 

Mais à côté de cette symbolique purement architecturale, 
les vieux mystiques avaient découvert dans toutes les choses 
de la nature une figure de Dieu, de Jésus, de l'Esprit-Saint, de 
TÉglise, de la Vierge, des vices et des vertus. Les jours, les 
années, les saisons, le monde et ses différents aspects, les bois, 
les prés, les vallons, les parties du corps humain, du vêtement, 
les monuments, les métaux, les animaux, les pierres, les fleurs, 
les couleurs enseignaient la foi chrétienne. Ainsi le blanc est 
la vérité absolue ; le bleu, l'innocence ; le rouge, la souffrance 
et l'amour; le v#rt, d'après Sainte Mechtilde, est l'espoir du 
dernier repos, et, d'après Durand de Mende, la contemplation ; 
le noir est le néant et l'erreur pour Catherine Emmerich; le 
brun est satanique; le jaune est la trahison et l'envie de Judas; 
le violet, le deuil (4), et ce symbolisme sera la base de la science 
héraldique. L'herméneutique des pierreries sera détaillée dans 
les Lapidaires (5), et peut-être faudrait-il y chercher l'expli- 
cation de l'ordonnance assez caractéristique des gemmes dans 
les orfrois, les colliers et les orfèvreries des peintres primitifs. 
Maïs l'accord est moins sensible entre les mystiques sur le lan- 
gage des fleurs et les divergences sont si importantes qu'il est 
difficile de voir une conception réellement acceptée par le 
Moyen-Age. La cause en est peut-être que l'interprétation du 
langage des fleurs fut surtout pratiquée par les poètes en dehors 
des textes bibliques. Néanmoins, pour Brunon d'Asti, le jaspe 

(1) Le chiffre 7 est le plus fréquent dans les Écritures. Il y a 7 trompettes 
à Jéricho, qui font 7 fois le tour des murs. Le Chandelier a 7 branches. Dans 
le songe du Pharaon il y a 7 épis et 7 vaches maigres, signifiant 7 années 
de disette, etc., etc. 

(2) Crosnier. — Op. cit., p. 55. 

(3) Melitonis Opéra, dans le Spicileg. Solesmense (III, lxvi et s.). 

(4) Explication littérale, historique et dogmatique des prières et 
des cérémonies de la messe, par Pierre Le Brun, de l'Oratoire. Paris, 
Delaulne, 1726. 

(5) F. de Mély : Les Lapidaires de l'Antiquité et du Moyen- Age. Paris, 
Leroux, 1896 (6 vol. in-4.). — L. Pànnier : Les Lapidaires français du 
Moyen- Age des XIII, XIV et XV siècles (Biblioth. de l'Ecole des Hautes 
Études, 52* fascicule). Paris, Vieweg, 1882. 
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personnifie Jésus, parce qu'il ne se ternit jamais ; la chrysoprase, 
les bonnes œuvres ; le diamant, les âmes infrangibles ; le béryl, 
les Écritures ; la chrysolithe, la sagesse ; l'améthyste, le chœur 
des Vierges ; la sarde évoque les Séraphins ; la topaze, les Ché- 
rubins ; l'onyx, les Puissances ; l'émeraude, les Anges, et le 
rubis, les Archanges. 



Une forme de cette littérature symbolique devait avoir, sur 
l'art postérieur du Moyen-Age, un immense retentissement, et 
Ton ne saurait douter qu'elle soit la source de toutes les allégo- 
ries animales que cet art multiplia. 

Nous avons vu comment Jérôme Bosch utilisa, dans un souci 
satirique, les figures d'animaux que lui fournissaient, soit l'ob- 
servation quotidienne de la vie des pêcheurs, des fermiers, des 
chasseurs et des saltimbanques, soit l'exemple des miniaturistes 
et des huchiers, à la suite des épopées renardiennes. Mais nous 
avons laissé entier, à dessein, le problème de savoir d'où il put 
tirer cette ménagerie innombrable d'animaux exotiques ou 
bizarres, afin de l'exposer ici dans son ensemble. Or, il y a dans 
la ménagerie de J. Bosch, d'abord des animaux symboliques, 
dont le rôle allégorique est déterminé d'après des règles assez 
constantes, puis des animaux simplement étranges ou fantas- 
tiques, empruntés à une faune orientale de fantaisie. Bien que 
les premiers se rattachent seuls à la tendance symbolique du 
talent de Bosch, il n'eût pas été prudent de scinder en deux la 
question. 

Cette forme de la littérature mystique, d'où les artistes du 
Moyen-Age tirèrent leurs animaux allégoriques, porte le nom 
générique de Bestiaires. Nous chercherons, d'autre part, dans 
les récits des voyageurs hollandais qui, au Moyen-Age, parcou- 
rurent l'Orient, la source dont ils tirèrent cette faune tropicale 
si étrange. 

L'origine de toute la littérature des Bestiaires peut être 
reportée à la composition, en langue grecque, vers le u* siècle, 
à Alexandrie, d'une œuvre théologique, scientifique, morale, 
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traitant de certains animaux, des herbes et des pierres, réels ou 
fabuleux, dont les qualités sont interprétées d'une manière 
allégorique, et qui eut un succès presque sans exemple, le 
Physiologus (4). Tous les Bestiaires (2) sont des rédactions plus 
ou moins fidèles du Physiologus, les uns faisant une part un 
peu plus savante à l'histoire naturelle, comme le De Naluris 
rerum de Thomas de Cantimpré, le De Animalibus d'Albert- 
le-Grand, le Trésor de Brunetto Latini; les autres, au contraire, 
et ce furent les plus répandus, aggravant le caractère symbo- 
lique, s agrémentant d'une imagination désordonnée et fantas- 
tique (3), à la suite des Étymologtes d'Isidore de Séville (4), et 
dont les spécimens les plus célèbres sont le Bestiaire de 
Philippe de Thaiin (5), le Bestiaire d'amour de Richard de 
Fournival (6), chancelier de Notre-Dame d'Amiens, le Bestiaire 
divin de Guillaume, clerc de Normandie (7). Le prologue du 
Bestiaire manuscrit (Mss. 283, fol. ccm) de l'Arsenal, montre bien 
quel est le but des Bestiaires : « Chi commence li liv7*es c'on 
apele Bestiaire, Et par ce est il apelés eml, qu'il parole des 
natures des bestes, car totes les criaiures que Dex créa en 
tere, cria ilpor home, et por prendre essample et de foi en 
eles et de créance. » 

De même que dans la symbolique monumentale, l'homme 
est le centre de toutes choses sur la terre, et l'Eglise lui 
montre sans cesse cette vérité dans les monuments qu'elle 
élève. « Après avoir représenté Dieu, ses rapports avec 
» l'homme, l'histoire de son sacrifice et la hiérarchie céleste, 
» elle n'oublie aucun des êtres secondaires et les fait entrer 

(1) D r Friedrich Lauchert. — Geschichte des Physiologus. Stras- 
bourg, 1889. 

(2) A côté des Bestiaires proprement dits, parurent les Volucraires, con- 
sacrés aux oiseaux. Le plus célèbre fut celui d'Osmond, écrit vers 1250 
(Bibl. Nation., Mss. fr , N* 17270. Cambrai, N* 351). 

(3) PP. Cahier et Martin, S. J. — Nouveaux mélanges d'archéologie. 
Paris, Didot, 1874, p. 106. 

(4) E. Ebert. — Histoire générale de la Littérature du Moyen-Age en 
Occident (trad. Ayraeric etCondamin). Paris, 1883, 1884, 1889, 3 vol. in-8. 

(5) Emmanuel Walberg. — Le Bestiaire de Philippe de Thaùn. Paris et 
Lund (Suède), 1900, p. xxvm. 

(6) Hippeau. — Le Bestiaire d'amour de Richard de Fournirai, aoec 
la Réponse de la Dame. Paris, 1860, in-12. 

(7) Hippeau. — Le Bestiaire dioin de Guillaume, clerc de Normandie. 
Caen, 1852, in-8. 
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» dans le grand concert de la création. Tout y a sa place, tout 
» a son but, sa fonction, tout se rapporte à l'homme, qui doit 
» compte à Dieu, comme responsable, à cause de son intelli- 
» gence, de toute chose créée pour lui. Ne regardons pas les 
» sculptures d'animaux souvent étranges comme des caprices 
» d'artistes, des bizarreries sans signification (1). » 

Dans la nature, le naturaliste dès lors ne cherche pas la 
vérité, mais le sens mystique. Hugues de Saint- Victor en donne 
un exemple frappant dans son enseignement : « Dans la Sainte 
» Ecriture il est question de trois colombes, celle de Noé, celle de 
» David, celle de Jésus-Christ. La première est le repos ; la 
» seconde, la force ; la troisième, le salut. La colombe, c'est 
TÉglise : son bec est divisé en deux parties, emblème de la 
prédication qui sépare les grains d'orge et de froment, c'est- 
» à-dire les maximes de l'ancien Testament et de la Loi nou- 
» velle. Elle a deux yeux, dont l'un saisit le sens moral, l'autre 
» le sens mystique ». 

Quels étaient donc ces animaux, décrits par les Bestiaires, 
dont l'ornementation symbolique peuplait voussures, portails et 
gargouilles, qu'on brodait sur les chapes, qu'on ciselait dans les 
vases sacrés, que les enlumineurs recueillirent si soigneusement 
dans leurs bordures et dont les peintres allaient tirer leur icono" 
graphie animale ? 

Pour Philippe de Thaûn, le Lion (Leûn), la Licorne (mono- 
sceros), la Panthère et le Dragon, la Chèvre (dorcon) représen- 
tent Jésus-Christ (2). L'Antilope (aptalon), le monstre demi-âne 
et demi-homme (onoscentaurus), le Castor (bièvre), l'Hyène, la 
Souris (mustele), l'Autruche (assida), la Salamandre (sylio), la 
Sirène (serena), l'Eléphant, l'Aspic sont des figures de l'Homme. 
Le Hérisson, le Renard, l'Onagre, le Singe, la Perdrix, la Scie de 

(1) Viollet-le-Duc. — Dictionn. raisonné. II, 204. 

(2) Li Leuns signefle 

Le flz de Sainte Marie . 

Monosceros griu est 
en français uncor est 
Beste de tel baillie 
Jesu Crist signefle. 
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mer (serra), la Baleine (eetus), le Crocodile sont des figures du 
Diable (1). 

Les autres animaux, dont le rôle iconographique paraît moins 
clair et que fournissait aux peintres du Moyen-Age la littéra- 
ture des Bestiaires (2), étaient la Couleuvre, FYdrus, la Fourmi, la 
Calandre (caladrius), le Phénix, le Pélican, le Moineau (tuitre), 
le Vanneau (huppe), l'Ibis (ibex), la Poule d'eau (fullica), Tlch- 
neumon (3), etc. 

On trouverait d'autres interprétations et d'autres animaux 
dans le grand nombre des Bestiaires manuscrits non encore 
publiés. Ainsi M. Louis Maeterlinck décrit le Polipo, ayant le 
corps d'une femme et la queue mouchetée d'un énorme poisson; 
le Coruleo à tête humaine, aux pattes de homard et au corps 
de poisson ; le Dracone maris à tête de poisson et à corps de 
lézard, et le Bytirone> sorte de poisson couvert d'écaillés, aux 
pinces de homard, mais dont la tète ressemble à s'y méprendre 
à celle d'un chevalier, casqué et armé du bouclier. Puis, VAlpido 
à tête de démon, avec une dent de morse. Son corps, aux ver- 
tèbres transparentes, est supporté par deux pattes de griffon. Il 

(1) Serra beste est de mer 

Etes at pur voler 
e teste at de leiin 
et eue at de peissim. 



Serra en ceste vie 
Diable signe fie. 



Li cetus diable est 
e la mer cist munz est . 



Cocodrille signefle 
Diable en ceste vie . 

(2) Th. Wright. — Pop ular Treatises of science, written during the 
Middle Age. Londres, 1841, p. 74. — P. P. Cahier et Martin : Mélanges 
d'archéologie. Paris, Poussielgue, 1851, tome II, p. 85; 1853, tome III, 
p. 203; 1856, tome IV, p. 55. 

(3) Les principaux Bestiaires classés et connus sont : le Mss 10074 de 
Bruxelles; Mss 233 et 318 de Berne (cabinet de Bon gars) ; Mss lat. 2780 de 
la Bibl. Nationale et Mss supp. latin 292 bis ; Mss bell.-lett. fr. 283 de l'Arsenal ; 
Mss franç. 7215 3 et 7284 3-3 de la Nationale; Mss fr. 7268 3 A s de la Nationale; 
Mss fonds N.-D. 273 bis de la Nationale ; Mss fonds St-Germain 1985 de la 
Nationale; Mss fr. 7534 (fol. GCLII) de la Nationale. 
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est représenté, se servant de sa queue, dirigée par une de ses 
griffes pour gratter sans façon l'intérieur de son oreille. A côté 
une sorte de centaure chevelu, un veau dont les extrémités 
sont des pieds et des jambes humaines, enfin le Piscis monachi 
habitu ou moine marin, que tous les naturalistes du temps 
décrivent (1) et que Bosch peignit au volet gauche du triptyque 
de Saint Jérôme. Toutes ces figures sont extraites par M. Mae- 
terlinck d'un Bestiaire de 1479, exécuté pour Raphaël Marcotelius, 
abbé de S'-Bavon et conservé aux archives de l'évêché de Gand. 

L'influence de ces traités de zoologie mystique fut si puis- 
sante sur les artistes, que des sculpteurs et des peintres 
s'enhardirent à les reproduire sur les murailles ou dans la pierre. 
Telle est l'explication de la fresque peinte dans la Maison des 
Templiers à Metz (2), des chapiteaux symboliques de Chartres, 
du Mans, de Bâle, d'Arles, de la Charité-sur-Loire, mais surtout 
du Bestiaire entièrement sculpté sur une frise extérieure de la 
cathédrale de Strasbourg (3), vers le xiv e siècle. 

Mais si Jérôme Bosch reçut de la vieille littérature symbolique 
un grand nombre d'animaux, et pour s'en convaincre il suffirait 
de rappeler la licorne, l'aspic, le lion, les grands sauriens des 
Enfers et des Tentations, le moine marin, la sirène des triptyques 
de Saint Jérôme, des/ Délices terrestres, de la Création 
d'Adam et Eve, etc., il n'adopta pas, ignorant peut-être d'ailleurs 
ces interprétations anciennes, la signification qu'elle leur don- 
nait. Se créa-t-il une symbolique personnelle, se tint-il à des 
règles fixes, pourrait-on retrouver un Bestiaire de Jérôme Bosch, 
il serait imprudent de l'affirmer. Les principes de l'herméneutique 

(1) UOrtus Sanitatis. Tabula médicinales (Authore Joannes Cuba), 
publié en 1517, sans nom d'auteur et sans iieu d'édition (Gf Hain., Répert. 
N* 8941 à 8958. Brunet, Manuel du libraire, 1842. Paris, Silvestre, tome II, 
2* partie, p. 648. Les principales éditions de ce très célèbre ouvrage furent : 
3 éditions sans dates, gothiques, sur 2 colonnes décrites par Hain et Brunet, 
l'édition à gravures de Mayence, de 1491, et une autre édition qui porte le 
même titre que les 3 éditions non datées, imprimée en rouge et noir avec la 
date de la MDVII, avec figures en bois. En outre, une traduction française 
de YOrtus Sanitatis fut donnée à Paris, chez Antoine Vérard, vers 1501. 
2 vol. in-f , gothiques, flg. en bois. 

(2) Cahier et Martin. — Nouoeaux mélanges d'archéologie. Curiosités 
mystérieuses. Paris, Didot, 1874, p. 115. 

(3) Cahier et Martin. — Id., op. p. 153. 
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animale avaient tellement varié, depuis le xi e siècle jusqu'au xv*, 
qu'il n'était plus possible d'y retrouver l'idée directrice du 
Physiologus et des premiers naturalistes. Le langage figuratif 
que parlaient les anciens symboles, empreint de métaphysique 
et de synthèse, avait fait place, par la décadence même des 
idées mystiques, à des conceptions plus positives. Au lieu de 
révéler l'Unité divine, la Pureté, la Perfection, la Grâce, l'Eglise, 
l'Homme, les Anges, l'ornementation monumentale, emportée 
dans le courant réaliste du xiv e siècle, symbolisera désormais les 
vices et les vertus des hommes. Au lieu d'élever les âmes aux 
sphères troublantes de l'Infini, au lieu de tenter une caractéri- 
sation de l'Absolu, elle servira à guider leur vie, à magnifier 
leurs vertus, à châtier leurs vices, et l'Eglise, par une habile 
concession aux idées nouvelles, admit qu'il fallait, par le spec- 
tacle du péché abject et l'apothéose du bien, suggérer le dégoût 
ou l'admiration. Ces obscénités inouïes de la statuaire, sur 
lesquelles on a tant écrit, récriminé et disserté, ne doivent pas 
s'expliquer par une tolérance que certains catholiques tentent 
d'excuser. Ces scènes étaient la glose même des enseignements 
de l'Eglise, audacieux et virils comme la pensée même de cette 
robuste époque. 

C'est alors que les animaux symboliques vont prendre une 
signification plus nette, plus près de nous, plus expressive. 
L'orgueil sera révélé par le taureau, le paon, le lion, l'aigle, le 
cheval, le cygne, l'onagre ou par un roi chevauchant un lion et 
portant un aigle sur le poing ; l'avarice, par le loup, l'araignée, 
par un marchand chevauchant un taxe et portant une chouette ; 
la luxure, par le bouc, le cerf, le porc, le crapaud, l'âne, par une 
dame chevauchant une chèvre et portant une colombe ; l'envie, 
par l'épervier, le hibou, par un moine sur un chien et portant un 
autour ; la gourmandise, par le chien, par un jouvenceau sur un 
loup et portant un muffle ; la colère, par le sanglier, le léopard, 
le coq ; la paresse, par le vautour, le colimaçon et le mulet, ou 
par un manant sur un âne et portant un bubon ; le bœuf et l'âne 
diront l'humilité; le pélican, le détachement des biens terrestres; 
la colombe et l'éléphant, la chasteté; le poisson, la tyrannie; 
la calandre, la charité; le coq, la vigilance; et au-dessus de 
tous, l'agneau dira l'amour, le désintéressement, te sacrifice, et 
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van Eyck éternisera ce symbole dans le chef-d'œuvre de l'art du 
xv 8 siècle. 



Si le» descriptions naïvement subtiles et fantaisistes des 
Bestiaires découvraient à Jérôme Bosch un assez grand nombre 
d'animaux, et surtout lui enseignaient un moyen d'utiliser leurs 
qualités à la moralisation, elles n'expliquent pas cette faune et 
cette flore tropicales dont il anima ses compositions et qui cons- 
tituent un des plus curieux caractères de son art. 

Nous avons, en effet, remarqué un penchant tout particulier, 
à côté des paysages purement hollandais copiés sur nature, pour 
les architectures, les plantes et les animaux de l'Orient. L'étude 
que nous avons faite de la représentation de Jérusalem dans 
Y Adoration des Mages, du paysage et des végétaux dans les 
Délices terrestres et les Tentations de Saint Antoine, montre 
une perpétuelle obsession d'un royaume de fantaisie, situé vers 
les tropiques, où les édifices se construisent de cristal, de valves 
de mollusques, de feuilles de cactus, s'ombragent de voiles et se 
baignent dans des lacs immenses. Il faut rapporter ce penchant, 
comme le conseillaient Justi et H. Dollmayr, à toute cette acti- 
vité colonisatrice, à cette fièvre de conquête, à cette hardie 
poursuite de richesses inconnues et lointaines qui aboutit, en 
1492, à la découverte de l'Amérique et qui eut un immense reten- 
tissement dans les provinces néerlandaises. 

Dès le xui c siècle, un grand nombre de voyageurs flamands 
ou hollandais, pèlerins, guerriers, diplomates, trafiquants ou 
marins, s'aventurèrent dans les pays de l'Occident et rappor- 
tèrent des récits merveilleux (1). C'est d'abord le voyage de 
Guillaume de Rubrouck ou de Ruysbroeck, envoyé de Louis IX en 
Tartarie, et qui séjourna dans la ville de Karakorum, capitale de 
l'empire mongol, dont il décrit les murailles de terre percées de 
quatre portes, les douze pagodes et les deux mosquées (2) ; 
cent ans après lui, le fameux Jean de Mandeville, qui partit en 
1332, parcourut l'Asie et l'Afrique, décrivit l'Egypte, l'Arabie, la 

(1) J. de Saint Genoix. — Les Voyageurs belges du XIII e au XVI /• 
siècle. Bruxelles, s. d. 

(2) Itinerarium Wilhelmi de Rubruck, publié dans le Recueil de 
voyages et de mémoires. Paris, 1839, Bertrand, tome IV. 
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Perse et vint mourir à Liège en 1372. On lui a attribué, sans 
aucune exactitude, un très grand nombre d'ouvrages de zoo- 
logie et de tératologie. 

Guillebert de Larmoie, qui voyagea de 1399 à 1450, passa 
presque toute sa vie en des séjours lointains, sur le continent 
asiatique et africain (1). Jean Àertsz,qui parcourut la Terre Sainte 
en 1454, et dont la relation fut publiée à Gand ; Josse van Ghis- 
tele, explorateur des côtes barbaresques (2) ; Reuwich, peintre 
d'Utrecht, dont on éditait déjà à Zwolle, en 1483, les récits enthou- 
siastes; Nicolas Schouteet, de Dordrecbt, qui rapporta du Caire 
le morceau de la Croix qu'on montre aux fidèles de sa ville ; 
George Languerrand, de Mons, en 1485 (3), et Pierre de Smet, de 
Bruxelles, en 1505, continuent cette pléiade audacieuse. Un des 
premiers navigateurs des Pays-Bas, Josué van den Berge, de 
Bruges, découvre en 1446 une partie inconnue des îles Fla- 
mandes, qu'on appelle plus souvent Açores (4). 

Un manuscrit de la Bibliothèque Nationale (Catalogue français 
N° 2810) est intitulé : 

« Le livre des Merveilles du Monde, lequel contient 
VI autheurs : Marc Pol; frère Odric, de V ordre des Frères 
mineurs; le livre faict à la requcste du cardinal Taleran; 
le livre de messire Guillaume de Mandeville ; le livre de frère 
Jean Hayton; le livre de frère Bieul, de l'ordre des Prê- 
cheurs. » 

Ce manuscrit fut exécuté entre 1404 et 1417 pour la biblio- 
thèque des ducs de Bourgogne, comme l'indique une cote 
manuscrite apposée sur le 2 e folio par Flamel, bibliothécaire des 

(1) La relation de Guillebert de Lannoie a été publiée par Serrure 
[£otute« bt SibliopbiU* bu gainant. Mons, Hoyois, 1840] et dans Y Archacologia de 
Londres, tome XXI, p. 281 à 444, en 1827, d'après le Mss de la bibl. Bod- 
léienne.— Cf. Gœthals : Lectures relatives à Vhistoire des arts, sciences, 
lettres, moeurs et politique en Belgique. Bruxelles, 1837, 4 vol. in-8. 

(2) Cf. Messager des Sciences de Gand, 1836, p. 1. 

(3) Le Mss de sa relation est conservé à la bibl. communale de Lille, in-4, 
N' 520. 

(4) Voyez aussi à la bibl. de Bruxelles les Mss 10420 (cote Marchai), 
Voyage de Mandeville d'Oultremer au Levant et à laTerre-Sainte,en français, 
du 1« tiers du XV S.; le Mss 9309 de Marco Polo (cote Marchai), du 2" tiers 
du XIV S.; les Mss 8779 et 15701 (cote Marchai), Voyages de Piloti Gratensis 
et de Guillaume Bolunzele, 




ducs. La devise %t\ jtoijgJrt, répétée 9 fois sur une bandefolle, 
confirme cette origine. 

M. Louis de Backer, qui a étudié de près ce manuscrit, y voit 
même l'œuvre d'un calligraphe brugeois(l). Les princes bour- 
guignons étaient alors très curieux des récits merveilleux de 
voyages et déjà en 1369 Philippe-le-Hardi avait acheté au fils de 
Dino Rapondi, marchand lombard installé à Bruges, son banquier, 
« Trois livres appelés la fleur des istoires de la terre d'orient, 
escriptes en lettres de fourmes istoriées, couverts de 
vélineau. » 

La plupart des récits que contient ce mss2810de la Bibl. 
Nationale furent traduits par Jean le Long Ipérius, abbé de Saint 
Bertin, à Saint-Omer, et assez célèbre parmi ses contemporains. 
La traduction de ce moine est complète dans le mss franç. 7500 G 
de la Bibliothèque Nationale et fut imprimée en 1529 par Jean 
Saint-Denys sous le titre : Lhystore merveilleuse, plaisante et 
récréative du grand empereur de Tariarie, seigneur des 
Tartares y surnommé le grand Can. C'est dans Lhystore mer- 
veilleuse que tous ces aperçus fantaisistes sur l'histoire des 
peuples orientaux, ces légendes, ces descriptions d'animaux et 
de plantes imaginaires, de pierres vivantes, permettent d'appré- 
cier l'idée que Bosch et ses contemporains purent se faire de 
l'Orient. A Trébizonde, Marc Pol vit dans les airs une bande de 
plus de 3,000 perdrix, qui tournoyaient au-dessus d'un colombier 
au geste d'un homme; Odric décrit, à Bacumeran, des hommes 
au visage de chien; à Catan, des poules couvertes de laine; 
à Ceylan, des oiseaux bicéphales. 

Le manuscrit français 7518 de la Bibl. Nationale (2), écrit par 
Jehan Wauquelin vers 1415 pour Jean de Bourgogne, petits-fils 
de Philippe-le-Hardi, et intitulé Merveilles d'Inde, reproduit, 
dans le récit des exploits d'Alexandre, les imaginations insensées 
des voyageurs orientaux. Il raconte les luttes du conquérant 
contre les guivres, les scorpions, dragons, serpents, « lyons 
blans, bestes à trois cornes », porcs qui « avoient grans dens 
comme d'un coûte », serpens « qui avoient une émeraude au 

(1) Louis de Backer. — L Extrême-Orient au Moyen-Age. Paris, 
Leroux, 1877. 

(2) J. Berger de Xivrey. — Traditions tératologiques. Paris, Impri- 
merie royale, 1836. 
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front », bétes qui avaient la tête du sanglier et le corps du lion. 

On pourrait donc grouper en familles tous ces êtres imagi- 
naires, terribles ou gracieux, dont la faconde des voyageurs 
peuplait les pays d'Anatolie. Ce seraient dans ces régions loin- 
taines que Belalcaçar visita et appela El Dorado, dans ces 
villes étranges que vit Marco Polo (1), le Messer Milione, et 
dénommées Quivora, Cibpra, l'empire du Paytiti, et la Fontaine 
de Jouvence, trouvée par Ponce de Léon, les formes inconnues 
des dragons ailés, des basilics couronnés, des yllérions parents 
du phénix, du kraken des sombres régions du Nord, du moine 
marin, de Tévêque de mer (2), de la noble licorne, et de toutes 
ces prodigieuses créatures dont Ambroise Paré rêvait encore 
l'existence sous Charles IX. Puis ce serait le Liber Cronicay^um 
ou les Ages du Monde, imprimé à Nuremberg par Antoine 
Koberger en 1493 (3), en Tannée où Christophe Colomb revint 
d'Amérique, et dont l'influence fut si grande aux Pays-Bas (4). 
On y lirait la description des dèdaïms, fruits qui représentaient 

(1) On ne sait en quelle langue fut écrite la première rédaction du livre de 
Marco Polo. Il est probable que ce ne fut pas en langue italienne (Cf. Bal" 
delli Boni. Il milione cil Marco Polo. Florence, 1827, 2 vol. in-4.). La 
rédaction française est de 1307 et fut donnée par le voyageur lui-même à 
l'ambassadeur de Philippe-le-Hardi. Le Manuscrit français de Marco Polo 
était jadis conservé dans la «Librairie de Charles V», au N" 817 de llnventaire 
de 1411. Il est actuellement la propriété de la Bibliothèque royale de 
Stockholm. Une édition fac simile héliographique de ce manuscrit a été 
donnée en 1882 par l'Institut lithographique de l'Etat-Major suédois. 

(2) « Suivant la grande Chronique de$ Pays-Bas, parue en 1433, on 
pécha sur les côtes de Pologne un poisson qui avait la forme d'un homme. 
Sa tête était coiffée dune mitre et il tenait entre ses bras une crosse. Il était 
revêtu de tous les ornements d'un évêque qui officie. Il se laissait volontiers 
approcher par tout le monde, mais affectait une préférence marquée pour les 
ecclésiastiques. Il ne parlait pas, mais entendait fort bien. Le roi de Pologne 
voulut le tenir enfermé dans une tour, mais le monstre en conçut un si violent 
chagrin que le clergé supplia qu'on le délivrât. Il fut conduit à la mer; là, 
sur la plage, s'était réunie une foule immense. Il fit un salut, plongea et ne 
reparut plus ». - (Cf. D» Ernbst Martin : Histoire des monstres depuis 
l'antiquité jusqu'à nos jours, Paris, 1880). 

(3) La bibliothèque de Lille, dans la section des incunables, conserve une 
édition du Registrum huius operis Libri cronicarum cum figuris et 
ymaginlbus ab inicio mundi auctore Hartmann Schedel. Nuremberg, 
Antoine Koberger, 1493, in-f gothique. 

(4) Janssen. — L'Allemagne à la fin du Moyen-Age, traduit de l'alle- 
mand. Paris, Pion, 1887, 6 vol. in-8. 
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une tête d'homme, de la girafe née de l'union de la chamelle 
avec l'hyène, de ces poissons volants, des bonites rosées, des 
dorades éclatantes, des langues de flammes que le feu Saint 
Elme allumait au mât des caravelles et qui émerveillait les 
pieux matelots, dans l'attente de la Cipangu promise, où les 
toits et les pavés seraient d'or fin, comme au Paradis terrestre. 

Les plus audacieux des Espagnols qui revenaient (l'Amérique 
enseignaient aux marchands de Bruges comment, au milieu de 
merveilleux jardins, l'empereur mexicain Monteczuma avait édifié 
une ménagerie où vivaient des jaguars, des tigres, des oiseaux 
de proie, les dindons sauvages au plumage d'or, les poissons 
des lacs de Tenotchilan, qu'on nourrissait avec la chair de vingt 
mille victimes humaines. 

Dire tout ce que rêva l'imagination des Conquistadores, 
répéter tous les récits qu'ils recueillaient de la bouche des 
« Indiens » et rapportaient en Occident, serait réunir dans une 
œuvre confuse les légendes les plus merveilleuses et, en même 
temps, jeter un peu de lumière dans cet orientalisme si curieux 
de quelques peintres néerlandais, entre autres de Hubert van 
Eyck et de Jérôme Bosch. 

« En ceste ville de Bruges, là où toutes nacions du monde 
sont», à Amsterdam, à Anvers, à Haarlem, les trafiquants de 
toute race, marins, aventuriers, ambassadeurs, transmettaient à 
la crédulité populaire ces récits qu'embellissait leur propre 
enthousiasme. Le roi de Perse envoyait des lettres et des députés 
à Philippe-le-Bon, que tout l'Orient appelait « le grand duc 
d'Occident (1) ». Avec l'Espagne, un commerce extrêmement 
varié amenait sur les quais des ports de Flandre les marchands 
« dou royaume de Castele, dou Lion, dou royaume d'Ente- 
luse (Andalousie), dou Galice et de Portigal (2) », et on y 
voyait même ceux de « Bougerie, Féez, Maroc, Segelmesse, 
Tunes, Constantinoble, Jherusalem, Egypte, Herménie et Tarta- 

(1) M. Marchal. — Notice sur les relations commerciales des Flamands 
arec le port d'Alexandrie d'Égypte avant la découverte du cap de Bonne- 
Espérance [Bulletin de VAcad. de Belg., 1844, tome XI, 1™ partie. 

(2) La Flandre, Revue des monuments d'histoire et d'antiquité. Bruges, 
1872-73, tome IV et cf. Bibl. royale de Bruxelles, Mss fr. fonds N. D., coté N, 
No 2, fol. 18 V°. 
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rie (1) ». Avec leurs légendes, ces voyageurs exotiques rappor- 
taient de leurs croisières, des plantes, des fleurs et des animaux. 
Les princes flamands, comme les rois de France (2), aimaient 
avec passion les animaux rares et se faisaient gloire d'ajouter à 
leur luxe cette coûteuse fantaisie. Des marchands de Norwège 
leur vendaient à Bruges les gerfauts et les faucons dressés ; 
Philippe-le-Hardi entretenait une « maison de lyojis » dans le 
Walle ducal à Gand, une ménagerie de « cameulx et droma- 
daires » au Quesnoy (3) ; Maximilien attelait des éléphants et 
des chameaux à ses chars, comme le montrent les gravures de 
Burgmaier. 



La source que Jérôme Bosch trouva, pour la conception de 
ses animaux exotiques ou monstrueux, dans la zoologie allégo- 
rique des anciens Bestiaires et qu'il utilisa, parallèlement, avec 
les récits orientaux et les données de son observation journa- 
lière (4), révèle donc un premier aspect, accessoire sans doute, 
de l'influence qu'exerça sur son talent la tendance symbolique 
et moralisatrice de l'art, de la littérature, de l'esprit même de 
son temps. Mais, à côté de cette influence si caractérisée mais 
si spéciale, il faut en montrer une autre, qui la domine, et qui, 
au lieu de fournir des éléments à son style, dévia ce style 
lui-même de la direction expressive et naturaliste, vers le souci 

(1) L. A. Warrœnig, trad. GhfcldofT.— Histoire de la Flandre et de ses 
institutions cioiles et politiques. Bruxelles, 1835, tome II. 

(2) La ménagerie entretenue au Louvre par Charles V est restée célèbre. 
Louis XI, raconte Coramynes « envoyait quérir, en Barbarie, une espèce de 
petits lyons qui ne sont plus grands que petits renards et les appelait Adits. » 

(3) Paul Fredericq. — Essai sur le rôle politique et social des Ducs 
de Bourgogne dans les Pays-Bas. Gand, 1875, p. 64. 

(4^ Il était aussi facile pour un peintre, d'étudier sur place les fauves que 
collectionnaient les duos et qu'ils exhibaient dans leurs parades, que les ani- 
maux domestiques les plus souvent reproduits dans les tableaux. Autour du 
Steen seigneurial ou des maisons des poorters, éclatantes de mosaïques et 
de tapis, se tassaient les bicoques en torchis des artisans et « rôdaient comme 
une vermine à travers le splendide vêtement architectural de la cité. Devant 
ces masures, les porcs, les animaux de basse-cour se vautraient dans des 
litières fangeuses. Les raffinements d'art se mêlaient aux grossièretés savou- 
reuses dans la vie et dans le décor publics. » 
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de la moralisation, et qui, en dernière analyse, explique com- 
ment, à côté de YEcce homo et du Portemenl de Croix, il 
composa la Voiture de foin et les Délices terrestres. Comme il 
arrive toujours, surtout au Moyen-Age, Jérôme Bosch obéissait, 
dans cette voie nouvelle, à tout un mouvement d'idées qu'il est 
important de rappeler et qui, né avec la grande école des Mys- 
tiques des Pays-Bas, au xiu e siècle, allait, en se modifiant sous 
la poussée grandissante de l'esprit critique, précurseur de la 
Réforme, abandonner les hauteurs de sa métaphysique pour 
n'être plus qu'un enseignement d'une vérité saisissante et pitto- 
resque, dans la Danse des Morts, la Nef des Fols, au xv° siècle, 
et aboutir finalement à l'Éloge de la Folie, le plus moderne 
paradoxe du plus spirituel des humanistes. 



C'est autour du nom de Jean Ruysbroeck l'Admirable, prieur 
de Groendaele (de la Vallée Verte), qu'on a étudié le groupe des 
Mystiques des Pays-Bas (1). Le système résolument panthéiste 
de Jean Scot Erigène qu'avaient repris Amaury de Bène et 
David de Dinant, les plus illustres représentants du Réalisme 
contre le Nominalisme , avait favorisé le développement en 
Flandre, dès le xn° siècle, d'une mystique spéculative très 
hardie, qui entraîna même à l'hétérodoxie quelques-uns de ses 
adeptes. Formulée et systématisée par Odon de Cambrai, 
Rupert 'de Deutz et Saint Bernard, épanouie dans l'école de 
Hugues de Saint- Victor, né à Ypreâ, développée encore par Saint 
Bonaventure, le docteur séraphique, et Henri de Gand, le docteur 
solennel, elle avait manqué sombrer dans les exagérations 
logiques d'Alain de Lille. Mais l'influence de ces spéculations 
subtiles sur la masse populaire et sur le développement intellec- 
tuel des provinces néerlandaises, paraît bien avoir été presque 

(1) A. Auger. — Études sur les Mystiques des Pays-Bas au Moyen- 
Age (Mémoires couronnés par l'Acad. de Belgique, édit. in 8, 1892, tome 
XLVI). — Sigismo.nd Ropartz : Introduction aux œuvres choisies de Thomas 
a Kempis. Étude sur la mystique dans les Flandres et les Pays-Bas. 
Paris, Waille, s. d. — H. Delacroix : Essai sur le mysticisme spéculatif 
en Allemagne au XIV e S. Paris, Alcan, 1900. 
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nulle (1). Le peuple, peu soucieux de controverses ph^losoplû- 
ques, se laissa séduirç plus facilement par les prédications 
morales des Associations. 

Au sein d'une multitude de congrégations mi-laïques, mi- 
religieuses (qui presque toutes, d'ailleurs, furent menées à 
l'héréticisme par le mysticisme), apparut une vocation infati- 
gable de prosélytisme, rejetant tout intermédiaire, s 'ad ressant 
directement au peuple et surtout attaquant avec une violence 
inouïe les vices et les désordres du clergé. C'est, au xn e 
siècle, la secte de Tanchelm qui sortit des îles de la Zélande, 
groupa 3.000 satellites et prêcha la vanité des sacrements, la 
liberté de l'union sexuelle et la mise en commun de toutes les 
femmes. A côté de ces hérétiques, se formaient ces associations 
de veuves, d'orphelines, de femmes pieuses qu'on appelait 
béguines (2) et les congrégations de frères lais dits beggards ou 
iollards, absorbés au xiri* par les Fraticelles, puis parla secte des 
Libres Esprits. Au xrv°, la corruption devint générale, avec les 
désordres de Marguerite Porrete (3) du Hainaut et de Bloemar- 
dine de Bruxelles, qui renouvelèrent les débauches des Gnos- 
tiques. Le dédain de toute activité, la licence la plus éhontée, 
l'absolue soumission aux désirs de la nature considérée comme 
la suprême pureté, allaient trouver des adversaires acharnés 
dans l'association allemande des Amis de Dieu, dans la mystique 
d'Eckhardt, de Suso,*de Tauler, et surtout dans le groupe célèbre 
des disciples de Ruysbroeck. 

C'est à tort qu'on a appelé Ruysbroeck un mystique purement 
contemplatif ; il semble surtout avoir été un réformateur, et ses 
plus belles pages sont bien celles de ses protestations frémis- 

(1) E. J. Diest Lorgion : De ooorbereiders der Kerkheroorming in 
Nederland. Groningue, 1851. — Altmkyer : Les précurseurs de la 
Referme aux Pays-Bas. Bruxelles, 1886. 

(2) P. Goens. — Disquisitio historica de origine Beghinarum et Beghi- 
nagiorum. Leyde. 1629. 

(3) Les pièces du procès de Marguerite Porrete sont aux Archives Natio- 
nales, layette J. 428. La principale proposition hérétique qu'on y poursuivit 
était ainsi formulée : « Quod anima adnihilita in amore Conditoris, sine repre- 
hensione conscientiae vel remorsu, potest et débet naturae quidquid appétit 
et desiderat, concedere. » — Cf. aussi Ch. V. Langlois dans la Reoue histo- 
rique. Paris, Alcan, tome LIV, p. 295. 
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santés contre la vanité et la luxure de son temps (4). Les Mys- 
tiques postérieurs à Ruysbroeck accentuèrent davantage le côté 
pratique de son système, et, s'adonnant généralement moins à 
la contemplation et aux phénomènes surnaturels qui raccom- 
pagnent, descendirent dans les moindres détails de la vie chré- 
tienne et de la perfection évangélique. Ce sont les Frères de la 
Vie commune, fondés par Gérard de Groote de Déventer (2) et 
Florent Radewyns, à la fin du xiv e siècle, et qui allaient cultiver 
le jardin délicat d'où sortirait cette fleur de la mystique hollan- 
daise, limitation de Jésus-Christ, de Thomas a Kempis (3). En 
dehors de l'association, Pierre de Hérenthals de la Campine, 
Henri Herphius de Malines, Denys de Ryckel, le docteur exta- 
tique de Ruremonde, Pierre Dorlant de Diest, conduisirent Pécole 
mystique jusqu'à sa disparition, à la fin du xv c siècle (4). 

A côté des attaques si violentes que ces écrivains dirigeaient 
contre la luxure et la cupidité envahissantes, contre l'orgueil 
des grands et la corruption des mœurs populaires, l'art et la 
littérature allégorique du xiv° et du xv e siècles présentaient la 
charmante poésie ou l'effrayante vision du symbole et prépa- 
raient, dans Y Ornement des noces spirituelles, dans Y Allé- 
gorie du Cantique des Cantiques, dans le Circumcisorium 
mysticum, les conceptions de X Agneau mystique, des Sept 
Sacrements, ou de la Voiture de foin. 

(1) Voyez surtout : Die Expos itie oan den tabernakel des orconscap 
Exposition du tabernacle de la foi de Ruysbroeck), à la bibl. de Bruxelles, 
Mss. N' 15136, cote Marchai et Michiels (op. cit.), III, p. 214 et s.). 

(2) G.-H- Delprat : Verhandeling ooer de broederschap oan G. Groote 
en, ooer den inoloed der Fratchuizen op den wetenschappelijken en 
godsdienstigen toestand ooornamelijk oan de Nederlanden na de 
XIV* eeuw. Arheim, 1856. — Michiels : Op. cit. Paris. 1865, III, p. 210-217^ 
— J. C. van Slee î De Kloostercereeniging oan Windesheim eene Jllia- 
alstichting oan de Broeders oan het Gemeene-Leoen. Leyde, 1874. — 
Victor Le Clercq et Ern. Renan : Discours sur l'Etat des Lettres et des 
Beaux-Arts au XIV S. — Bonet-Maury ; De opéra scolastlca Fratrum 
oitae communis in Nederlandia. Paris, 1889. 

(3) L'Imitation de Jésus-Christ, publiée par L. Curmer. Paris, 1856. 
Etude sur Thomas a Kempis. 

(4) Paquot : Mémoires pour seroir à V histoire littéraire des VII 
prooinces des Pays-Bas. Louvain, 1761. — W. Moll : Johannes Brugman 
en het godsdienstig leoen onser oaderen in de XVn eeuio. Amsterdam. 
1854, 2 vol. in-8 
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Les arts, qui reflètent de plus en plus les préoccupations de 
l'esprit populaire, vont abandonner la grandiose ordonnance 
symétrique de leurs compositions, les enseignements mystiques 
que traduisaient le pinceau de l'enlumineur ou le ciseau du 
sculpteur d'images ; les allégories vont être irrévérencieuses, 
taquines ou grivoises, la symbolique va devenir purement mora- 
lisatrice. Les miniatures du xiv e et du xv c siècles en fournissent 
de nombreux exemples. Le manuscrit d'Ypres : Chest le Hure 
de toutes les Keures de la vile d'Ypre, montre l'image 
étrange de la Sainte Trinité sous la forme d'une tête au triple 
visage, enfermés sous la même couronne, et juchée au sommet 
d'un long cou ; son corps, de forme humaine, se termine par de 
longues jambes velues. La miniature, extraite du manuscrit 9411 
de Bruxelles {Vers Moraux) (1) montre l'Eglise réfugiée sur un 
petit arbre que rongent à la base le renard et le sanglier et 
qu'ébranle la licorne, tous symboles de l'hérésie, pour précipiter 
l'Eglise dans le gouffre béant de l'Enfer. Le manuscrit 9079 de 
la Librairie de Bourgogne (2), à Bruxelles, du xv e siècle, symbo- 
lise, dans l'Arbre des batailles, la terrible lutte des appétits 
humains, opposant, dans des combats singuliers les diverses 
classes de la société. N'est-ce point par avance Y Eléphant armé, 
la Baleine éventrée ou les Cofp^e-forts et les tirelires de Pierre 
Bruegel ? 

La statuaire ornementale des églises, qui jadis ouvrait, sur 
le lutrin gigantesque des murailles, les feuillets d'une « Bible 
sculptée », d'une théologie en images, pour édifier la plèbe 
illettrée, qui rassemblait dans une saisissante synthèse l'ancien 
et le nouveau Testament, la Vie et la Mort, le Présent et le Futur, 
résumait la science encyclopédique des Miroirs universels et 
des Livres de la nature, opposera encore, au xv°, sur les 
piliers, les docteurs de l'Eglise, les Pères de l'Eglise latine, les 
Evangélistes, mais son seul but sera de rappeler qu'il y a quatre 
Evangiles et quatre gloses des textes sacrés sur qui repose la 
doctrine, et non plus de manifester cette doctrine elle-même. 

(1) 9411 Vers Moraux. — Du corps et de l'âme, dernier tiers du xW 
siècle. 

(2) 0079 Honoré Bonnet, par David Auberi\ — L Arbre des batailles. 
Ecrit en 1465. 
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Au lieu de ces figures symboliques des Quatre Animaux dont le 
sens hermétique était désormais oublié, le xv e siècle ne connaîtra 
plus que des figures réalistes, fort justement dessinées, mais 
ayant perdu tout rôle allégorique, étendues comme des chiens 
familiers aux pieds des quatre Saints. « Si vastes soient-ils, les 
édifices du xv e siècle ne sont plus un récit complet, mais une 
anecdote, et rarement un chapitre du livre sculpté ». Le rappro- 
chement des statues y est ingénieux, l'observation devient pitto- 
resque, l'exécution plus ferme, le réalisme bourgeois ne laisse 
plus place au rêve, le symbole mystique fait place à l'allégorie 
morale et celle-ci se documente dans la vie quotidienne. Elle se 
refuse à continuer l'hiératisme immobile des grandes statues 
idéales du xut 0 siècle ; avec l'éveil de l'observation extérieure, 
le mouvement, le geste, la perspective, le groupe apparaissent, 
et c'est à la vie qu'elle empruntera le « Cortège » qui doit désor- 
mais remplacer l'ordre symétrique des statues symboliques. 
Les sculpteurs flamands, les verriers, les brodeurs, les dessina- 
teurs de tapisserie, sollicités par le spectacle journalier de 
parades, tournois, défilés de gildes, d'arbalétriers, de marchands, 
de chanteurs, de musiciens, allaient concevoir, sous la forme 
du « Cortège » toute l'allégorie morale de leur enseignement. 
Cet aspect complètement nouveau de la statuaire monumentale 
est bien le plus typique exemple du mélange, au xv e siècle, de 
l'ancienne tradition symbolique et du réalisme indigène (1). Nous 
n'en donnerons qu'un exemple : Le vitrail du Triomphe, divisé 
en 3 barres horizontales, de l'église Saint Maclou à Rouen, où 
travaillèrent tant d'artistes flamands. Sur la première bande, 
Adam et Ève, dans le Paradis terrestre, ont gardé la Grâce primi- 
tive et sont entourés de tous les animaux, qu'ils gouvernent. 
Au milieu, le Mal triomphe. Les hommes, enchaînés, sont 
environnés d'une affreuse troupe d'animaux symboliques. Dans 

(1) Emile Male : L'art symbolique à la fin du Moyen- Age. — Reous 
de l'art ancien et moderne, 1905, tome XVIII, pp. 91, 195, 435 ; 1906, tome 
XIX, p. 111. *-Nous ne pensons pas utile, malgré l'opinion de M. E. Male, de 
rechercher dans une influence assez peu manifeste du « Triomphe » italién, 
les sources de cette forme nouvelle de l'allégorie morale. Les provinces fla- 
mandes, au XV e siècle, sont par excellence, la terre des défilés, des Omme- 
gangs de toute sorte, et l'éducation des artistes y trouva un suffisant ensei- 
gnement. 
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la partie inférieure, on voit représenté le triomphe définitif du 
Bien, grâce au divin sacrifice de Jésus. N'est-ce point la compo- 
sition du triptyque de la Voiture de foin et de la partie supé- 
rieure des Délices terrestres? D'autre part, faut-il rappeler ce 
cortège symbolique qui se déroule dans la cathédrale de Bois-le- 
Duc, conduit par des trompettes et des cymbaliers, qui rassemble 
les allégories de tous les vices et dont l'exécution fut l'œuvre de 
Maître Alaert du Hameel, l'ami de Jérôme Bosch ? 

L'esprit de la masse fut fortement impressionné par cette 
efflorescence moralisatrice et Ton en trouverait une preuve 
unique dans les poésies populaires du xv # siècle (1), recueillies 
dans les Blauwboechjes (livres bleus) ou manuscrites dans les 
vieux cahiers que conservent les bibliothèques de La Haye et 
d'Amsterdam (2). Tout ce que Ruysbroeck, Tauler, Suso, Gérard 
de Groote enseignèrent se trouve ici fidèlement reproduit et le 
peuple aimait redire dans ses vers ce qu'il entendait prêcher 
dans ses églises. Mais il est surtout édifiant de voir comment la 
sève vigoureuse du peuple s'allie à un raffinement subtil d'allé- 
gorie. Quelle que soit la vérité du sentiment qu'il chante, 
quelque expressif que soit le tableau qu'il décrit, le poète 
n'exprimera jamais son idée comme il la sent, il lui faut une 
allégorie. Pour la trouver il descend, à l'inverse du mystique qui 
enseigna, des hauteurs de sa pensée aux réalités de la vie, et 
c'est là vraiment le caractère typique du symbolisme néerlandais 
comme le comprendra Jérôme Bosch. L'âme fidèle se représen- 
tera Jésus comme un être réel ; elle est triste, languit, aspire à 
lui parler et déposer un baiser d'amour sur son front. Le monde 
lui est à charge, les plaisirs de la foule la fatiguent, elle ne rêve 
qu'à un seul objet, elle ne s'entretient que d'une seule pensée 
et, comme une religieuse mystique d'Utrecht, elle s'écrie: 
« L'amour vient, l'amour va, l'amour s'arrête, l'amour chante, 
» l'amour repose dans l'amour, l'amour dort, l'amour veille, 
» l'amour fait tout oublier. >» S'il chante la Vierge, le poète 

(1) X. Marmier. — La poésie populaire en Hollande. Reoue des Deux 
Mondes, 15 mai 1836. 

(2) Lejeune. — Proecen oan de nederlandsehe Volkszangen sedert 
de XV* eeuto. La Haye, 1828. — Horae belgicae, studio atque opéra 
Hbnrici Hoffmann Fallbrslebensis. Breslau, 1838. 
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choisira toutes les expressions les plus métaphoriques et les 
figures les plus communes de la vie réelle. 11 évoquera l'astre 
du matin ou l'océan de bonté, la représentera comme la mère 
allaitant son enfant, l'emportant en Egypte et lui cueillant des 
dattes le long du chemin. Jamais le détail pittoresque ne sera 
repoussé : Joseph causera avec son âne, Jésus jouera avec les 
jouets qu'on lui donne, ou fera jaillir de sa main l'eau hors du 
bassin où sa mère le débarbouille, conception naïvement puis- 
sante de l'esprit flamand du Moyen- Age, qui, pour se rapprocher 
de Dieu, lui prêtait sa nature et sa souffrance et le rapprochait 
de soi. 

Peut-être, — et un critique contemporain tenta de le démon- 
trer (1), — sous l'influence des œuvres mystiques de Saint Bona- 
venture (2), le théâtre flamand accepta l'aride tâche de moraliser 
par l'allégorie (3). Il accueillit certes des abstractions comme 
personnages, mais la vérité leur insuffla une étincelle de vie. Le 
théâtre se résout pourtant à être didactique, surtout quand le 
régentent les Chambres de rhétorique, éprises des dissertations 
philosophiques, du fatras bizarre des maximes morales et des 
réminiscences classiques. Chaque personnage y devient un type 
ou un symbole ; il y a des dialogues entre Orgueil et Innocence ; 
le dénouement montre la défaite des Péchés capitaux, d'Iniquité, 
de Luxure et autres pitoyables mannequins (4). 



Mais la tâche de l'éducation populaire par l'image, le symbole 
et l'allégorie, allait être confiée à une forme nouvelle de l'activité 
artistique qui devait avoir, sur l'art néerlandais, une si générale 

(1) Emile Malb. — Le Renouvellement de Xart par les mystères. 
Gazette des Beaux-Arts, 1904, tome XXXI, p. 89, 215, 283, 379. 

(2) Les œuvres de Saint Bonaventure étaient imprimées à Zwolle en 1476. 
La bibl. de Lille, dans sa collection d'incunables, possède un exemplaire des 
Sancti Bonaoenturae Sermones de tempore et sanctis, de cette édition de 
Zwolle, 1476. 

(3) M. Bormans. — Notice sur deux fragments de la traduction 
thioise du roman de la Rose, par Hbinrikb van Aken, de Bruxelles 
Bulletin de l'Académie de Belgique, tome XXII). 

(4) G* 6 dë Douhbt. — Dictionnaire des Mystères. — Nouoelle Encyclo- 
pédie théologique, tome XLIII, Paris, 1854. 
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influence. Nous voulons parler de l'apparition, au milieu du 
xv e siècle, des livres, à gravures xylographiques, imprimés au 
frotton,puis à la presse. L'imprimerie fut-elle découverte à Haar- 
lem parLaurenz Kooster ou à Mayence par Gutenberg et Fust, le 
problème reste entier après une polémique de cent années et la 
publication de cinquante volumes. La question d'ailleurs ne peut 
nous retarder. Quel que soit le pays qui produisit le premier 
incunable, on édita en Hollande, à partir de 1450, une nombreuse 
famille de livres ascétiques, moraux et allégoriques qui forma la 
majeure partie de la littérature populaire. Longtemps oubliés, 
ces livres forment un tableau complet et varié des mœurs et des 
croyances religieuses ; c'est une histoire « moralisée » du genre 
humain, puisée à toutes les sources, surtout aux apocryphes ; 
c'est un enseignement symbolique des fins dernières, des mérites 
de Jésus, des vertus et des vices que relatent les Ecritures, 
des grands événements de l'histoire biblique et du nouveau 
Testament (1). 

Il y aurait même lieu de croire qu'avant l'invention de l'im- 
primerie tabeliaire, il exista, pour l'édification et l'instruction des 
fidèles, des représentations figurées, des suites de sujets tradi- 
tionnels, bibliques ou allégoriques, que îa xylographie, à son 
début, s'empressa de propager dans les masses. Les composi- 
tions des manuscrits enluminés servirent-elles de modèles directs 
aux imprimeurs du xv e ? Il est impossible d'en douter, au moins 
pour l'Apocalypse œylographique hollandaise, dont on peut 
suivre la filiation dans des manuscrits français et anglo-saxons (2). 
Et l'on pourrait ajouter comme document les tapisseries de l'Apo- 
calypse, de Liège, conservées à Madrid et attribuées quelquefois 

(1) Al vin : Rapport fait à la classe des Beaux-Arts de l'Académie royale 
sur le concours de 1857 {Bulletin de V Académie de Belgique, 2« série, tome 
III). — Uitoinding der Boekdrukkunst getrokhen uit het latynsch werk 
van Gérard de Meermann, van IIknrik Gocringa. Amsterdam. 1767, — 
J. Marie Guichard : Notice sur le Spéculum humanae salcationis. Paris, 
Techener, 1840. — Dutuit : Manuel de l'amateur d'estampes. Paris, 1884. 
(Introduct. génér., page 28). — J.-B. Vincent : Essai sur V histoire de 
V imprime rie en Belgique depuis le XV* jusqu'au XVIII* S. Bruxelles, 
1867. — J.-W. Holtrop : Monuments typographiques des Pays-Bas au 
XV* siècle. La Haye, Nijhoff, 1868. 

(2) L'Apocalypse en français au XIII* siècle (Bibl. Nat., Mss fr. N° 403), 
éditée par L. Delisle et Meyer. Paris, Didot, 1900. 




— 183 — 



à Albert Durer, à Roger van der Weyden ou à Jérôme Bosch (1). 

En dehors du penchant qui passionnait les esprits pour les 
représentations énigmatiques extraites de l'Apocalypse, il est 
certain qu'un grand nombre de symboles lui furent empruntés, 
qui illustrèrent les autres traités moraux et allégoriques, parmi 
lesquels il faut placer YArs moriendi, les Bibles des pauvres 
et le Spéculum fiumanae salvationis. 

VArs moriendi [Dat Sterfboeh], manuscrit dont la vogue fut 
immense à partir de 1380 et qui fut imprimé à Delft, à Zwolle en 
1488 et en 1491, comportait onze figures opistographes, impri- 
mées au frotton. Chacune des estampes montrait, d'une part, 
l'homme tenté par les démons, et en regard Jésus, la Vierge, les 
Saints, l'Ange gardien, l'aidant à triompher. La dernière planche 
représente la défaite du Malin et la victoire définitive du mou- 
rant. Il faut en rapprocher YExercitium super Pater Noster ou 
Pomerium spirituale de 1440, découvert par M. de la Sema (2), 
où l'on trouve, entre autres, la planche dite Et ne nos inducas. 
Des femmes y sont assises à table avec un moine : ce sont 
Concupiscentia, Superbia, Gula, Çarnis, vêtues à la mode 
bourguignonne avec des corsages plissés et de hauts chaperons. 
Tandis qu'elles excitent leur convive au plaisir, la mort vient le 
prendre aux épaules, et un diable saisit son âme au-dessus de 
sa tête. 

Les Bibles des pauvres, dont les dessins, pour M. Berjeau (3), 
seraient dus à van Eyck, et pour M. Th. Graesse (4) à Roger van 
der Weyden, sont des livres d'images qui illustrent, pour le 
peuple, les enseignements moraux de la Bible. Ainsi la planche 
XXVIiïde la Bible des pauvres montre, dans un triptyque, le 
Meurtre de Goliath, la Descente aux Limbes et Samson étouffant 
le lion. 

(1) Les tapisseries de Liège à Madrid, sans nom d'auteur. Liège, 1876, 
i vol., pet. in-12. — La tapisserie de V Apocalypse de S^-Maurice 
d'Angers, par M. Giry {L'Art. Paris, 1876, tome VII, p. 300). 

(2) De la Serna. — Dictionnaire bibliographique choisi du XV* siècle. 
Bruxelles, 1806, II, 402. 

(3) Biblia pauperum. Reproduced in fac-similé. Introduction byJ. 
Ph. Berjeau. Londres, 1859, in-fol. 

(4) Th. Graesse. — Trésor des licres rares et précieux. Dresde, 1859- 
69, 7 vol. in-4, III, 305. 
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Mais le plus célèbre des incunables hollandais du xv* siècle 
fut le Spéculum humanae salvationis, manuscrit du xui* siècle, 
imprimé peut-être par Laurenz Kooster en 1440, réédité en 1483 
par Jean Veldener à Culembourg, et dont l'imprimerie de'Haar" 
lem aurait fourni deux éditions flamandes sous le titre de Spie- 
ghel onser behoudenisse (1). Ce livre est une vaste histoire de la 
rédemption humaine, illustrée de 192 figures. Chaque chapitre 
est composé de quatre sujets. Ainsi, au chapitre V, les gravures 
représentent : Marie présentée au temple (Protévangile de SU 
Jacques) ; Des pécheurs déposent dans le temple du soleil une 
table d'or trouvée dans la mer, figure symbolique de Marie (His- 
toire ecclésiastique) ; Jephté va immoler sa fille (Juges, ch. XI) ; 
la Reine de Perse regarde du haut d'une tour la maison de son 
père, figure symbolique de Marie (Histoire ecclésiastique). 

Cette manière de rapprocher des faits analogues, tirés des 
différentes parties de la Bible, était une méthode ingénieuse et 
facile d'enseignement populaire. 

Il suffit donc de rappeler les titres des incunables hollandais 
du xv 6 siècle pour apercevoir de suite quelle ample moisson de 
documents ils pouvaient fournir aux artistes, et surtout quelle 
influence ils durent avoir sur l'esprit de la masse qu'ils morali- 
saient par l'allégorie (2). 

La Légende dorée est éditée à Gouda, traduite en flamand 
en 1478 et 1480, en 1480 à Utrecht, en 1490 à Zwolle ; Jean Mande- 
ville est imprimé dans un atelier inconnu, avant 1470 (Campbell, 
N° 1199), à Zwolle en 1483, à Anvers vers 1485 ; Y Alphabet du 
divin amour de Gerson, à Louvain et à Alost en 1487 ; les œu- 
vres du grand Albert en 1486 à Anvers ; YHistoire du grand 
Alexandre h Delft en 1488 (3). C'est alors une pléiade d'impri- 
meurs qui se lève aux Pays-Bas ; à Haarlem, Jean Andreae et 
Jacques Beliaert ; à Anvers Godefried Back et Mathieu van der 
Goes ; Jean de Westphalie et Thierry Martens à Louvain ; Jac- 
ques de Bréda à Déventer; Jean Bertoen (Harau Martin de 

(1) La Biblioth. Communale de Lille possède comme joyau de sa collection 
d'incunables, un exemplaire du type b, dit « â une seule fonte ». 

(2) W. Nijhopf. — L'Art typographique dans les Pays-Bas de 1500 à 
1540. La Haye, 1905 et suiv. 

(3) P. H. G. Campbell. — Annales de la typographie néerlandaise au 
XV* siècle. La Haye, 1874. 
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Maerlant entre 1477 et 1481) et Colard Mansion (Le Jardin de 
Dévotion) à Bruges (1) ; les Frères de la Vie Commune à 
Bruxelles (Vita Sanclorum Patrum Aegyptiorum 1476) ; 
Heinricus Heinrici à Leyde ; Arend de Keyser à Gand ; Gérard 
Leeu à Gouda ; Petrus de Os à Zwolle ; Jean Veldener à Culem- 
bourg ; Gérard Leempt à Bois-le-Duc (2). 

La découverte de l'imprimerie devait mettre au service de la 
liberté humaine un glaive à deux tranchants, pouvant servir, 
comme disait un contemporain de Gutenberg, « au bien comme 
au mal, aux luttes pour la vertu et pour la vérité comme aux 
combats du vice et de Terreur ». Les esprits supérieurs de l'épo- 
.que virent dans cet art nouveau un instrument puissant qui 
aiderait à la fois les intérêts de l'Eglise et ceux de la Science et 
de la Civilisation. Les Frères de la Vie Commune appellent la 
typographie « La mère commune de toutes les sciences, l'auxilia- 
trice de l'Eglise » et l'expression qui la désigne est toujours 
« Divina quaedam ars imprimendi ». 

De toutes ces officines qui se multiplient en même temps, 
dans les XVII provinces, s'envolent un nombre considérable de 
livres populaires, catéchismes, examens de conscience, bibles 
expliquées, abrégés des Évangiles, livres d'édification, recueils 
de morale, traités de médecine populaire. La Bible est rééditée 
plus de cent fois entre 1480 et 1500 et l'Imitation de Jésus, diver- 
sement traduite, 59 fois. A Zwolle, à Déventer, à Zutphen, on lit 
et on comprend dix éditions différentes de proverbes et de 
moralités allemandes (3). M. E. Maie a définitivement démontré 

(1) Van Praet. — Notice sur Colard Mansion, libraire et imprimeur de 
îa ville de Bruges, Paris, 1829. 

(2) Michel Maittaire. — Annales typographici ab artis inoentae 
origine ad annum 1500. La Haye, 1719. — La bibliothèque Enschédé, à 
Haarlem, vendue le 9 décembre 1867, contenait toute une série d'incunables 
hollandais, éditant les ouvrages mystiques les plus réputés : Saint Bona- 
oenture. Anvers, 1494 ; Thomae a Kempis Sermones, Epistolae, ac Trac- 
tatus decoti. Utrecht, 1473; Naoolginghe Christi. Leyde, 1505; Die Wech 
der Syelen Salicheyt. Utrecht, 1480 ; Spieghel des eeuoighen leoens. Delft, 
1482 et Anvers 1484; Die oier uterste. Gouda, 1482 ; Der Sonderen troe*t. 
Haarlem, 1484 : Die Spieghel der bekeeringhen de Denys de Lewis. Anvers 
1488; Der Sielen troest. Zwolle, 1491; Sermonen de Jacques de Vora- 
gines\ Zwolle, 1489 ; T hoofkijn oan Deootien. Anvers, 1487; Spiegel der 
Vohomenheyt. Anvers, 1488, etc., etc. 

(3) Jean Jànssen. — L'Allemagne à la fin du Moyen- Age. Paris, Pion» 
1887, I, 10. 
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que des miniaturistes, des dessinateurs de tapisserie, des peintres 
verriers avaient exactement décalqué les estampes xylographi- 
ques du Spéculum salvationts et des Biblia pauperum, que 
van Eyck et van der Weyden en avaient extrait des groupes et 
des figures, et Passavant (1) retrouve dans ces vignettes le style 
de Diéric Bouts de Haarlem. 11 paraît curieux de rappeler, à côté 
des gravures d'après Jérôme Bosch, Y Éléphant armé, la Baleine 
èventrée, Héraclius et la vraie Croix, les estampes du Spie- 
ghel onser behoudenisse et de YHlstoria sanctae Crucis, impri- 
mée par Veldener à Culemhourg en 1483,où la légende d'Éléazar, 
de Jonas et du hois planté par Seth, qui devint le gibet de Jésus, 
sont prétextes à des études d'animaux. 

Ces rapprochements de détails montrent le succès incroyable 
qu'eurent les premiers livres populaires. « Prêtres, parents, 
maîtres d'école, directeurs d'hôpitaux doivent faire en sorte, 
écrit Geiler de Kaisersberg, que l'enseignement renfermé dans 
ces petits livres soit écrit sur des tableaux et attaché en entier 
ou en partie dans des endroits publics. » Sur un grand nombre 
d'incunables on lit : « Ce livre a été écrit pour le salut des 
fidèles » ou « Ce livre est destiné à l'enseignement du peuple 
grossier et illettré auquel il ne sera jamais donné de recevoir 
l'instruction au moyen des prêches de l'Église. » 

L'image est donc toujours le livre des ignorants. 

Pour instruire par les yeux, le xni° siècle avait imaginé les 
Mystères où se déroulait toute l'histoire de la rédemption du 
monde, ou avait ordonné la symbolique symétrie de la statuaire 
gothique. La faveur de l'éducation sacerdotale perdant chaque jour 
du terrain, sous l'effort de l'émancipation laïque au xiv a siècle, 
et le peuple ne comprenant plus l'hermétique langage de la 
cathédrale, l'Eglise descendit de sa mystique désormais infé- 
conde et tenta, contre l'esprit moderne qui menaçait son 
troupeau, un combat multiple, incessant et acharné. Elle adopta 
toutes les tactiques ; admit tous les auxiliaires qu'elle aurait 
jadis repoussés, l'effroi, la facétie, l'allégorie ; consentit à 
empruntera l'enseignement vulgaire qu'elle distribuait au peuple, 

(1) J.-D. Passavant. — Le Peintre-graoeur. Leipsig, Weigel, 1860, 
6 vol in-8, (1, 117). 
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aux bibles des pauvres, aux histoires saintes légendaires et 
merveilleuses, des vitraux, des sculptures, des rétables, des 
tableaux, des images; remplaça dans ses cathédrales la synthèse 
de l'histoire du monde, qu'on n'entendait plus, par quelques 
élémentaires représentations de scènes bibliques, de textes 
saints illustrés, de figures des dix commandements, de phrases 
du Credo, dont l'oubli eût précipité la débâcle. 

Le symbolisme avait reçu le coup mortel, par les sursauts de 
la conscience libre et de l'esprit d'examen, qui avait permis, 
dans l'art, l'observation extérieure, l'amour de la nature, de la 
vie, de la santé, des plaisirs terrestres, la gaieté des couleurs 
sonores et des formes expressives. L'allégorie morale s'était 
vivifiée de réalisme. Introduite avec succès dans les masses 
ignorantes, c'était l'esprit et le goût populaires qui allaient 
désormais la guider. Nous avons montré cet esprit âprement 
satirique, niveleur et égalitaire, intarissable, facétieux, drôla- 
tique jusque dans ses craintes et caricaturant ses despotes, le 
prince, le prêtre, le diable. L'art symbolique, à la lin du Moyen- 
Age, à la veille de la Renaissance, écrira la fresque effrayante 
de la Danse des Morts où le ricanement se joint aux larmes et le 
grotesque au terrible ; bientôt il oubliera même la peur, sera 
sceptique, libertin et humoriste, dans la Nef des Foies, pour 
aboutir au chef-d'œuvre du paradoxe : VEloge de la folie, 
d'Erasme. 

En 1436, Guiiiebert de Metz écrivait, à propos du Charnier des 
Innocents : Illec sont paintures notables de la Lance macabre, 
et autres, avec escriptures pour esmouvoir les gens à dévo- 
tion (4). C'est bien ce but moral et religieux que se proposèrent 
les auteurs anonymes des Danses des Morts. « Qui peut douter 
qu'on ait voulu rappeler aux hommes la fragilité de la vie, l'indis- 
pensable nécessité de mourir, l'incertitude de l'heure fatale et 
l'inflexibilité de la mort, qui ne respecte ni âge. ni sexe, ni 
condition. * Et si on les envisage comme un des derniers aspects 
de la symbolique médiévale, c'est-à-dire issues du mélange, 

(1) Félix Soleil. — - Les heures gothiques et la littérature pieuse au 
ATV« et auXVI* siècle. Rouen, Augé, 1882. 



Digitized by 



— 188 — 



constant à cette époque, de la moralisation, de la bizarrerie et 
du réalisme, on conviendra que ridée singulière qui amalgamait 
deux choses aussi disparates, danser et mourir, montrait la 
mort gambadant avec ses victimes, provoquait à la fois le rire et 
la méditation, la gaieté et l'effroi, donnait à chaque squelette, 
bien que dépourvu d'yeux et de bouche, une expression et une 
physionomie caractéristiques, annonce et explique ces concep- 
tions invraisemblables de Jérôme Bosch, où le terrible se mêle 
au grotesque et dont on a voulu tour à tour faire « des bouffon- 
neries satiriques », ou de «douloureux cauchemars», mais qui 
sont à la fois l'un et l'autre. 

Au xui e siècle, les Dominicains, héritiers du génie de leur 
fondateur (1), imbus d'un esprit profondément démocratique, 
colportaient déjà la célèbre légende de Saint Macaire : Les Trois 
Morts et les Trois Vifs. Le pieux solitaire avait rencontré, 
disait-on, en Egypte, trois jeunes seigneurs à cheval qui partaient 
pour la chasse. Ils allaient ainsi, devisant entre eux, lorsque le 
saint les arrêta et leur montra trois cercueils où gisaient les 
squelettes de trois rois. L'apologue devint alors un thème favori 
des poètes, des prédicateurs, des artistes. Orcagna le peignit 
sur les murs du Gampo-Sànto ; le duc de Berry le fit, en 1408, 
sculpter au portail de la chapelle des Innocents. La chapelle 
baptismale de Zalt-Boemel, en Hollande (2), contient une peinture 
murale de cette légende, découverte en 1844 par M. Kist. C'est 
une fresque ogivale, de la fin du xv% qui représente, en grandeur 
naturelle, trois morts sortis de leurs fosses et couverts de leurs 
suaires. Ce ne sont point des squelettes, mais des morts, ayant 
le ventre ouvert et rongé. Celui du milieu porte une pelle et les 
deux autres tiennent levées les pierres de leur sépulcre. Sur des 
phylactères ils portent des vers moraux à l'adresse des vivants, 
dont la traduction serait : La mort nous a mis dans cet état — 
nous qui avons commandé aux hommes — nous étions des 

(1) Fortoul. — Estai sur les poèmes et les images de la Danse des 
Morts (inséré dans la Danse des Morts de Schlotthauer). Paris, 1842. 

(2) E. H. Langlois : Essai historique, philosophique et pittoresque sur 
les Danses des Morts. Rouen, 1862. 2 vol in-8, I, 236. — R.-C Kist : De 
Kerkelijke Arohitectuur en de Doodendansen. Leyde, 1844, in-8. — 
J.-G.Schultz Jacobi : De nederlandsche Doodend a a«.Utrecht, 1849, in-8.— 
Conrad Leemans : dans le Nederlandsche Staat s courant (novembre 1845). 
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rois comme vous Vêtes — et maintenant nous sommes la 
pâture des vers — Regardez tant que vous existez encore 
— Pour cela dépêchez-vous. Le mur opposé montre les trois 
personnages des jeunes chasseurs entourés de valets (1). 

C'est probablement de la légende de Saint Macaire que le 
xv e siècle conçut la Danse macabre (simple corruption de 
Macaire) (2), dont la portée morale fut bien plus audacieuse. 

Il est désormais acquis que la Danse des Morts fut à la fois 
jouée par des personnages vivants dans les cimetières, sur le 
porche de certaines églises, insérée dans le texte de nombreux 
Mystères et représentée en d'immenses tableaux de 30 à 40 
mètres de largeur sur 2 à 3 de hauteur, dans les cloîtres, sur les 
ponts, sur les murs des chapelles et des charniers. Elle prit 
ensuite, et dés le xv* siècle, dans l'illustration du livre (3), une 
place prépondérante dans les éditions de Guyot Marchand à 
Paris, en 1485, 1486 et 1499; de Vérard, de Simon Vostre et 
de Thielm Kerver (4). 

Le tableau de la Danse macabre, comme toutes les grandes 
idées qui tourmentèrent le Moyen-Age, fut conduit sous toutes 
les formes, par le geste, la parole, le pinceau et le maillet. 

(1) Reoue archéologique. 1845, tome IL p. 243. 

(2) G. Peignot : Recherches historiques et littéraires sur les Danses 
des Morts et sur l'origine des cartes à jouer. Dijon, 1826. — Jubinal 
Explication de la Danse des Morts de la Chaise-Dieu. Paris, 1841. — 
Nàumànn : Der Tod in allen seinen Beziehungen. Dresde, 1844. — 
Gruneisbn :Betrage zur Beurtheilung und Geschichte der Todtentanze. 
Kunstblatt, de 1830. — Branche : Sur les Danses des Morts et les Danses 
macabres [Bulletin monumental, 1842, VIII* vol., p. 326). M. van Praet 
propose, pour étymologie, le mot arabe magbarah ou magabir, cimetière. 
Douce y verrait un vocable formé des deux mots anglais MAKE et 
BREAK E. D'autres, sur la foi de Fabricius, croient que Macabre aurait été 
un poète ou un artiste, auteur de la Danse des Morts. 

(3) Georges Kastner. — Les Danses des Morts. Dissertations et recher- 
ches historiques, philosophiques, littéraires et musicales. Paris, 1852, in-4.— 
Reoue archéologique, 1852, tome IX. 

(4) Une réimpression en caractères gothiques de ces éditions françaises a 
été publiée chez L. Pottier, 9, quai Malaquais, à Paris, en 1858, au N° 24 de 
sa Collection de réimpressions gothiques. — Le texte réimprimé est celui 
de 1486, les gravures xylographiques ont été empruntées aux éditions de 1485 
et 1491. Le livre reproduit : 1) La Danse macabre des hommes; 2) La Danse 
macabre des femmes; 3) Le Dis des trois mors et des trois vifz ; 4) Le Débat 
du corps et de l'âme ; 5} La Complainte de l'âme damnée. 
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Comme l'épopée de Renart, comme le Jugement dernier, la 
Danse des Morts devint un véritable sermon, une grande leçon 
d'égalité offerte à tous, une longue ironie jetée à la puissance, 
à la force, à la science, à la beauté, à tout ce que le monde 
honore, craint et flatte. Le Roi, l'Archevêque, l'Ecuyer, le 
Patriarche, le Chevalier, l'Abbé, le Connétable, l'Astrologue, 
le Marchand, le Bourgeois, le Sergent, l'Usurier, l'Amoureux, 
l'Enfant, la Jeune Fille, l'Epousée, la Nourrice, la Veuve, la 
Baillive, la Femme grosse et la Fille pucelle, la Mignote et 
l'Abbesse, tous, amis de Dieu et suppôts du Diable, vêtus d'or 
ou grelottant sous leurs haillons, malgré leurs vertus et 
leurs richesses, avec leurs vices, leurs blasphèmes, leurs 
injustices, leur impiété, entrent à rang égal dans l'affreuse 
ronde qui secoue les ossements des lugubres musiciens, 
tord, contracte, entrelace les tibias de l'infatigable chory- 
phée. Le squelette n'a plus ici l'aspect solennel, grave, maus- 
sade et renfrogné du Dis des trois vifs et des t?*ois morts; 
l'artiste de la fin du xv e n'est plus ni soumis, ni poltron, ni 
pieux ; il n'a plus le souci de l'obéissance impassible ; il ne 
conçoit plus le spectacle de la Camarde comme une sainte et 
salutaire pratique de dévotion. Il venge, en sa fresque coura- 
geuse, les siècles d'assujettissement qui lui pèsent, les tyran- 
nies du seigneur et du moine, il rit des graves vertus qu'il 
admirait la veille, la pudeur, l'économie, la fidélité, la modéra- 
tion; le squelette saute, gambade, se disloque ; sa mâchoire 
ricane, ses côtes s'incurvent quant il s'esclaffe, son talon claque, 
sa tête se renverse, et toute la sympathie du peintre est alors 
pour ce berger, ce mendiant ou ce gueux, qui porte écrit sur sa 
besace « Lucrum Mori », Mourir, c'est un gain ! pour ce fou qui 
brandit sa vessie remplie de pois et en soufflette l'implacable 
ennemie du genre humain (1). 

La Danse macabre fut bientôt peinte dans presque toutes les 
villes de l'Europe. On en connaît actuellement une cinquantaine 
de représentations plus ou moins bien conservées. Les plus 
anciennes seraient celles de Minden, du Charnier des Innocents 
de Paris, de Dijon, faite en 1436 au cloître de la Sainte Chapelle, 
celle de Bâle, celle de Lubeck, de Leipsig, de Berne, de Lucerne, 

(1) Francis Douce. — The Dance o/Death. Londres, 1833. 
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d'Amiens, celle du château du prince d'Orange, près de LaHague, 
en Hollande, celle de Kermaria an Isquit, en Bretagne, etc. 

Les imprimeurs, en introduisent les motifs dans les livres 
d'édification, et les poètes même de la cour de Bourgogne écri- 
vent sur ce thème la Dance aux aveugles de 1463 (1). On 
pourrait rappeler le polyptique de Strasbourg, attribué à Mem- 
linc (2), intitulé Vanité, où la mort vient rappeler sa présence à 
une jeune fille nue s'admirant dans un miroir, malgré la fosse 
déjà ouverte sous ses pas et surtout le diptyque anonyme du 
Musée de Bruges (exposé à Bruges sous les N° s 157 et 157 bis), 
où le banquier reçoit la visite d'un squelette qui vient escompter 
une lettre de change. 

Un des motifs de consolation que le peuple acceptait le plus 
avidement au milieu des terreurs de la mort, fut l'impartialité 
avec laquelle celle-ci s'attaquait à tous. Protestant contre toutes 
les suprématies de la terre, et jetant tôt ou tard à chacune un 
amer démenti, elle donnait au pauvre humilié la certitude de 
voir ses oppresseurs vaincus à leur tour et dédommageait ainsi 
sa fierté de bien des blessures. Sans doute, cette pensée qui 
cherche la consolation dans la vengeance était-elle assez éloi- 
gnée des grandes aspirations primitives de la charité, sablimées 
par l'idéalisme du xiu e siècle, aussi ce fut seulement le xiv e et le 
xv e qui donnèrent cette forme railleuse et vindicative au grand 
principe d'égalité établi par la mort. 

La Danse macabre est la manifestation la plus explicite de 
l'évolution des idées modernes avant la Renaissance. 



A la fin du xv e siècle, en 1494, apparut la célèbre Nef des 
Fous de Sébastien Brandt. L'histoire littéraire ne connaît qu'un 
très petit nombre d'ouvrages ayant exercé une aussi vaste et 
aussi rapide influence sur les esprits. Ses contemporains compa- 
rèrent Brandt à Dante ; Trithème écrivit que la « Nef des Fous 

(1) La Dance aux Aoeugles de Michel Taillement. Lille. Panckouke, 
1748 (réimpression de l'édition de Paris de 1491. 

(2) Reproduit dans la Gazette des Beaux- Arts. Octobre 1902 (Exposé à 
Bruges en 1902 sous le N<> 176). 
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était une satire divine », Geiler de Kaisersberg, Thomas Murner 
la commentèrent dans leurs sermons ou leurs traités ; Zarncke (1), 
son éditeur moderne, montre que Brandt fut au xv c siècle ce 
qu'avaient été Henri de Veldeckin au xm% Opitz au xvn* et 
Goethe au xix e . 

Comme Jérôme Bosch, Sébastien Brandt s'était nourri à la 
vieille école symbolique ; il avait traduit en vers le petit traité 
mystique du Jardin de ÏAme et composé ses Priamèles (2), 
poésies morales et ascétiques éditées à Bàle en 1494.11 conserva, 
dans sa satire, le cadre traditionnel et populaire de l'allégorie, 
mais la gravité digne, le sens humoristique plein de hardiesse, 
le bon sens, la couleur et la précision du vocabulaire, l'esprit 
bourgeois et satirique ont complètement transformé l'ancienne 
« moralité » en un réquisitoire mordant et acéré, tantôt d'un 
enjouement malicieux, tantôt d'une juste sévérité, profondément 
démocratique et égalitaire, comme la Danse des Morts. 

Mais, depuis la Danse des Morts, les idées ont précipité leur 
marche. Le ridicule qui attache les grelots de la Folie aux 
oreilles que tâtait jadis le trident du Diable, et qu'affolait la 
crécelle aigre de la Mort, remplace les horribles gambades du 
Squelette. Au lieu de ces vastes symboles où l'inexorable 
choryphée entraînait tous les hommes dans sa ronde, accouplant 
le pape et la rustaude, le savant et la mignote, piétinant les 
vertus comme les vices et jetant sur toutes les grandeurs le 
manteau anonyme du linceul, la Nef des Foies transporte au 
pays de Narrégonie d'imbéciles moinillons, des paysans gros- 
siers, des riches égoïstes, des cordonniers gourmands, des 
docteurs bavards, des étudiants paresseux, des juges solennels 
et des soldats vantards. Ce sont les défauts que Sébastien 
Brandt châtie, et les plus ridicules plutôt que les vices, et 
lorsque la voix du satiriste s'élève, lorsqu'elle atteint l'indigna- 
tion et l'éloquence, c'est pour tracer le tableau désastreux de 
la société contemporaine, et la Nef des Fous prend alors, auprès 

(1) Fr. Zarncke : Sébastian Brant's Narrenschijf. Leipsig, 1854. — 
K. Goedkcrk : Das Narrenschiff oon Sébastian Brant. Leipsig, 1872. — 
G. Simrock : Sébastian Branfs Narrensclùff in neuhochdeutscher 
Ubertragung. Berlin, 1872. 

(2) O.-A. Heinrigh. — Histoire de la Littérature allemande, Paris, 
Franck, 1870, 3 vol. in-8, I, 372. 
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de VÊléphant armé, de la Baleine éventrée, de la Satire de 
la Chevalerie, de Y Enfant prodigue, des Portement de Croix, 
une place insoupçonnée. 

« Pourvu que mon mur soit encore froid, que m'importe 
que le mur du voisin brûle ! » dit un des passagers de la Nef. 
Dans la famille, le jeu, l'ivrognerie, le libertinage sont les vices 
dont on offre le spectacle aux enfants, et la gravure du fol. 47 v° 
(Prava majorum exempta) (1) montre la scène de bataille, où le 
mari et la femme, devant leurs enfants, s'arrachent le damier, 
se menacent de pots ébréchés et vocifèrent des injures. Les 
prêtres se soucient du revenu des prébendes et non du salut des 
âmes, « plus d'un a charge d'âmes qui ne mériterait pas de 
garder les vaches » ; l'empire est un bateau qui a perdu sa voie 
et dont le pilote mériterait le bonnet des fous. On vend la justice ; 
le bourgeois maintient l'ombre propice dans sa boutique pour 
mieux tromper le client sur le métrage ou la qualité. Chacun 
s'endort dans l'attente du secours divin (fol. 53 v°), recherche 
l'argent (fol. 91), hésite sur le parti à prendre quand se présentent, 
comme à Alcide, la Volupté ou le Devoir (fol. 103 v°). Aussi, les 
contemporains de Brandt virent dans la Nef des Fous un ensei- 
gnement de la sagesse éternelle. « Bien loin de montrer la folie, 
» dit Onufrius, elle préserve de toute légèreté coupable, et montre 
» combien sont nombreux les insensés que la vanité aveugle et 
» fait danser sur la corde des fous. Cette nef nous apporte le 
» salut de l'âme, et si nous savons en profiter, elle nous conduira 

(1) La blbl. communale de Lille conserve, dans sa collection d'incunables, 
l'édition de 1497, sous le titre : Stulti/era Nauis. Narragonicepro/ecttonis 
nunquam satis laudata nauis. Per Sebastianum Brandt, oernaculo 
oulgarique sermone et rythmo, pro cunctorum mortalium fatuitatis 
te mitas effugere cupientium directlones speculo, commodoque et salute : 
proque inertiis ignaraeque stultitiae perpétua infamia, exeeratione et 
con/utàtione, nuper fabricata atque jampridem per Jacobum lâcher, 
cognomento Philomusum, Sueoum, in latinum traducta eloquium et per 
Sebastianum Brandt, denuo seduloque reoisa. Impressum in imperiali 
ao urbe libéra Argentina per Magistrum Joannem Gruningem anno 
salutis noitrae MCCCCXCVIT Kalendis juniis », petit in-4. — En 1497, 
elle fut traduite en français et éditée à Paris, sous le titre Sébastien Brant. 
La ne/ des Fol* du Monde, traduite d'allemand en latin par Jacques Locher 
et de latin en vers françois. Paris. 1497. — M. 0. Thierry-Poux, dans son 
Album des Monuments de l'imprimerie en France au XV* siècle, édité 
par l'Imprimerie nationale en 1890, donne des reproductions héliographiques 
de cette édition d'après l'exemplaire de la Bibliothèque Nationale. 



G. - 13. 
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» à la rive céleste. Si Ton en comprenait bien le sens, il faudrait 
» l'appeler la Nef du Salut ! » 

La Nef des Fous avait été éditée en 1494 ; elle fut traduite du 
latin et versifiée par Jacob Locher, et imprimée à Strasbourg en 
1497. Il s'en fit en peu d'années un grand nombre d'éditions alle- 
mandes, latines et françaises. Judocus Ascensius Badius, né à 
Gand vers 1462, publiait une Nef des Fous inspirée de Sébastien 
Brandt, mais avec un texte et un commentaire en prose de son 
cru. En 1800 et vers 150:2, il imprimait à Paris la Navicula 
Stultarum Virginum chez Thielm Kerver et la Nef des Folles 
selon les cinq sens de nature chez Geoffroy de Marnef (1). Le 
livre montrait d'abord la folie d'Eve et d'Adam, puis la première 
barque était celle de la Folie de la vue ; elle emmenait des 
femmes portant peignes, miroirs et bijoux ; la seconde était 
celle de la Folie de l'ouïe, puis venaient celles de la Folie de 
l'odorat, du goût, et surtout de la Folie du toucher où la liberté 
du dessin était extrême (2). 

Le merveilleux pays de Narrégonie avait déjà attiré les 
audacieuses imaginations des Flamands. Les Pays-Bas ne pou- 
vaient manquer de fous ! Le comte de Clèves, Adolphe, fondait 
pour eux en 1381 un ordre de chevalerie en mémoire de 35 sei- 
gneurs qui s'entr'aimaient comme frères (3). N'était-il point déjà 
curieux que l'amitié ait reçu le nom de folie ! Les membres de 
l'ordre de Clèves, dont la folie était assez revêche, portaient 
constamment le fou et la marotte brodés sur leurs habits. Pour 
le P. Menestrier, ils furent l'origine de la célèbre confrérie de la 
Mère Sotte de Dijon (4), dont Philippe-le-Bon, en 1454, confirma 
les privilèges. Les villes des Pays-Bas célébraient de véhémentes 
Fêtes des Fous et il faut croire que le Brabant septentrional se 
distinguait principalement, puisque le poète latin écrivait : 

Nobilibus Bruxella virïs. Anlwerpia nummis. 
Gandavum laqueis. Fomiosis Bruga puellis. 
Lovanium doclls. Gaudet Mechlinia stultis. 

(1) Hain. — Répert. bibliog., N° 2240. 

(2) Wright, op. cit., p. 215. — L. Maeterlinck, op. cit., p. 223. 

(3) Fréd. de Reiffenberg. — Archives Philologique». Louvain,1827,II, 
263; IV, 97. 

(4) Do Tilliot. — Mémoires pour seroir à l'histoire de la /été des 
Foux. Lausanne, 1741 et Genève, 1745. 
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L'idée de la Mort avait dominé la première moitié du 
xv* siècle, celle de la Folie allait régner au début du xvi*. La 
Folie devint partout le thème favori de la satire, et le dernier 
chef-d'œuvre qu'elle inspira fut Y Eloge de la Folie d'Erasme, 
écrit au retour de son voyage en Angleterre. 

Cette mordante satire reste exempte de fiel : « Le bonheur 
que goûtent les mortels de tout état est en proportion de la puis- 
sance qu'exerce la folie sur leurs âmes ! » 

Il flagelle les prédicateurs, les moines, les théologiens; il 
reproche l'érudition pédantesque à celui-ci , les éclats de la voix 
à celui-là. La cour de Rome ne vit heureuse que par son impré- 
voyance incommensurable ; les cardinaux se chagrineraient s'ils 
se demandaient à quoi servent tant de richesses aux successeurs 
des apôtres ; la sagesse détruirait cette armée de valets qui 
environne le Saint-Siège. 

Mais cet élégant persiflage n'est déjà plus fait pour les masses. 
Erasme n'écrit que pour un petit nombre ; ses plaintes sont à la 
fois trop timides, parce qu'elles s'adressent à ses puissants 
protecteurs, qui seuls le pouvaient comprendre ; trop audacieuses, 
parce que sa perspicacité avait cru éternelle la solidité des 
principes qu'il sapait avec confiance. « La vie humaine n'est 
qu'un jeu de la Folie. Qu'est-ce autre chose qu'une comédie où 
chacun joue son rôle jusqu'à ce que le chef de chœur le retire 
de la scène? (I) » 



« ^tstttàmvn écrit C. Justi, mt\ànï in ithxtn f&tmullttn, in 
«khi bt%gxac\tntn $lR$&t in bit 8(xi garai, «la gjaralist in Vitt\lit\tix 
An &*%ïtn$tùsi%tt in ^mu^nhit, An <&mtnbtitombttt mntt 
%àt$tnotun t $tb*tô*n §nmi, $>à\n bon 'gumngtrg, Styamss ffivamtx ! » 

C'est dans le seul but d'expliquer cette phrase que nous avons 
esquissé l'évolution de l'art et de la littérature symbolique et 
morale au Moyen-Age, et nous avons tenté de suivre entre ces 
deux bornes extrêmes, le Rational de Guillaume de Mende et la 
Nef des Fous, le développement progressif, régulier et victorieux 

(1) Emilb Amiel : Erasme. Un libre-penseur au xvi* siècle. Paris, 
Lemerre, 1889. — H. Durand de Laur : Erasme, précurseur et initiateur 
de la vie moderne. Paris, Didier, 1892. 
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des idées modernes qui allaient permettre la Réforme et la 
Renaissance, et dont on a fait, trop longtemps, l'honneur de la 
découverte au xvi° siècle. 

Le symbole encyclopédique de la cathédrale, qui, au xw siècle, 
perdait la sève vivifiante d'une foi féconde, voyait comme en un 
nouveau Babel, les peuples oublier son mystique langage. 
L'hermétique monumentale n'était plus entendue que par une 
élite ; la beauté des choses terrestres se révélait aux hommes et 
détrônait le rêve des figures éternelles ; l'observation exté- 
rieure, l'amour du pittoresque, de l'expressif, du vrai, sollici- 
taient poètes et artistes. Aux débordements et aux tyrannies des 
classes dirigeantes, le peuple opposait la verte crudité de sa 
raillerie, et au sarcasme, le patriotisme joignait Tanne terrible 
du Goedendag ! Un élan irrésistible entraînait les masses com- 
munales puis démocratiques contre les nobles, les riches, les 
maîtres. 

L'Eglise comprit alors que les grands enthousiasmes avaient 
vécu et que le « Livre de pierre », par l'hiératisme figé de son 
symbole, par l'immobilité stérile de sa doctrine, était désormais 
impuissant à enseigner la juvénile indépendance de l'âge nou- 
veau. Elle descendit vers le peuple avec une aisance admirable. 
Elle ne sacrifia point son symbole, mais elle le contraignit au 
rôle indispensable de l'éducation. Au lieu d'interpréter, dans 
une saisissante synthèse, l'ordre des choses humaines, dominées 
par la Rédemption, la statuaire rappela qu'il y avait quatre 
évangiles, dix commandements, sept sacrements, — et un 
Enfer. Quittant, pour un moment, les cimes de sa métaphysique, 
elle toléra la facétie, permit l'effroyable, amusa les uns, àpetrra 
les autres, allécha par des récompenses, persuada par des pro- 
messes, retint pa? la crainte. 

Un chaos brutal et indiscipliné désordonnait les esprits du 
xv e siècle (1). L'abandon des anciennes formules pour une 
recherche plus précise de la vie qui caractérisait les premières 
tentatives de l'art nouveau, le prosélytisme religieux qui, à la 
fois, acceptait la satire, pour s'en servir à son tour, dirigeait les 

(1) J.-B. Dufau. — La Belgique chrétienne, histoire de -la religion en 
Belgique depuis l'introduction du christianisme jusqu'à nos jours. Liège, 1847. 
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répressions odieuses de l'héréticisme, et affolait les craintes par 
le cauchemar des Diableries, l'esprit malicieux et narquois qui 
remportait ses premières victoires, semblaient annoncer en 
même temps la fin d'un âge et la naissance d'une ère nouvelle. 

C'est à cette aurore troublée qu'apparaît l'allégorie morale de 
Jérôme Bosch, comme celle de Sébastien Brandt. Certes, il est 
catholique, et les choniqueurs espagnols ont eu soin de le défen- 
dre contre tout soupçon ; mais sa morale n'a point la douceur 
évangélique. Elle est dure, impitoyable, comme la justice d'alors. 
Il ne représente point de villes sans l'obligatoire agrément d'une 
potence bien garnie. Dans la belle nature poétique qu'il peint 
passe toujours l'ombre d'une bande de loups sortant du hallier, 
et au loin le château qu'enveloppe la brume, rougeoie dans 
l'incendie. 

L'inoffensive ironie fait place au spectre terrible des Damna- 
tions. C'est à un Enfer éternel que la Voiture de foin mène les 
ambitieux, les débauchés et les insouciante. 

Bosch est mort en 1J516, à la veille de la Réforme. En 1517 
apparaissaient les quatre-vingt-quinze Propositions. 




CHAPITRE III 



Le Diable. Le Jugement dernier. 
L'Enfer. Les Monstres fantastiques. 

a tendance au fantastique, écrivait Vasari (1), n'est pas 
étrangère aux périodes les plus anciennes de l'art 
septentrional, bien qu'elle n'y joue ordinairement 
qu'un rôle subalterne, mais qu'en certains cas rares, elle s'unisse 
aux exigences supérieures de la beauté. » 

C'est avec l'étiquette d'inventeur de monstruosités et de 
chimères, faizeur de Dèables, peintre de fantômes, de rêves et 
de ténèbres, qu'apparaît la figure de Jérôme Bosch, dès l'œuvre 
des plus anciens auteurs, et l'on oublie encore aujourd'hui, pour 
les Suenos de Bosco, Enfers, Jugements et Tentations, l'A dora- 
iion des Mages, le Portement de Croix et les gravures sym- 
boliques. 

Cette prédilection marquée pour le surnaturel, l'étrange, le 
terrifiant, cette fantaisie inépuisable qui façonna tant de formes 
bizarres, tant de figures grimaçantes, tant d'inquiétants cauche- 
mars, seraient-elles la marque définitive et personnelle qui carac- 
térise le style de Jérôme Bosch? Il partage avec toute son 
époque le goût du pittoresque, du plaisant, du vrai, il reçoit 
d'une éducation symbolique très ancienne, d'un mouvement 
d'idées réformatrices, l'allégorique représentation des vices et 
des vertus; a-t-il créé la Diablerie ? 

(1) Édit. Leclanché, IX, p. 370. 
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D'abord terrible, et maintenant par la crainte de ses géhennes, 
la foi tremblante des premiers âges, le Diable, à la fin du 
xv° siècle, devint grotesque, laid, vulgaire et obscène. Au 
xvi c f et dans l'œuvre de Bruegel, l'esprit burlesque des farces 
remplace l'audacieuse fantaisie de van Aken, et l'Abject devient 
l'Amusant. Entre ces extrêmes, Jérôme Bosch mérite une place 
unique. Il parvint à trouver l'équilibre entre la gravité sombre 
de ses sujets infernaux et les invraisemblables singularités qu'il 
y multiplia. Comme au xiu 6 et au xiv c siècles, le Diable de Jérôme 
Bosch émeut, effraie, condamne et moralise ; devançant le xvi°, 
il ricane, grimace, gambade et divertit. Cet équilibre, merveil- 
leusement adapté à l'incertitude et aux fluctuations de l'esprit 
populaire à la fin du Moyen-Age, allait s'évanouir dès la moindre 
évolution. 

La grande originalité de Jérôme Bosch fut de ne le point 
rompre (1). 



On ne saurait exagérer le rôle capital du surnaturel dans le 
progrès des idées du xv° siècle. L'esprit populaire qui avait créé 
Thyl Uylenspiegel , Renart, Fauvel et Faux-Semblant, devait 
ajouter à cette troupe comique où régnaient l'astuce, la chicane, 
la violence, la raillerie, le mensonge, un acteur tragique : le 
Diable. 

On pourra remarquer la place prépondérante que tiennent, 
dans l'ornementation peinte ou sculptée, dans la poésie drama- 
tique, dans le conte, la légende, l'anecdote, le Diable et son 
royaume, dont la conception, d'ailleurs, se modifia d'après un 
progrès assez normal que nous indiquerons. Mais il serait impos- 
sible de s'en étonner, si on se rappelle la place considérable 
qu'il tint dans la vie journalière, l'influence qu'on lui attribua 
sur les événements quotidiens et la tâche qu'on le chargea de 
remplir. 

Cet esprit des ténèbres, qui domine, de l'ombre immense de 
ses ailes la marche de toute vie humaine, qui jadis combattit 

(1) N'est-ce point ce que voulait dire Don Felipe de Guevara quand il 
écrivait : « Dans ses inventions les plus fantastiques il reste constamment 
naturel. » 
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l'Eternel à la tête des légions maudites et fut vaincu par les 
Anges fidèles, se sert, sur la terre, de l'homme « comme d'un 
cheval qu'il pique et monte à sa volonté ». 

L'homme est son éternelle victime, tourmentée, apeurée, 
tientée, excitée au mal pendant son séjour provisoire ici-bas, 
puis, dans l'infrangible Enfer, châtiée par son néfaste conseiller 
n>ué en bourreau. Le Diable, au Moyen-Age. est le plus adroit 
de nos ennemis, enchanteur et magicien, maître de tous les 
sortilèges, métamorphoses et mystifications ; nul n'a plus de 
mauvais tours dans son sac, et il tromperait Renart lui-même, le 
Subtil. « Il habite, avec les Juifs, les carrefours tortueux des 
villes sombres ; il se perche, comme les hiboux, sur les toits 
aigus des couvents, se glisse, la nuit, dans la cellule des nonnes 
et va voler, pour les magiciens, les hosties dans les calices et les 
os dans les cercueils (1). » On sait qu'il se peut transformer, à 
son gré, en corbeau, en serpent, en dragon, en poisson couvert 
d'écaillés ; il est tour à tour bête ou feu follet, chevalier, abbé, 
trouvère ou bourgeois. Quelquefois, il prend la forme d'une 
queue de veau (2) ou celle d'un crucifix ; il sait revêtir l'habit 
sacerdotal, porter la crosse, la mître et l'anneau, et bénir les 
fidèles prosternés ; il s'insinue même, pour affoler les moines, 
dans la chair délicate de la femme, emprunte l'attrait invincible 
de la taille souple, des doigts longs, des reins cambrés, perte de 
l'homme, d'après Saint Augustin. Nul n'est à l'abri de ses pièges, 
il dupe même les Forts, triche aux dés avec Saint Pierre, et Dieu, 
malgré sa puissance, ne peut toujours protéger ses enfants de 
ces embûches. L'abbé Richeaume qui vivait à la fin du xin c siècle, 
raconte, dans ses Révélations (3), quels mauvais tours le Malin 
lui joua. Distractions pendant l'office, nausées qui embarrassent 
sa digestion, fausses notes de ses chantres, quintes de toux qui 
alourdissent son prêche, toutes ces contrariétés sont œuvre 
démoniaque. Est-il à l'église et a-t-il pris la précaution, pour se 

(1) Ch. Louandre. — Le Diable. Reoue des Deux Mondes. 15 août i842, 
tome XXXI, p. 195. 

(2) Alio tempore transformât se Daemonin caudam oituli (Tissier- 
Biblioth. cisterciensis, II. 129). 

(3) Albert Réville. — Histoire du Diable. Reçue des Deux Mondes. 
1«* janvier 1870. 
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tenir éveillé, de garder hors de sa manche son poignet sur la 
pierre froide de la muraille, le Diable le pique sous ses vête- 
ments, l'abbé porte la main contre sa chair, la tiédeur l'échauffé, 
et il s'endort. 

A force de vivre en une constante cohabitation aveo le 
Démon, les hommes du Moyen-Age exacerbèrent les deux sen- 
timents qui se partageaient leur cœur, la terreur et la raillerie. 
On se familiarisa avec l'Abject ; on osa rire de sa poltronnerie 
devant l'eau bénite ; on s'esclaffa quand la vue de Notre Dame le 
mettait en fuite ; on utilisa sa puissance en lui offrant l'âme du 
premier visiteur en échange de la construction d'une église, d'un 
pont, d'un château, et on le payait de celle d'une louve ou d'un 
chien (1). En revanche, on eut une peur atroce du Cornu, de 
1' « orde, puante Beste camuse », ridée, velue, aveugle comme 
la taupe ou aux yeux de braise ardente, noire comme les forge- 
rons, griffue comme le tigre. On rit de ses farces, quand, joyeux 
compagnon, il guette l'heure de la messe de l'abbé pour aller 
chiffonner ses chambrières et boire avec elles le vin du sacri- 
fice, quand il chante d'affreuses rondes obscènes qui font rougir 
les moins prudes, quand il séduit les nonnes, joue son cheval 
contre une cruche d'hypocras et sa cotte contre un muids de 
vin, mais on pâlit devant les supplices effrayants de son Enfer, 
devant ses fleuves de feu, ses pluies de soufre, ses étangs de 
glace. On se rappelle qu'il prit à la gorge l'abbé de Cluny, Sulpice 
le pieux, Guibert de Nogent, les battit, leur creva les yeux, leur 
brisa les membres. Le peuple aime en lui le hardi niveleur, le 
plus impitoyable railleur de la puissance et des félicités du 
monde, l'effronté qui saute sur le dos des rois, sans respect pour 
leur diadème, l'impudent qui saisit au passage quelque gras abbé, 
quelque noble dame, quelque saint confiant, mais chacun fris- 
sonne quand le vent secoue son chaume, quand l'incendie cré- 
pite, quand l'épidémie fait rage, sachant que le Diable est aussi 
bon truand, gai compagnon, intarissable farceur qu'incendiaire, 
conspirateur, assassin et empoisonneur. 

(1) Gustav Roskoff. — Geschichte des Teu/els. Vienne, 1870. 
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Antérieurement même au Druidisme, né d'apports orientaux, 
tout le culte des habitants des régions septentrionales, celtes, 
belges ou germains, consistait dans l'adoration des fleuves, des 
forêts, des pierres, des lacs, des monts et des fontaines (1). Le 
Druidisme ne détruisit pas ce culte, mais se combina avec lui, 
comme plus tard le polythéisme romain s'adapta, après la con- 
quête, aux croyances druidiques, adjoignit au nom de ses dieux 
celui des divinités conquises et créa Hercule Ogmius, Apollon 
Grannus, Mars Camulus ou Diane Arduinna. 

La situation fut identique lorsque les premiers apôtres chré- 
tiens apparurent en Irlande, en Gaule, aux Pays-Bas, en Germa- 
nie. La superstition populaire, sous l'influence romaine, avait 
remplacé, dans les régions les plus proches de la Gaule, les 
esprits des bois et des fontaines par les Nymphes, les Sylvains, 
Fata, Parcae, Junones, Campestres, et avait conservé, dans les 
provinces germaines, les traditions fantastiques des Nornes, des 
Elfes, des Bergmœnnchen, des Manneken. L'imagination peu- 
reuse et naïve transformait alors en nains, en ondins, en follets, 
la moindre apparence bizarre, le moindre jeu d'ombre et de 
lumière, la plus légère vapeur à la surface du marais. 

A l'avènement du Christianisme, que devint le culte des 
Déesses-Mères, des Nymphes, des Sylvains, des Junones, et 
celui des Lutins, Kobolds et Kaboutermanneken qui lui était 
associé ? La persistance et la ténacité des traditions populaires 
auraient suffi à en perpétuer l'existence. En fait, l'apostolat 
catholique les embrigada dans sa doctrine, en modifia la nature, 
en sanctifia les vestiges, mais malgré toutes les pénalités, les 
Canons de Leptines en Hainaut et les prohibitions des Conciles, 
le culte du fantastique persista, pieusement perpétué. Jusqu'au 
xir siècle, le culte des Arbres et des Fontaines fut en honneur 
chez les Bas-Saxons. Les missionnaires chrétiens de l'Occident 
apprirent à leurs convertis, et d'ailleurs ils le croyaient proba- 

(1) Alfred Maury. — Croyances et Légendes du Moyen-Age. Paris, 
Honoré Champion, 1896, p. 3.— L'Astrologie et la Magie [Reoue archèol., » 
1859, t. XVI, p. 1). — Le personnage de la Mort (Reoue archéol., 1847, 
t. IV, p. 748 et 787). 
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blement eux-mêmes, que tous ces êtres mystérieux, ces mal- 
faiteurs nocturnes qui égaraient le voyageur vers des étangs 
homicides ou ces bons génies qui rentraient la récelte du pauvre, 
étaient des métamorphoses innombrables du même esprit des 
Ténèbres, du Démon (1). Dès lors, une double conception se 
partagea la crédulité populaire : 

Le type du Diable, puissant et redoutable batailleur qui lance 
contre les villes des rochers entiers, déplace les montagnes,* 
déchaîne les orages et commande au feu, remplace définitive- 
ment le Sorcier malfaisant, le Génie souterrain, le Géant invin- 
cible. On le figure, dès l'origine, hideux, velu, armé de griffes 
et de crocs (2). Mais, à côté de cette conception orthodoxe 
subsista jusqu'à la fin du Moyen-Age la tradition plus rassurante 
des esprits follets qui hantaient les bois, les champs, les eaux, 
les maisons des hommes, malicieux et enjoués, dresseurs d'arti- 
fices, pillards, gourmands et libertins. 



L'Art du Moyen-Age septentrional reçut donc des premiers 
siècles le double type du Diable et du Monstre, et il faut se 
garder de les confondre. Les origines de cette dualité, qu'on a 
niée, remontent aux premières années du catholicisme dans les 
provinces germano-celtiques ; le Diable et le Monstre allaient se 
développer parallèlement, se joindre parfois, se modifier toujours 
et, enfin, dans l'œuvre de Jérôme Bosch, se confondre définiti- 
vement. Le type du Diable, longtemps conforme aux descriptions 
bibliques, l'Enfer, dont le Livre de Job (ch. 41) fournissait 
l'image dans le Leviathan ou le Behemoth et que symbolisait 
exactement le Piscis grandis de Jonas, le Chien infernal du 
psaume XXI, l'Oiseau de proie des Prophètes, le Dragon de 
l'Apocalypse, s'enrichirent, dans l'art de Jérôme Bosch, d'imagi- 
nations inquiètes, s'aggravèrent de cauchemars incompréhen- 
sibles, perdirent tout sens purement orthodoxe, empruntèrent à 

(1) Thomas Wriot. — Histoire de la caricature et du grotesque. 
Ed. cit., pp. 53 et 60. 

(2) Gérald db Cambrai (Itiner. Camer., C.5) : « Formant quamdam oïl- 
loêam, hispidam et hir$utam, adeoque enormiter déformera, » 
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la légende, à la fantaisie, des accessoires, des détails, et le 
Monstre détrôna le Démon. On eut alors la passion de l'étrange, 
du nouveau, plus que le souci d'être fidèle au dogme ; on 
s'attacha à inspirer l'horreur, l'effroi, l'angoisse ; à flatter le 
goût du jour pour le merveilleux. Des griffes sortirent des 
cruches ventrues ou des œufs percés de javelines ; les demeures 
infernales, aux fenêtres grillées et rondes, semblèrent loucher; 
des arbres creux ouvrirent des gueules béantes ; les col- 
lines élevèrent dans la nue, à travers la robe déchirée du 
gazon, un nez d'ivrogne : Tout ce qui était main servit à marcher, 
tout ce qui était pied dut saisir : la forme humaine se trans- 
forma (1). 

C'est dans ces limites qu'il faut restreindre le rôle comique 
du Diable au Moyen- Age, surtout dans l'art néerlandais, et l'on 
comprend mal que tant d'historiens ne consentent qu'à voir le 
Diable burlesque. M. Maunde-Thompson va jusqu'à écrire que, « si 
nous pouvons en juger par l'effet que produit sur nous, modernes, 
la contemplation du Diable au Moyen-Age, il semble que 
l'ennemi du genre humain ne commanda jamais le respect et 
ne fut jamais pris au sérieux. Même quand il représente l'Enfer 
avec sa foule de damnés, l'artiste peut rarement résister au 
désir de faire des diables si grotesques, montrant par leurs 
grimaces une sorte de plaisir d'écolier aux douleurs qu'ils infli- 
gent, que le lieu des tourments perd la moitié de la terreur 
qu'il inspire ». 

C'est, à notre sens, méconnaître totalement le caractère de 
la gaieté du Moyen-Age. C'est se tromper étrangement sur l'état 
intellectuel de cette époque, sur son intelligence, sur ses 
sentiments, sur le lamentable bégaiement de ses plaintes. 
Comment eut-on ri, consciemment, volontairement, du Maudit, 
du Bourreau éternel auquel tout le monde croyait et que chacun 
sentait à son côté, guettant une âme à ravir, un corps à tour- 
menter ! 

Quand le Moyen-Age voulut rire — et il a énormément ri, 
d'un rire qu'entendit encore tout le siècle suivant — il portraitura 

(i) J. Janssen.— La Cioilisation en Allemagne, de puis la fin du Moyen- 
Age, jusqu'au commencement de la guerre de Trente-Ans. Paris, Pion, 
1902. 
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ses maîtres, il caricatura ses moines, ses chevaliers, ses 
princes, il battit la femme, déculotta le jongleur, terrifia le juif, 
toujours il trembla devant le Diable. Certes, le Malin est laid, 
velu et difforme ; cette disgrâce ne permet point le rire et si 
quelqu'esprit fort, au spectacle, s'égaie de la couardise de Satan, 
de la victoire de Notre Dame et de l'à-propos du châtiment, il 
pâlira, tout à l'heure, quand, seul dans l'ombre de la rue, un coup 
d'aile mystérieux le frôlera, ou qu une main invisible le jettera 
par terre, à l'heure de ntfnuit. Les Diables de Jérôme Bosch 
lui-même ne sont point lisibles. Comme le remarquait déjà 
Vasari, « ses diableries sont d'effrayants cauchemars qui épou- 
vantent le spectateur. » 

Ce qui est certain, c'est que l'allégorie d'un Tentateur, d'un 
Ennemi irréconciliable de Dieu et des hommes, comme tous les 
symboles du Moyen-Age, évolua. Il signifia, dans l'abstraite 
mystique des premiers siècles, le Mal, le Doute, la Critique, la 
Raison, puis il subit l'atteinte des âges nouveaux, se fit pitto- 
resque, gueux et grimacier, mais il resta toujours redoutable et 
redouté pour sa puissance, pour sa laideur et sa malice, et l'on 
ne peut caractériser que ce progrès. 



Le goût des populations septentrionales pour le fantastique 
se révèle dès les premières peintures de manuscrits, dans les 
initiales décoratives. Dès que ces lettrines ornementales devin- 
rent de mode, un champ presque infini s'ouvrit à l'imagination 
fantaisiste des enlumineurs. Tandis que les écoles de copistes 
wisigothiques, mérovingiens et lombards développaient, au Midi, 
le goût des initiales formées de fleurs et d'animaux, les scribes 
irlandais et les premiers dessinateurs des Pays-Bas s'attachè- 
rent plus spécialement aux entrelacements d'animaux fantas- 
tiques, aux bizarres contorsions de corps imaginaires, aux 
arabesques capricieuses de cous démesurés, de langues four- 
chues, de queues parées d'écaillés. Ils combinèrent le quadrupède 
et l'oiseau, l'animal et la plante, le dragon et l'homme avec une 
rare intelligence de la décoration. Le dragon, surtout, qui tenait 
une si grande place dans les mythologies d'origine teutonique, 
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inspira les plus fantaisistes accouplements. Les Bénédictins ont 
formé tout un alphabet de ces lettrines, classées sous des dési- 
gnations aussi étranges que leur forme elle-même : Anthropo- 
morphiques, ornithoéides, ichtyomorphiques, ophiomorphiques, 
anthophylloéides (1), phyllomorphes et anthophyllomorphes. 

Dès le Sacramentaire de Cambrai du ix e siècle (N° 162-163) (2), 
dans le Psautier du x 6 (N° 84), dans le manuscrit de Coedmon 
du x e siècle, dont nous avons extrait un V initial (3), dans TEvan- 
géliaire de Maeseyck, exécuté dans le Limbourg par Herlinde et 
Renilde, abbesses d'Alden-Eyck, dans tes Vitae Sanctorum 
Belgicorum de Gand du xi e (4), on remarque ces mêmes entre- 
lacs, ces mêmes enroulements de monstres, de serpents, de 
dragons à bec d'aigle qui semblent si voisins des nombreuses 
fibules ornithomorphes franques découvertes aux Pays-Bas. Cet 
art capricieux est-il dû aux influences byzantines, à l'immigration 
anglo-saxonne, est-il d'origine autochtone? On a soutenu succes- 
sivement les trois théories. La dernière parait la plus .vraisem- 
blable. Le fantastique est à la base de toutes les plus anciennes 
légendes flamandes, peuplées de nains, de géants, d'hydres à six 
têtes, « honorés par la puissante dynastie des Bauduin Bras- 
de-Fer, comme ses premiers ancêtres (5) ». 

Bien avant les premières représentations du Diable, le Monstre 
était créé, la miniature religieuse lui donnait asile, il envahissait 
la sculpture ornementale, et l'austère Saint Bernard, dans sa 
lettre célèbre de 1125 à l'abbé de Saint-Thierry, condamnait cette 
recherche de l'étrange et ces vestiges mal étouffés du paganisme. 
« A quoi bon, écrivait-il, tous ces monstres grotesques en pein- 
» ture et en sculpture? A quoi sert une telle difformité ou cette 
» beauté difforme ? Que signifient ces singes immondes et ces 
» griffons fantastiques ? » 

(1) Lécoy de la Marche. — Les manuscrits et la miniature. Paris, 
Quantin, s. d., p. 139. 

(2) Reproduite dans l'ouvrage de Wright, p. 51. 

(3) L. Maeterlinck. — Op. cit., p. 27, 

(4) Cotes du Catalogue général (Ministère de l'Instr. publ.). Paris, 
Pion, 1891. 

(5) Pirenne : Histoire de Belgique, tome I, p. 47. — Ferd. Denis : 
Histoire de l'ornementation des Manuscrits. Paris, Curmer, 1857. — 
Courajod : Op. cit., tome I. — Dehaisnes : Op. cit. 
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La lettre initiale, purement décorative, fut, dès le xiP siècle, 
complétée par la bordure, par le pendentif qui s'échappe des 
marges, par les petites niches qui se blottissent au sein du texte 
même, et, quand l'encadrement devint plus complexe, quand des 
pages entières permirent la miniature hors texte, apparurent le 
Diable et l'Enfer. 

La laideur fut le caractère essentiel du Démon, et pendant 
des siècles il ne fut conçu que sous les traits d'un singe difforme, 
velu, cornu et griffu, « noir et hidus ». De nombreuses années 
s'écouleront sans modifier ce premier type ; le Diable, jusqu'au 
xv° siècle, n'est point un Monstre, et l'on n'a pas encore l'idée 
d'ajouter à sa laideur par les inépuisables imaginations du fan- 
tastique. Le Manuscrit 22 de Gand, Institutes Justiniani, étudié 
très judicieusement par M. L. Maeterlinck (1) et exécuté au xin 6 , 
est un exemple curieux d'ornementation fantastique. Les contor- 
sions les plus étranges, les expressions les plus affreuses y voi- 
sinent : La tête humaine s'adapte à des corps d'animaux invrai- 
semblables, des bras s'articulent sur des genoux, une main 
gigantesque saisit un serpent terminé en une tête barbue qui 
finit en feuillages, un griffon a les pieds d'un cheval et finit en 
une tête de vieillard dont la barbe s'enroule en entrelacs. Plus 
loin, c'est une tête deguivre décharnée, une unicorne menaçante 
aux pattes de panthère, un lézard impossible. La bibliothèque de 
Cambrai, au N° 189-190, conserve également un Liber' Evange- 
liorum et un livre d'Epistolae provenant du Chapitre Métropo- 
litain, écrit vers 1266, dont l'ornementation marginale rappelle 
le beau manuscrit de Gand. Ce ne sont plus qu'enroulements, 
monstres à queue de serpent luttant contre d'autres, mordant 
ou tenant suspendus des dragons aux pieds d'aigle et de lion, et 
tous terminés par des végétaux feuillus et plantureux, entrela- 
çant leurs volutes circulaires à côtes épaisses au travers des- 
quelles surgissent des fleurs, des reptiles, des oiseaux. 

Si au contraire nous examinons de près les premières repré- 
sentations du Diable, nous trouvons un type assez bien défini. 
Son origine païenne lui a laissé la toison rugueuse des Satyres, 
leurs sabots fourchus de boucs, souvent les touffes de poils aux 

(1) L. Maeterlinck. — Op. cit., p. 96. 




genoux et aux cuisses ou la queue large et retroussée. Il a 
conservé quelquefois les ailes de Mercure, il a reçu de rensei- 
gnement apocalyptique les ailes de chauve-souris, munies de 
becs solides, les cornes et surtout les oreilles démesurées, poin- 
tues et velues. La naïve imagination populaire lui a ajouté le 
nez effilé comme une lame de sabre, recourbé en l'air, la 
bouche fendue jusqu'aux oreilles et découvrant des crocs de 
carnassier. 

C'est ainsi qu'il apparaît dans le rouleau manuscrit du British 
Muséum (xn 6 siècle) consacré à la vie de Saint Guthlac, fustigeant, 
perçant de la fourche et précipitant dans les flammes les moines 
au crâne tonsuré, les évêques mitrés, les rois couronnés, dans 
le Miroir du Monde du xm e , à la Bibliothèque Nationale, dans 
la Rijm-Bibel de Maerlant à Bruxelles (Mss 15001 fol. 301), où il 
s'empare de l'âme d'un moribond, malgré les lamentations des 
parents éplorés. Au début même du xiv° siècle, le Diable a 
conservé son costume traditionnel, et le Psautier de la Reine 
Marie, un des joyaux du British Muséum (Mss Reg. 2. B. VII) 
montre, dans la chute d'Adam et Eve, trois conseillers infernaux 
encourageant Eve au mal et se réjouissant par avance de sa 
capture. 

Cependant, un thème bien plus varié, où s'exereera leur 
fertile fantaisie, fut fourni dès le xur siècle aux enlumineurs par 
les récits de l'Apocalypse : le thème de l'Enfer. Le très grand 
nombre des manuscrits reproduisant en latin ou en français la 
légende de Saint Jean, et qui s'échelonnent du début du xm e siècle 
à la fin du xv e (1), montre quelle influence dut avoir l'Apoca- 
lypse. L'Enfer, tel que l'Apocalypse le révélait, était un Dragon 
à la gueule immense, enflammée et puante, baignée de soufre et 
de feu « où la Beste et li faus prophète seront tormentez jur et 
nuit sanz fin (2). » 

Cette entrée des Enfers fut reproduite par tous les enlumi- 
neurs, et nous avons vu que Jérôme Bosch lui-même, dans la 

(1) Les plus célèbres sont le N' 397 bis de Cambrai (nouvelle cote 482) 
et le Mss du Séminaire de Namur (XIV 9 ). 

(2) V Apocalypse en français au XllV siècle. Mss 403 de la Bibl. Nat., 
publié en phototypie par MM. L. Delisle et Meyer, avec un volume de texte 
dans la Collection des Anciens Textes français. Paris, Didot, 1901. 
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Descente aux Enfers, de Vienne, se souvint de ces anciennes 
traditions pour figurer l'ouverture d'une bouche vorace qui 
engloutit les Damnés. Le Manuscrit flamand 422 du xui e siècle, 
de la bibliothèque de Cambrai, Apocalypsis, dans un dessin à 
la plume, montre cet antre noir qui est la gueule de la Bête; le 
Manuscrit 403 de la Bibliothèque Nationale, plus effroyable encore, 
y dévoile, aux lueurs du feu, des diables torturant leurs victimes. 
Parmi les Manuscrits du xiv* siècle, le Psautier de la Reine 
Marie représente le plus populaire des tableaux du Moyen-Age, 
et , l'interprétation littérale du texte apocalyptique : Les démons 
apportent sur leurs épaules les âmes des damnés et les préci- 
pitent dans la gueule ouverte. Avec l'Enfer, le récit de Saint Jean 
offrit aux miniaturistes le type classique de la Bête à sept têtes, 
qui apparaît si souvent dans le texte, taillée en pièces par 
« le Roi des Rois monté sur le cheval blanc » ou « chevauchée 
par la Courtisane enyvrée ». Dès le x e siècle, la bête à sept têtes 
entrait dans la tradition des illuminateurs, comme le prouve le 
Manuscrit 386 de Cambrai, Apocalypsis cum imaginibus 
depictis. Au xiu e , les Bibles historiales et les Apocalypses en 
français ornèrent ses sept fronts de couronnes, et disposèrent 
ses sept têtes sur des cous moins illogiques. 

Quand s'ouvrit le xv° siècle, la peinture de manuscrits avait 
donc subi deux influences et tracé deux voies distinctes. L'une, 
indépendante, indigène et multiforme, était la tendance au fantas- 
tique et avait produit les initiales dragontines et zoomorphes, 
les bordures étranges et les encadrements peuplés de monstres. 
L'autre était issue du double enseignement romain et chrétien : 
Elle acceptait le type caractérisé du Diable, recevait des légendes 
apocalyptiques l'Enfer et la Bête. 

Ces tendances se perpétuèrent jusqu'au xv e siècle, qui les 
combina. Moins respectueux de l'orthodoxie, ayant perdu le 
souvenir de ces origines distinctes, il régénéra la conception 
traditionnelle par une imagination plus libre, mêla tout, conçut 
le diable fantastique, l'habilla quelquèfois de grelots, usurpa 
pour lui les plus disparates formes d'animaux, assembla la 
nageoire et l'aile, la queue et la griffe, les crocs et les dos squam- 
meux, en fit un poisson homme, un oiseau reptile, un rongeur 




— 211 — 



ailé — et il fut digne dès lors d'entrer dans les cauchemars de 
Jérôme Bosch. 

Mais un sujet manquait encore à Fart diabolique du Moyen- 
Age : le Jugement dernier. Il appartint à la statuaire architec- 
turale de Tillustrer. 

* 

Le grand dénouement du drame chrétien, dont Tertullien 
opposait déjà le pathétique aux émotions factices de la tragédie 
païenne, apparut vers le milieu du xn c siècle, dans les portails 
des églises abbatiales, puis, au xm e , dans les tympans des portes 
principales des cathédrales, des églises paroissiales et même 
des chapelles. Nul sujet ne devait plus fortement impressionner 
les imaginations du Moyen-Age, et pour en tenter une représen- 
tation plus grandiose, les artistes du xhi* siècle, abandonnant la 
tradition des enlumineurs et les graves enseignements de la foi, 
lâchèrent la bride à leurs extravagances. La pierre devint plus 
libre, plus audacieuse, plus véhémente que la miniature ; sans 
scrupules, sans ménagements, sans décence, les tailleurs d'ima- 
ges introduisirent aux portiques sacrés un cortège de monstres ; 
« le grotesque déborda et envahit tout ». Grimaçant et ricanant, 
le Diable altéra la gravité de la scène ; on combina pour lui 
toutes les excentricités, les têtes d'oiseau, de dragon, de singe, 
de chien, de taureau sur un corps humain (1). Chaque artiste se 
crut libre de mélanger les divers attributs que lui consacrait la 
tradition. Tous rivalisèrent de bizarrerie et poursuivirent un 
idéal de laideur suprême. Le Diable joue le grand rôle dans la 
psychostasie des Jugements derniers. Aux pieds du Christ se 
fait la séparation des bons et des mauvais. Au-dessous, s'opère 
la pesée fatidique des âmes. Saint Michel les met dans sa 
balance, mais le Diable est là, blotti, presque invisible, et il 
s'accroche avec ses griffes au plateau pour faire basculer l'appa- 
reil et tricher la justice divine. Néanmoins, l'entrée des Enfers 
est traditionnellement figurée par une gueule ouverte crachant 
des flammes, dans laquelle les diables précipitent évêques et 
rois, laïcs et moines. 

(i) Lenient. — La Satire au Moyen- Age en France. Paris, Hachette, 
1877. 
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Le Jugement dernier n'apparut pas avant le début du xn f 
siècle, et la plus ancienne représentation sculptée que nous 
connaissions est celle de la cathédrale d'Autun, exécutée vers 
1 140. Au xni° siècle, elle se multiplia. Le porche central de Notre- 
Dame de Paris, les portails de Chartres, d'Amiens, de Reims, de 
Dijon, de Bordeaux, en France; les voussures de l'église du 
Saint-Sauveur de Bruges, de Saint-Servais, à Maestricht, les 
corniches de Sainte-Gudule, de Saint-Jean, de Notre-Dame de la 
Chapelle à Bruxelles, de l'hôtel de ville d'Ypres, de l'église de la 
Vierge d'Hal, les boiseries de Louvain, de Lierre, de Walcourt, 
d'Aerschot, de Tessenderloo, de Dixmude, de Haarlem, de Bréda 
ou de Bois-le-Duc (1) montrent, grimaçante, cette horde féroce 
aux barbiches de chèvres, aux bouches tordues en croissant, aux 
mufiles de fauve, dont le ventre se gonfle en outre, dont les 
crocs arrachent des lambeaux de chair. 

Ces Jugements derniers sculptés aux portails, aux cordons 
d'archivolte, aux chapiteaux des colonnes, ne sont point des bouf- 
fonneries. C'est un drame étrange et lugubre comme celui qu'a 
décrit Dante, un tableau tel qu'il en fallait dans ces âges où les 
esprits, restés incultes au milieu des discordes et de l'anarchie 
féodale, demandaient, pour être émus et instruits, des scènes 
brutales et des spectacles effrayants. « L'art du Moyen-Age ne 
fit que suivre l'exemple de la liturgie canonique qui place en tête 
des offices de l'année chrétienne, dès l'ouverture de TA vent, le 
tableau du drame du jugement dernier et la scène de l'avènement 
redoutable du fils de l'Homme (2). » 

« Au xiv e siècle, ce sentiment dramatique devint exagéré, 
les groupes confus, les damnés grimaçants et les diables plus 
ridicules que terribles (3). » Les ligures, trop nombreuses, sont 
petites, et les artistes, en cherchant la réalité, en multipliant les 
scènes et les personnages, ont enlevé à leurs Jugements der- 

(1) A. 0. B. Schayes. — Histoire de V Architecture en Belgique. 
Bruxelles, s. d., 4 vol. in-12. — Mémoire sur l'Architecture ogioale en 
Belgique (Mémoires couronnés par l'Académie de Belgique, édition in-4. 
Bruxelles, 1841, tome XIV, 2« partie). — F. Eyck van Zuylichem : Le style 
ogioal des Pays-Bas, de 1200 à 1550. Utrecht, 1864, 1 vol. in-fol. 

(2) Mme fêlicie d Ayzac. — Ç Enfer de Narbonne et les géhennes du 
Mvyen-Age [Reçue archéologique, 1852, t. IX, p. 201). 

(3) ViOLLET-LE-Duc. — Dictionnaire raisonné d'architecture. VI, 151. 
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niers le caractère grandiose si bien tracé à Paris et à Bourges. 

Le Jugement dernier apparaît alors, dans la miniature, comme 
un sujet privilégié, offrant matière à des oppositions, à des fan- 
taisies, à des satires même. Le manuscrit N° 5 (1) de la Biblio- 
thèque de Saint-Omer (2), représente la Résurrection de la chair 
et la Séparation des bons et des méchants. Juchés sur les enrou- 
lements d'une initiale, les Anges appellent les humains au 
tribunal suprême, le Seigneur prononce ses arrêts, les Diables, 
hideux, boiteux et joyeux, emmènent en brouette, dans leur 
éternel supplice, le roi, le moine et Févéque. 

Au XV e , cette tendance devint générale. A l'effroi, se mélan- 
gent, sous la poussée du réalisme, le plaisant et le pittoresque. 
La triste patrie des damnés est désormais une vaste taverne où 
le Diable dépèce, rôtit et déguste les âmes perverses, cuites 
dans de grandes chaudières, dans des sauces d'huile bouillante 
et de plomb liquéfié. 

Le Hollandais du xv e siècle n'a point conservé la mystérieuse 
crédulité des temps passés. II ne se souvient plus, comme le 
Germain, de la crevasse noire qui conduit aux trésors cachés 
gardés par des nains, ni du lac qui cache sous ses eaux des villes 
englouties pour leurs péchés ; depuis longtemps, les empreintes 
du coursier d'Olaf ne sont plus vénérées, ni les pierres lancées 
par les géants. Le sol qu'il occupe, il en connatt la surface et le 
fond, pour l'avoir fait de ses mains, conquis sur la mer par son 
labeur; il sait que les seuls magiciens de cette terre ingrate sont 
la digue et le canal, et que ce n'est point un esprit qui éventre le 
barrage et inonde son champ, mais il a toujours peur du Diable. 
Il consent que les supplices que rêve Jérôme Bosch sont chimé- 
riques, impossibles et déraisonnables, mais il croit néanmoins à 
ces terribles visions ; il se signe à leur vue, tremble quand 
l'acteur des Mystères, costumé en Satan, ergote avec le Saint 
pour l'amener au mal et il ne se tranquillise qu'à l'arrivée de 
Notre Dame. 

Le théâtre sacré, en effet, conserva jusqu'à la fin le person- 
nage du Démon et la forme traditionnelle de l'Enfer. 

(1) Reproduit dans L. Maeterlinck, op. cit., p. 85. 

(2) Cette cote est celle du Catalogue général (Ministère de l'Instruction 
publique). Paris, 1861, t. III. 




Le merveilleux, dans les Mystères, fut le fond principal et le 
principal ressort du pathétique. Tout y était miraculeux et sur- 
naturel. Le Paradis et l'Enfer, figurés dans toutes les mises en 
scène des Mystères, éxpriment l'unique débat du poème : Le 
Démon dispute à Dieu une âme : tombera-t-elle dans le gouffre 
de droite, gravira-t-elle les portiques de gauche (1) ? 

L'Enfer, conformément à la tradition apocalyptique, était 
« fait en manière d'une grande gueulle se cloant et ouvrant 
quand besoin en est ». Les Diables sont velus et noirs, avec des 
cornes, des griffes, de grandes oreilles et une longue queue, 
« tout caparassonnés de peaulx de loups, de veaulx et de béliers, 
passementées de testes de moutons, de cornes de bœufs et de 
grands havets (crocs) de cuisine; ceincts de grosses courroies 
esquelles pendoient grosses cymballes de vaches et sonnettes 
de mulet à bruict horriflcque. Tenoient en mains aulcuns bastons 
noirs, pleins de fusées ; aultres portoient longs tisons allumés, 
sus lesquels, à chacun carrefour, jectoient pleines poignées de 
parasine dont sortoit feu et fumée terrible (2) ». 

Dans l'intérieur de la Gueule infernale (3), on tire la poudre, 
on roule des tonneaux pleins de pierres, pour simuler « la plus 
horrible noise ou tempête » ; on heurte des chaudières et casse- 
roles (lebetes), de manière à être entendu du dehors, et « adonc 
crient tous les Dyables ensemble et les tambours et autres ton- 
nerres faits par engins et jettent les couleuvrines ; aussi fait-on 
jeter brandons de feu par les narines de la gueule d'Enfer et 
par les yeux et les oreilles. » 

Le manuscrit 12.836 de la Bibliothèque Nationale (4) renferme 
un croquis du théâtre où fut représentée la Passion de Valen- 
ciennes, et il est facile de s'apercevoir qu'à côté d'un renouvel- 
lement de l'art par les mystères, il y eut au xv e siècle une action 
réciproque des enlumineurs et des sculpteurs sur la mise en 

(1) L. Petit de Julleville. — Les Mystères. Paris, Hachette, 2 vol, in-8. 

(2) Rabelais.. Livre IV, chap. XIII. 

(3) L. Maeterlinck. — VArt et les Mystères en Flandre (Reoue de 
l'Art ancien et moderne, 10 avril 1906). 

(4) Reproduit dans la Gazette des Beaux-Arts, 1904, tome XXXI, p. 393. 
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scène théâtrale. D'une tour élevée s'avance une mâchoire gigan- 
tesque, béante, d'oîi sortent les Diables, classiquement accoutrés 
de cornes et de queues et armés de crochets. Aux fenêtres 
grillées de la tour apparaissent les faces convulsées des damnés ; 
sur la terrasse une roue garnie de pointes entraîne les suppliciés 
dan&un affreux giroiement. En haut de la tour, des dragons 
crachent le feu, chevauchés par des diables. Il est curieux de 
rapprocher cette mise en scène de la gravure du Jugement 
dernier exécutée par du Hameel d'après les compositions de 
Jérôme Bosch. 

Dès les origines de la peinture de manuscrits, le Diable et le 
Monstre, avec une fortune alternativement prépondérante, 
avaient animé l'art et la littérature. D'abord distincts, dans les 
initiales décoratives et les bordures, ils avaient réuni leurs 
caractères dans la sculpture gothique des Jugements derniers et 
dans la figuration du théâtre des Mystères. Mais, à cette source 
qui menaçait de s'épuiser par la décadence du théâtre liturgique 
et l'abandon de la statuaire symbolique, au Diable qui risquait 
de n'être plus qu'un comparse drôle et bafoué, au Monstre qui 
s'éternisait dans la répétition des mêmes difformités, à l'Enfer 
classique et ridicule, l'esprit populaire allait apporter un regain 
de jeunesse, au début du xv ft siècle, par la diffusion dans la 
masse, des récits fabuleux des siècles précédents. 

Cette œuvre fut en partie celle des premiers imprimeurs, en 
partie celle des prédicateurs populaires. 



Il faut distinguer, dans ces contes et récits légendaires, deux 
groupes. L'un comprend les descriptions de la Terre des Mer- 
veilles, c'est-à-dire de l'Orient, de l'Inde, de l'Ethiopie ou de 
l'Afrique. L'autre renferme les descriptions de l'Enfer. 

Dans le premier groupe prennent place les récits d'Alexandre, 
de Prestre Jehan, de Saint Brandan ; dans le second, les voyages 
de Lazare aux Enfers, de Tondale et d'Owen au purgatoire de 
Saint Patrice. 

Mais on ne saurait oublier, en étudiant soit la tératologie soit 
les récits exotiques du Moyen-Age, quelle part y prenait la 




croyance populaire au Démon. Les Pères de l'Eglise, Saint 
Augustin, Saint Isidore n'avaient osé nier l'existence de ces 
monstres que Pline et les anciens naturalistes décrivaient, mais 
ils en avaient rendu responsable le Démon. Le peuple accepta 
volontiers les plus invraisemblables prodiges, surtout quand on 
les attribuait à la malice de Satan. De là ces races monstrueuses, 
qui selon Pierre Comestor, apparurent après le Déluge, races 
difformes et impossibles que les voyageurs du xv° siècle préten- 
dirent avoir encore rencontrées sur les plateaux du Turkestan, 
dans les déserts d'Ethiopie et de Lybie. 

Le Spéculum Eistoriale de Vincent de Beauvais qui consa- 
cra toutes ces légendes merveilleuses de l'Orient, tira lui-même 
profit d'un grand nombre de relations manuscrites, d'essais de 
classifications zoologiques, qui, depuis le x e siècle, s'appelèrent 
Merveilles d'Ynde ou Exploits d'Alexandre. Le plus ancien 
document que pillèrent toutes les compilations qui suivirent 
parait être un manuscrit anonyme publié jadis en partie par 
Berger de Xivrey (I), sous le titre De Monstris et Belluis et qui 
remonte au x* siècle. On y trouve la description des hommes 
qui avaient 24 doigts, de l'hippocentaure, du monstre bicéphale, 
de l'onocentaure, des filles grandes de 50 pieds, des cynocé- 
phales, des sciapodes, des androgynes, des astomi qui mangent 
par le nez, des pygmées, des acéphales, des hommes qui s'abri- 
tent de leur oreille. Le livre des Merveilles d'Inde, de Jehan 
Wauquelin (N° 7518 de la Bibl. Nat.), dont nous avons déjà parlé, 
énumérait aussi l'homme sauvage à 6 mains, les femmes vêtues 
de peaux de bêtes « qui avoient cornes sur leurs chiefz et barbes 
jusques à leurs mamelles », les femmes dont les cheveux étaient 
d'or, les gens « qui avoient testes comme de cheval et ghayans 
qui n'a voient que ung œil emmy le froncq », enfin les hommes 
« jaunes et luisans comme or et avoient environ VI piez de lonc, 
et si n'avoient point de teste et avoient leurs yeulx, leur nez et 
leur bouche au milieu de leur poictrine, et par debsoubz leur 
nombril leur croissoit leur barbe, laquelle barbe estoit si longue 
que elle leur couvroit jusques à genoulx ». 

Il est tout à fait curieux de remarquer comment ces descrip- 

(1) Berger de Xivrey — Traditions tératologiquei. Pàrifc, 1836, p. 4. 




lions de monstres furent reprises de légende en légende et 
combien le cercle en est restreint. 

Elles furent définitivement classées dans le Miroir naturel 
de Vincent de Beauvais (1), édité à Strasbourg en 1473 (2) et 
dont un nombre incalculable de manuscrits avaient été faits 
pendant le xm 0 et le xiv e siècles. L'œuvre du savant dominicain 
eut, dans toute l'Europe du Moyen-Age un succès ininterrompu. 
Dans tous les pays, un grand nombre d'éditions latines se succé- 
dèrent, jusqu'à la dernière, dopnée à Douai en 1624. Vincent, né 
vers 1490 et mort vraisemblablement à Beau vais en 1260, familier 
de Saint Louis, lecteur et bibliothécaire de la Cour, résuma et 
ordonna la science universelle dans une vaste encyclopédie 
appelée, dans les manuscrits, BWliotheca Mundi, Spéculum 
Majus, Spéculum Triplex, Spéculum Universale, et qui com- 
prenait le Spéculum Doctrinale qui traite des sciences et des 
lettres, le Spéculum Hystorlale, histoire universelle s'arrêtant 
en 1253 et le Spéculum Naturale, cours d'histoire naturelle 
terminé par une conclusion sur l'histoire générale (3). 

C'est dans les premiers chapitres du Miroir hystorial que 
Vincent de Beauvais consacra les légendes fantastiques de 
TOrient, et c'est évidemment par cette voie qu'elles furent connues 
des artistes et des littérateurs du xv° siècle (4). 

La terre nourricière de tous les monstres, la patrie merveil- 
leuse et dorée, s'appelait « Asie et Paradis qui est son premier 
bout », et cette patrie « a moult de régions et de provinces et le 
comencement de paradis ». Au milieu est une fontaine divisée en 
fleuves, et le tout est ceint d'un mur de flammes et un ange en 

(1) Vincent de Beauvais. — Le Miroir hystoriael. Paris, Nicolas 
Cousteau, 1531 ; La Mer de* Hystoires, imprimée à Lyon par Claude Davost, 
1536. — Ces deux éditions se trouvent à la bibliothèque communale de Lille, 
dans la collection d'incunables. 

(2) Quelques bibliophiles pensent qu'une édition antérieure aurait été 
donnée à Strasbourg en 1468. 

(3) Histoire littéraire de la France des Bénédictins» Paris, Didot, 1835, 
tome XVIII, p. 449. — Abbé V. B. Bourqbat : Etudes sur Vincent de 
Beaueais, théologien, philosophe, encyclopédiste. Thèse de doctorat ès 
lettres. Paris, 1856, in-8. 

(4) Il ne faut pas oublier que Jacques van Maerlant traduisit en vers 
flamands le Miroir hystorial. 
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dénie l'entrée aux mauvais esprits (1). Ce continent renferme 
« l'Ynde et l lsle appelée Capiobane qui est pleine de pierres pré- 
cieuses» et où vivent éléphants, taureaux, unicornes, anguilles 
de 300 pieds de long, pommiers de 60 pas de hauteur, et Pygmées, 
êtres de 2 coudées de long, qui vivent 8 ans et sont nubiles à 
3 ans. Dans ce pays habitent les Monstres (2). Ce sont les Géants, 
les Cynocèphaliens « ainsy appelez pour ce qu'ils abboient mieux 
qu'ilz ne parlent », les Leumans, « peuple qui naist sans teste, 
ainsi comme s'ils eust le col couppé et a les yeulx et le visage en 
la poictrine ; mais d'autres ont les yeulx par derrière »,les Pavé- 
chiens « ont l'oreille si grant qu'ilz en cœuvrent tout le corps », 
les Arrabathéiens d'Ethiopie qui « sont enclins à terre comme 
bestes». D'autres ont la lèvre inférieure si développée que « de 
la grant chaleur du soleil ilz cœuvrent tout le visage»; d'autres 
ont pour bouche « ung boyau ainsi comme un chalumel en quoy 
ils mettent et induysent leur viande ». Les Sathyriens ont forme 
d'homme et « musel de bœuf et cornes en la teste et piedz sem- 
blables à chièvres » ; les Cyopèdiens « n'ont qu'un pied ét une 
cuysse et courrent merveilleusement tost et se couchent envers 
à terre pour le chault et se cœuvrent de leur pied ». Les Anthyo- 
podiens de Lydie ont « les plantes des piedz renversées près 
des cuysses ». Puis ce sont les Arismapiens de la terre de 
Dycélon qui n'ont qu'un œil, les Pélopidiennes, « une manière de 
famés qui ont les prunelles des yeux doubles et quant elles sont 
courroucées, elles ont si horrible regard qu'on en meurt de 
peur». Enfin, les peuples dont les femmes « enfantent leurs 
enfants chenus » et ceux des rives du Gange qui vivent « de odeur 
dé pommes tant seullement » . 

Cependant, de tous ces éléments fournis par la légende, 
l'esprit populaire formait, dès le milieu du xu° siècle, le mythe 
de Prestre Jehan. Vers 1145, fut signalée pour la première fois 
l'existence d'un souverain jusqu'alors inconnu et qui réunissait 
dans sa personne la double autorité de l'empire et du sacerdoce. 
On plaçait à l'extrémité de l'Orient la résidence de ce monarque 

(1) Vincent de Beau vais. — Edition Cousteau de 1531. Le second livre du 
Miroir hyttoriael, fol. xvm, chapitre LVIII. 

(2) Vincent de Beauvais. — Ed. cit., fol. xxxv, chapitre XCIII. 
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âgé de 507 ans et on le désignait lui-même sous le nom de 
Presire Jehan « pour çpu que priestres est la plus haute 
piersonne ki soit, que Jhésu cris fut priestres et clers. » (1) 

Tous les chroniqueurs et tous les voyageurs du xui e siècle, 
dont les récits furent si recherchés aux Pays-Bas, Mathieu Paris, 
Jacques de Vitry, Jean du Plan de Carpin, Marco Polo, n'eurent 
garde d'oublier le Prestre Jehan et aucun ne fut avare de récits 
incroyables sur ses richesses, sur l'immensité de son empire et 
sur les êtres fantastiques qui le peuplaient. Bientôt cette espèce 
de pape immortel de l'Orient troubla, à Rome, le sommeil des 
successeurs de Pierre, les princes s'émurent et le peuple réclama 
de nouveaux détails. 

C'est alors qu'apparut un document apocryphe, écrit d'abord 
en grec, sous le titre de « Lettre à l'empereur Manuel », puis 
traduit en latin, puis en français et qui s'appela « Littera pres- 
byteri Joannis ad federicum imperatorem », « Lettre de Prestres 
Jehans à l'empereur de Rome » et quelquefois « au roi^de 
France » (2). La lettre de Prestre Jehan fut écrite pour inviter 
le Pape et l'Empereur à venir sans façon visiter le royaume 
enchanté : « Nous vous faysons sçavoir de nous, de nosire Estât 

(1) Paulin Paris. — Manuscrits français, 1 42, V, 898.— Histoire lit- 
téraire des Bénédictins, 1S47, tome XXI, p. 797. — Nouveaux mémoires 
de l Académie de Bruxelles, 1849, XXIII, vi, 19-26. — Romania, 1876, V, 
76-81. — Bibliothèque de l'Ecole des Chartes, 1877, XXXVIII, 494. — 
Gustave Oppert : Der presbyter Johannes in Sage und Gesi hic hte, Berlin, 
Springer, 1870, in-fol. — Gustave Brunet : La légende du prêtr e Jean, Bor- 
deaux, 1877. — Frère Jean du Plan de Carpin : Relation des Mongols ou 
Tartares, publiée par la Société de Géographie. Notice sur Prestre Jehan, 
par M. d'Avezac. 

(2) La première version grecque est perdue. La version latine existe à la 
Bibliothèque Nationale, dans le Mss 2342 (fonds de Bigot, xn e s.). La version 
française est conservée, au même dépôt, dans les Mss français 9634 et 1345 
(supplément français du xiir s.) (Cf. Paulin Paris. Manuscrits français, VI, 
398). Un très grand nombre de manuscrits do la Nationale, contenant l'une 
on l'autre version, sont cités par M. Ach. Jubinal dans ses Œuvres complètes 
deRutebœuf, Biblioth. elzévirienne. Paris, Daffls, 1875, au 3 e volume, p. 355. 
Les éditions imprimées en français ou en italien, entre 1490 et 1520, sont 
classées dans l'ouvrago de Philippe d'Alcripe : La Nouoellc Fabrique des 
excellens traits de cérité. Bibl. elzévir. Jannet, 1853, p. 191. Enfin, le texte 
de la lettre est publié, d'après des mss très divers et avec de nombreuses 
variantes, par M. d'Alcripe et Ach. Jubinal, d'après le Mss 9634 de la B. N. ' 
et par M. Ferd. Denis, dans Le Monde enchanté. Paris, Fournier, 1843, p. 180. 
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et du gouvwnement de nostre Terre, c'est assavoir de nos 
gens, et de nos manières de bestes. » 

Prestre Jehan se confesse, dans sa lettre, le plus grand 
prince du monde, commandant à 72 rois. Dans ses États vivent 
éléphants, dromadaires, chameaux, crocodiles, onocenlaures, 
matagalliniers, onagres, lions rouges et blancs, cigales muettes, 
griffons, lamies, sagittaires, bœufs sauvages à sept cornes.Le miel 
coule des arbres, le lait jaillit des fontaines. A trois journées du 
Paradis, première demeure d'Adam, est la fontaine de Jouvence, 
« où ki se porroit baignier, il revenroit en l'aage de XXX ans se 
il en avoit C ou II cens », et croît l'Arbre de Vie qui distille le 
Saint Chrême. Le royaume est habité par les Pygmées qui 
ne font la guerre qu'aux oiseaux, les Cynocéphales, les Gos et 
les Magos, mécréants jadis enfermés dans des cavernes par 
Alexandre, Nains du pays de Pinçonie dont la taille n'excède 
jamais celle des enfants de 7 ans, Amazones du royaume de 
Fémenie et « nulz hommes masles ne demeurent avecque elles 
fors que dix jours, lesquels durant ils se peuvent déporter et 
solacier avec elles et engendrer et non plus, car si plus y 
demeuroient, ilz seroient morts. » Dans le désert du centre sont 
des « ommes qui sont cornuz lesquels n'ont que ung œil devant 
et troys ou quàtre derrière », et « une autre manière de gens 
qui ont des piez rons comme ung cheval, aux talions derrière, et 
ont quatre coustes fortes et tranchantes ». Le royaume de 
Prestre Jehan est arrosé d'un fleuve qui vient du Paradis terrestre 
et est appelé Syon, de la rivière Ydonis, toute pleine de pierres 
précieuses et divisée en six ruisseaux également bordés d'escar- 
boucles, émeraudes, saphirs, jaspes, rubis, béryls et chry- 
soprases. 

Jean II, roi de Portugal, et Emmanuel envoyèrent alors 
plusieurs expéditions en Inde et en Abyssinie pour s'assurer de 
l'existence de ces merveilleuses contrées. Mais elles ne réussirent 
même pas à découvrir si Prestre Jehan régnait en Asie ou en 
Afrique. 

Ces légendes fabuleuses de l'Orient, poétiques et suggestives, 
rencontrèrent, quand elles atteignirent les peuples du Nord, les 
légendes du fond celtique, dont le merveilleux était plus terri- 
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fiant et plus fantastique et qui, transformées par l'apostolat 
chrétien, furent bientôt diaboliques et infernales. 

Le point de jonction est sûrement la légende de Saint Brandan. 

Parmi les nombreuses fables que se transmirent les popula- 
tions celtiques, celle d'un pays situé au delà des mers, vers 
lequel leurs intrépides navigateurs dirigèrent opiniâtrément 
leurs nefs, paraît remonter à la plus haute antiquité et peut-être 
se rattacher au cycle célèbre des voyages argonautiques vers la 
Toison d'or (1). Ces périples fabuleux autour d'une polynésie 
merveilleuse portent dans la mythologie septentrionale le nom 
de Imm-Rama, et le type de ces récits fut la Navigation de la 
barque de Mael-ùuin, qui errant sur l'océan pendant 3 ans 
et 7 mois, avait vu Y Me des fourmis grandes comme des 
poulains, la Maison du Saumon, les Bêtes de feu et les Pom- 
mes d'or, le Château gardé par le chat, Vile des changements 
de couleur, la Mer de cristal et le Fleuve Arc-en-Ciel. Les 
apôtres catholiques de l'Irlande et des îles hollandaises, de 
même qu'ils avaient transformé en une croyance diabolique la 
foi aux fées, aux elfes et aux lutins, s'emparèrent de ces récits 
celtiques des Imm y Ramas et en firent l'ornement de légendes 
sacrées dont ils illustrèrent, pour l'émerveillement populaire, la 
vie de Saint Brandan, né en Irlande vers 484 et mort abbé de 
Cluainfeart vers 578. 

Cette légende de Saint Brandan, dont E. Renan disait « qu'elle 
est une des plus étonnantes créations de l'esprit humain au 
Moyen-Age », eut un succès inouï dans toutes les contrées du 
Nord ; elle prit place dans les récits des voyageurs postérieurs et 
inspira même les fables des explorateurs orientaux (2). 

C'est vers le pays du miracle, la Terra Repromissionis, aux 

(1) D'Arbois de Jubain ville. — Cours de littérature celtique, Paris, 
1892. t. V, p. 449. 

(2) A. Jubinal : La légende latine de Saint Brendaines. Paris, 1836. — 
Fr. Michel : Voyage de Saint Brandan, s. 1. 1878. — J. de Gobje : La 
légende de Saint Brandan, abbé de Cluain/ort f en /rJartder.Leyde,1890.— 
Denis O'Donoghub : Brandaniana. Saint Brandan the ooyager in Story 
and Legend. Dublin, 1893. — E. Bonebakker : Van Sente Brandane naar 
net Comburgsehe en het Hulthemsclie Handsehrift opnieuw. Amsterdam 
1894, II parties in-4. — Carl Steinweq : Oie handschriftlichen Gestal- 
tungen der lateinitchen Naoigatio Brandini (Romaniëche Forschungen, 
vol. VIII, p. 1). 
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confins de l'Océan de l'Ouest et de l'abîme où commence l'Infini, 
que tendit la Naoigatio Brandini (1). Après avoir longtemps 
parcouru cet Océan, ballotté par des vents mystérieux, il arriva 
à un archipel de 350 îles, autour desquels se jouaient les chevaux 
marins ou les sirènes, et dont chacune était deux ou trois fois plus 
grande que l'Irlande. Ces îles étaient de merveilleux jardins où 
scintillaient les pommiers aux branches d'argent fin, où des lacs 
intérieurs, exhalant de lourds parfums voluptueux, étaient bordés 
de fleurs d'or et de buissons couleur de pourpre. Y confluaient 
des rivières d'ambroisie, de miel, de vin et d'hydromel. Sur les 
bords enchantés, s'enivrait d'odeurs, de musique et de rêve, un 
peuple fortuné à qui la souffrance, le travail et la mort étaient 
inconnus. Des femmes, d'une beauté parfaite, erraient dans ces 
bosquets merveilleux, et leur seule occupation était de caresser 
de blonds adolescents, couchés à leurs pieds, et tous ignoraient 
la gêne inesthétique des vêtements (2). 

Mais, à côté de ces îles enchantées, Saint Brandan rencontra 
les îles sombres et fouillées de cavernes affreuses, où sont situés 
les Enfers. 

C'est là que, sous la figure d'un meunier, le Diable broie sous 
sa meule éternelle bijoux, trésors, gloire et vanité, « car toute 
chose humaine y vient (3). » Un gigantesque cavalier noir, sur 
un cheval de feu, erre sur les flots éternellement pour expier 
ses crimes. Sur un roc nu, Judas est attaché; les vagues le 
flagellent sans répit de leurs lanières tour à tour glacées et 
brûlantes. Près de lui sont Hérode, Pilate, Anne, Caïphe. Le 
dimanche seulement, la miséricorde infinie fait trêve à leur 
supplice. Les orgueilleux hurlent d'effroi et de douleur, quand 
se referment sur eux les flots luisants d'une mer embrasée ; les 
luxurieux sont rôtis sur des pierres chauffées à blanc, ou tra- 

(1) La première édition de la Nacigatio Brandini fut donnée à Augsbourg 
par Antoine Sorg, sans date (1480?), sous le titre : Hie hebt sich aus Sand 
Brandons Buch wass erwunders er faren hat. Cf. Romania, 1893, XXII, 
p. 578. 

(2) Est-il besoin de rapprocher cette conception de celle des Jardins de 
rôve que Jérômo Bosch peignit dans le triptyque des Délices terrestres î 

(3) Zimmer. — Brendans Meerjahrt (Zeitschrift fur deutscher Alther- 
thura, 1888, vol. XXXIII, p. 129 et 257). - H. Dollmàyr : Op. cit. Jahrbuch 
der Kunsthist. Saoïrnl. der allerhochsten Kaiserh., Vienne 1898, p. 327. 
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versés de javelines rougies. Ceux qui travaillaient les jours de 
fête doivent labourer avec une charrue de feu ; les menteurs 
sont déchirés par des oiseaux au bec enflammé ; les gourmands 
sont plongés dans un lac de sel, la tête la première. Le dimanche, 
on voit des oiseaux multicolores s'élever de cette fournaise : 
ce sont les âmes à qui le Seigneur accorde le répit hebdoma- 
daire pour que la fête de son nom ne soit pas attristée des cris 
des suppliciés. 

Une description plus précise des peines de l'Enfer, qui utilisa 
ces légendes antérieures, mais sacrifia à une orthodoxie moins 
fantaisiste, fut donnée dans le Récit de Lazare. 

Jésus-Christ étant en Béthanie, dans la maison de Simon, et 
comme son hôte doutait de la résurrection de Lazare, « com- 
manda au dit Lazare qu'il dist devant la compagnie ce qu'il avoit 
veu en l'autre monde. » Ce récit de Lazare fut, au xv e siècle, 
répandu par VAlmanach des Bergers dont le colportage inonda 
tout le Nord de la France et les Pays-Bas. Le Gréant Compost 
et Kàlendrier des Bergiers, imprimé à Paris en 1493 et 1498 (1), 
offrit à la crédulité populaire, illustré de gravures effroyables, le 
récit « des peines d'Enfer pour les pécheurs, celles que le Lazare, 
après qu'il fust ressuscité, dit avoir veu bailler ». 

« Premièrement, j ay veu des roes en Enfer, très haultes, 
lesquelles avoient crampons de fer, où estoient les orgueilleux 
pendus et attachez I 

* Secondement, j'ay veu un fleuve engelé auquel les envieux 
et envieuses plongez jusqu'au nombril et, par dessus, les frap- 
poit un vent très horriblement froid et quant vouloient celluy 
vent éviter se plongeoient en la glace du tout. 

» Tiercement, j'ay veu une cave et lieu très obscur, plain de 
tables et d'estaux comme d'une boucherie où les ireux estoient 
transpercés de glaives tranchans et cousteaux agus. 

» Quartement, j'ay veu une horrible et ténébreuse sale où 
estoient des serpens gros et menus, où les paresseux et pares- 
seuses estoient assailliz de diverses morsures et navrés en 
diverses parties du corps jusques au cœur. 

(1) Charles Nisard. — Histoire des Liores populaires et de la Litté- 
rature de colportage, Paris, Amyot, 1854, 2 vol. in-8, 1, 115. 
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» Quintement, j'ay veu des chauderons et chaudières pleins 
d'huiles bouillantes et de plomb et aultres métaux fondus esquels 
estoient plongés les avaricieux et avaricieuses pour les saouler 
de leur maulvaise avarice. 

» Sextement, j'ay veu en une vallée, ung fleuve ord et très 
puant au rivage duquel estoit une table avec touailles déshonnêtes 
où les gloutons et gloutes estoient repeuz de crapaulx et aultres 
bestes venimeuses et abreuvez de l'eau du fleuve. 

» Septiesmement, j'ay veu en une plaine et champaigne des 
puys parfons plains de feu et de souffre dont yssait fumée trouble 
et puante esquels les luxurieux et luxurieuses estoient tour- 
mentez. » 

Ces récits de l'Enfer furent néanmoins assez rares dans la lit- 
térature populaire du Moyen-Age, car il n'y eut, dès l'installation 
des justices inquisitoriales, que les sorciers qui eussent le privi- 
lège de descendre au royaume de Satan, privilège qu'ils payaient 
d'ailleurs assez cher quand ils avaient l'imprudence de s'en vanter 
devant les juges. En revanche, plus d'un bon chrétien se per- 
suada, dans une époque si fertile en miracles, qu'on pouvait 
visiter le Purgatoire, entrevoir de loin le vrai Paradis, sans cesser 
d'appartenir au monde des vivants (1). 

Ce purgatoire, où l'on croyait pouvoir pénétrer, avait son 
entrée en Irlande, dans une île du lac de Derg, et on l'appelait le 
Trou de Saint Patrice (2). Ce purgatoire fut visité par Owen, au 
temps d'Estevenon, qui fut roi d'Angleterre; parTondale, vers 
H49 ; par Malatesta de Rimini et Beccaria de Florence, en 1388; 
par Guillaume Staunton en 1409 (3). 

La légende du Purgatoire de Saint Patrice ne fut imaginée 
qu'au xn e siècle, et elle acquit alors, par les contes de Mathieu 
Paris, de Jean de Vitry, de Vincent de Beauvais, une célébrité 
qui courut d'un bout de l'Europe à l'autre. 

Le saint évêque d'Irlande, désirant confondre ses compa- 

(1) P. L. Jacob. — Curiosité* de l'Histoire des Croyances populaires, 
Paris, Delahays, 1859. 

(2) On trouvera les récits de 1358 et de 1409 dans le livre de M. Wright : 
St Palrick's Purgatory, etc. 

(3) Voyez Bibl. de Bruxelles, Mss 3356 (cote van den Gheyn, anciennement 
10326), folio 164 v° à 174. 
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triotes incrédules qui doutaient de ses miracles, étendit un jour 
la main vers une lie du lac, et un abîme se creusa aussitôt, 
« une moult grant fosse qui estoit moult obscure par dedans ». 
Le Saint invita dès lors les pécheurs à y descendre pour y être 
« expurgiez de tous lespeschiésqu'ilz firent oncques». Agnéius(l), 
un des plus téméraires, entra dans le trou et descendit au Pur- 
gatoire ; là il vit des choses effroyables, des brasiers où cuisaient 
les hommes, des dragons, des crapauds, des grils rougis, des 
o cuves de plomb fondu et des muids de soufre bouillant «.C'est 
alors que le chevalier Owen, pécheur endurci, « porpensa moult 
amèrement comment il porroit faire satisfaction et condigne 
pénitence de ses peschiés ». Il décida, pour désarmer la colère 
divine, de se rendre au Purgatoire de Saint Patrice (2). 

Le récit cTOwen et celui de Tondale, sont les sources capi- 
tales de la Diablerie, dans l'art de Jérôme Bosch. 



« Quant fust allé moult longuement en cette obscurité »,Owen 
atteignit le vestibule merveilleux des Enfers, un peu semblable 
« à un cloistre à moignes » et reposant « sur coulomnes et 

(1) Sa narration nous a été conservée par Denys le Chartreux. 

(2) Fr. Bouillon. — Histoire de la Vie et du Purgatoire de Saint 
Patrice, archeoesque et primat d'Hybernie. Avignon, 1642. — Henry 
Jones : St Patricks Purgatory, s. 1., 1647. — Andréas Vitalis : Tracta- 
tus de Purgatorio Sancti Patricii Hiberniae apostoli, Venise, 1652. — 
C. Loescher : De fabuloso Patricii Purgatorio, Leipsig, 1660. — - Thomas 
Wright : St Patrick' s Purgatory an Essay on the Legends of Purga- 
tory, Hell and Paradise current during the Middle Ages, Londres, 1844. 
— Max. deMontrond: L Apôtre de l'Irlande. Histoire de Saint Patrice. 
Lille, 1856.— La légende « Cest le purgatoire que Notre Seigneur Iesu crist 
monstra à Saint Patrice en Illande », est écrite en prose française aux 
Mss fr. de la Bibl. Nation. 72153, fol. 130, et 72923A, f 0 l. 134. (Cf. Paulin 
Paris : Manuscrits français, VI, p. 399, et VII, p 341). — Elle fut, d'après ces 
textes, publiée dans de nombreuses éditions du xvi* siècle, réimprimée par 
M. Veinant, in -4, Paris 1839, et par Philomneste junior : Le Voyage du 
Puys de St Patrice, Genève, Gay, 1867. — Voyez enfin, sur les diverses 
sources de la légende en vers français, en vers ou en prose anglaise : 
Englische Studten herausgeg. oon D* E. Koblbing, Heilbronn, 1877, 1. 1, 
liv. i, p. 57. — Johann Eckleben : Die aelteste Schilderung oon Fege/euer 
des heil. Patricius, Halle, 1885, N° 8. — Gaidoz : Heoue critique, 1869, 
art. 75. — Romania, 1877, VI, 154. 
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arches », où douze grands hommes vêtus de blanc le prévinrent 
des dangers terribles qui l'attendaient, puis le laissèrent seul en 
lui « donnant leur benéisçon et lui recommandèrent de bien 
garder le nom de Dieu en sa remembrance ». 

Un affreux vacarme se déchaîna immédiatement et la horde 
des Diables se précipita sur le malheureux pénitent, l'attacha à 
un pieu et l'exposa aux flammes d'un brasier. Puis, il fut jeté 
dans un marais noir et ténébreux où de froides couleuvres ram- 
paient ; un vent glacé et pestilentiel couvrait toute la surface, 
« perçant sa chair comme d'un fer de lance ». Mais, bientôt, les 
démons l'emportent dans une course échevelée vers l'Orient, 
« en un plain champ, plain de doulleurs et de chestivetés ». Là, 
des hommes, des femmes, étaient étendus à terre, sur le ventre, 
cloués au sol par des clous rougis au feu ; sur eux, un dragon se 
posait alternativement, fichant dans leurs épaules son bec 
ardent, et les suppliciés « mordoient la terre, telle deure estoit, 
et aulcune fois ils cryoient moult piteusement Mercy ! mais là 
n'y avoit qui pitié en eust ». 

Puis, les Diables le menèrent aux maisons de Bains infernales. 
Les âmes sont réunies dans d'immenses cuves pleines de mé- 
taux liquéfiés, de plomb fondu, de résine bouillante. Elles y 
étaient plongées jusqu'au ventre, jusqu'à la bouche, jusqu'aux 
yeux, selon que chaque sens les avait servi dans leur crime. 
Mais, au plus près des gouffres, l'invocation au Christ demeure 
une espérance et une sauvegarde, et bientôt Owen aboutit au 
Paradis, « païs moult grant et assez plus clair que la clarté du 
souleil », où se déroulent des processions et embaument «moult 
souesves oudeurs (1) ». 

Les récits merveilleux d'Owen furent recueillis avec enthou- 
siasme, et la croyance au Purgatoire de Saint Patrice fut dès lors 
consacrée partout dans l'Europe du Moyen-Age. Chaque nation 
voulut avoir, en sa langue, son Voyage au Purgatoire, rédigé par 
un des siens, et il serait très facile de retrouver le récit d'Owen 
dans Guerino IlMeschino, archétype de la Divina Commedia, ou 
dans la Vita di San Patrizio, dans Thomas Brombton, dans la 

(1) Le voyage du Puys Sainct Patrix, auquel lieu on voit les peines du 
Purgatoire et aussi les joyes de Paradis. Imprimé à Lyon sur le Rosne, par 
Claude Nourry, l'an 1506, in-4., flg. en bois. 
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relation du moine d'Evesham ou le voyage de Thurcill, dans 
Césaire d Esterbach, dans l'histoire espagnole du bienheureux 
San Àmaro (1). 

Aux Pays-Bas, la légende fut hospitalisée dans la Vision de 
Tondalus. qui aurait eu lieu vers H49 et dont un grand nombre 
de manuscrits donnent copie (2). Cette Visio Tondait, imprimée 
en 1484 à Bois-le-Duc, par Gérard Leempt (3), fut évidemment le 
thème qui inspira Jérôme Bosch dans le volet droit des Délices 
terrestres, dont une copie porte le titre Visio Tondaly. Nous 
verrons que le peintre a suivi de très près le récit. 



Pendant une extase qui dura trois jours, le chevalier Tondale 
vit venir à lui un ange qui prit son âme tremblante par la main 
et la conduisit au Purgatoire de Saint Patrice, où elle devait 
éprouver tous les supplices sans être condamnée éternellement 
à aucun d'eux (4). 

Le royaume de Satan se composait d'une série de vallées (5), 
divisées par des collines en compartiments assez réguliers et 
très étanches, où est localisé chaque genre de tourments. La 
première vallée où son guide mena Tondale est pleine de char- 
bons brûlants, couverte d'un ciel effrayant, formé d'une masse 
liquide de fer en fusion, épaisse de six mètres. Sur ce couvercle 

(1) Charles Labittb. — La Divine Comédie avant Dante. Paris, 1843. 

(2) Voir Bibl. Nat. Mss fr. 71813 , r 195 Vo et Paulin Paris/ Manuscrits 
français, VI, 35. 

(3) A Bois-le-Duc, parut en 1484 un opuscule in-4, sous le titre tombslu» 
9 Btbtn. On en attribue l'édition à Gérard Leempt de Nimègue, le seul imprimeur 
établi à Bois-le-Duc jusqu'en 1487. Mais, en 1472, à Anvers, cette légende 
avait déjà été éditée en flamand sous le titre : 9*t gowfc ban «onïmim .Sosiotn, 
in-4. Elle le fut aussi à Delft en 1494, in-4., sous le même titre. Voyez Hain. 
Répert. N* 15540 à 11549 et Brunet, édit. de 1842, t. IV, 2« partie, p. 492. 

(4) Octave Delbpierre. — Vision de Tondalus, récit mystique du 
xii' siècle. S^ocuté **s JibliopViUi fa«ifl<«. Mons, Hoyois, 1837. — M 1 » de Castellane : 
Mémoires de la Société arcfiéologique du Midi. 1836, II, I, 24. — O de 
Dodhet : Dictionnaire de* Légendes. Paris, 1854. — Dollmatr : Op. cit., 
p. 328 et s. — Alb. Wagner : Da$ Mittelengl, Gedicht ùber die Vision 
des Tundalus. Halle a/S. Niemoyer, 1898. 

(5) Ces vallées sont exactement délimitées dans le Jugement dernier de 
J. Bosch, à Vienne. 
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immense, pieu vent les âmes des meurtriers, et, volatilisées par 
cette chaleur intense, elles fondent « comme lard en la poêle », 
elles transsudent à travers le métal, et tombent goutte à goutte 
sur les charbons brûlants du sol. Là, elles retrouvent leur 
ancien état et passent dans la deuxième vallée. 

Mais celle-ci est séparée de la première par une montagne 
abrupte où mène un chemin en lacet. D'un côté du sentier, c'est 
un gouffre de feu, de l'autre, un abîme de neige ; des diables 
circulent sur ce chemin, armés de crochets. Selon que les âmes 
qui gravissent la pente sont celles des intrigants ou des parjures, 
ils les précipitent dans l'un ou l'autre des barathres (1). La 
deuxième vallée est sombre et sans fond ; un fleuve de soufre 
mugit et empeste l'air ; les hurlements des criminels ébranlent 
un pont long de 300 pieds et large d'un pied qui chevauche ce 
lac ; ce pont est appelé Achérous. Plus loin mugit le Monstre, 
plus haut que la montagne, dont les yeux sont comme deux col- 
lines brûlantes, dont la gueule est si grande que peuvent y 
entrer 9.000 hommes armés (2). Deux géants tiennent, comme 
deux cariatides, sa gueule ouverte. Pressés par une cohorte de 
Diables, les âmes des avares s'y précipitent et tombent dans le 
ventre du Monstre. La troisième vallée est un grand marais, 
plein de reptiles sur lequel un pont long de deux milles et large 
d'une aune, hérissé de pointes d'aiguilles, est surchargé des 
âmes des brigands et des voleurs qui se bousculent, s'effraient 
et tombent dans les gueules béantes des reptiles qui les atten- 
dent. Mais, d'une tour énorme sortent des flammes qui rôtissent 
à la distance de mille pas. Devant ses portes, les diables armés 
de faucilles, de vrilles, de haches, de pelles, de crochets, écor- 
chent les âmes des gourmands et leur coupent la tête, les 
dépècent et les jettent au feu (3). Une faim inassouvie dévore les 
luxurieux dont les parties sexuelles sont rongées par les vers. 

(1) Ce pont est figuré dans la Visio Tondali de Madrid, dans l'angle 
supérieur, à droite du tableau, dans la Descente aux En/ers et dans le 
Jugement dernier, de Vienne. 

(2) Le monstre à gueule béante est figuré dans la Descente aux En/ers, 
de Vienne. 

(3) Figurés dans le Jugement dernier, de Vienne (panneau central, angle 
inférieur à droite) et dans la gravure du cabinet de Munich, le Jugement 
dernier. 




La quatrième vallée est faite d'un marais gelé (1), où une bête 
effroyable au long cou et au bec de fer crache le feu. Elle 
engloutit les âmes, les digère et les expulse sous forme d'ex- 
créments, quirtombent sur le marais gelé. Chacun devient alors 
une forme humaine dont le flanc conçoit immédiatement un 
enfant. Ces formes androgynes enfantent, sur la glace, des bêtes 
affreuses, avec des têtes de fer rouge, des becs pointus, des 
queues hérissées d'épines. Ces bêtes sortent de toutes les par- 
ties du corps et déchirent, en s'échappant, la chair et les 
entrailles qu'elles entraînent derrière elles. Dans la cinquième 
vallée sont les forgerons infernaux (2). Ils prennent les âmes 
avec des tenailles brûlantes, les jettent au feu, les sortent avec 
des crochets et les battent ensemble en masses affreuses sur 
leurs enclumes. Ils forment ainsi, de trente âmes environ, un 
bloc compact qu'ils se jettent de l'un à l'autre. Ce châtiment est 
celui des pécheurs qui entassent crime sur crime. La sixième 
vallée est entourée d'une haute muraille. Les orgueilleux qui 
furent impitoyables aux pauvres y souffrent de la faim et de la 
soif. Enfin la septième vallée ressemble à une citerne carrée*d'où 
sort une colonne de feu et de fumée. Une foule d'âmes et de 
diables y vole dans l'ombre. Au fond se trouve le Prince des 
Ténèbres, assis sur un gril de fer rougi, sur un brasier que des 
millions de Diables attisent avec des soufflets. Il avale les déses- 
pérés et les impies, comme les grains d'une grappe de raisins (3). 
Ce supplice est le dernier et il dure éternellement. 

Telles furent ces légendes fantastiques dont s'émerveilla la 
crédulité populaire et dont l'influence sur les artistes, les poètes, 
les prédicateurs, les philosophes, les moralistes des Pays-Bas 
fut considérable. Même si n'intervenait pas, pour Jérôme Bosch, 
ce fait particulier, l'impression en langue flamande de la 
Tondalus Vysioen, sortie des presses de Bois-le-Duc en 1484 ; 
même si le copiste de son tableau à Madrid n'avait cru devoir 
certifier, par un titre suscrit, par l'addition des personnages mêmes 
du visionnaire et de son guide, que Bosch illustra dans le volet 

i) Figuré dans la Visio Tondali. 

(2 Figurés dans le Jugement dernier, de Vienne (panneau central). 
,3) Figuré au volet droit du Jugement dernier, devienne. 
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droit du triptyque le récit du voyage merveilleux de Tondale, il 
serait encore manifeste que la source de cette précision en 
matière de démonologie et de topographie infernale, de cette 
puissance créatrice qui anime tant de monstres et complique 
tant de supplices, déroule ces paysages voluptueux et ces mers 
aux flots lourds de parfums, doit être placée sans hésitation dans 
les légendes de Prestre Jehan, de Saint Brandan, d'Owen et de 
Tondale. 

Mais une influence aussi curieuse fut-elle générale? Attei- 
gnit-elle les autres peintres du xv e siècle qui, comme Jérôme 
Bosch, furent amenés à représenter l'Enfer et les Démons, ou 
bien s'est-elle restreinte à notre maître ? Les anciens chroni- 
queurs auraient-ils soupçonné la vraie originalité de Jérôme 
Bosch en l'appelant « Le faizeur de Dyables »? 



On trouverait assez difficilement un maître de l'école néer- 
landaise du xv° siècle qui n'ait dû aborder la peinture des êtres 
diaboliques ou des régions surnaturelles. Les volets droits des 
triptyques étaient souvent réservés à l'image saisissante de 
l'Enfer, fin dernière de toute vie coupable, le panneau central 
représentant dans ce cas le Jugement dernier (1), ou bien 
c'étaient des figures isolées du Tentateur dans la vie d'un saint, 
dans les Sacrements ou la Fuite en Egypte. 

Or, il est possible d'aftirmer qu'avant Jérôme Bosch et le 
groupe si restreint qui s'apparente à lui, l'art des peintres fla- 
mands ne s'était point dégagé de la conception dogmatique du 
Diable, de l'Enfer et du Jugement. L'influence capitale de la 
sculpture gothique paraît avoir, sur les peintres, écarté celle des 
miniaturistes. Van Eyck, Cristus, Memlinc, Weyden, hébergent 
le diable orthodoxe, descendu des portails et des chapiteaux. H 
conserve dans leur œuvre son type simiesque, l'antre de sa 
bouche armée de crocs, son nez tranchant, ses griffes, son tri- 
dent, sa peau velue et noire. Leur Enfer est l'ouverture béante 
de la Gueule apocalyptique. Leur Jugement dernier se restreint 

(1) Conformément à la conception orthodoxe, Dieu met à sa droite (volet 
gauche) les bons, et à sa gauche (volet droit) les méchants. Cf. p. 67, note i. 




à la psychostasie classique avec quelques anges sonneurs de 
trompette et le départage traditionnel des âmes. Composition, 
exécution, types et personnages, tout est démarqué de la sculp- 
ture antérieure. 

Mais cependant, avec les groupes postérieurs, avec Belle- 
gambe, avec Met de Blés se manifeste déjà une tendance plus 
libre. Auprès du Diable académique parait le Monstre, On croi- 
rait qu'une révélation soudaine de l'art des enlumineurs s'est 
produite et qu'on a découvert les fantastiques cauchemars des 
bordures et des lettrines. Le groupe dit « des Drôles » se 
constitue, et comme Jérôme Bosch, Jean Prévost, puis Jan 
Mandyn, rejettent les anciennes conceptions et créent la Diablerie, 
dégagée de toute exactitude dogmatique. 



Il paraît assez difficile d'apprécier les compositions diaboliques 
ou fantastiques de van Eyck, parce qu'aucune n'est parvenue 
jusqu'à nous. Les chroniques de van Waernewijk rapportent que 
sur le socle du polyptique de Saint Bavon « était peint à la 
» détrempe un Enfer par le même Jean van Eyck. Quelques 
» mauvais peintres, dit-on, ont voulu le laver ou nettoyer, mais 
» leurs mains de veau (met hun calvers handeri) ont effacé 
» cette peinture merveilleuse qui, avec le rétable, avait plus de 
» valeur que tout l'or dont on aurait pu le couvrir. » Cette œuvre 
a donc été anéantie par de maladroits restaurateurs, on en ignore 
la grandeur et le mérite. Van Mander apprend seulement « qu'on 
» y voyait les damnés et ceux qui sont sous terre fléchir le genou 
» devant le nom de Jésus, l'Agneau mystique (1) ». 

La plus ancienne composition diabolique peinte aux Pays-Bas 
nous paraît donc être le Jugement dernier de Petrus Cristus, 
daté de 1452 (2) et conservé à Berlin sous le numéro S29 b. Crowe 
et Cavalcaselle, qui écrivaient à l'époque où toute représentation 
fantastique évoquait nécessairement le nom si mal entendu de 

(1) H. H ymans.— Edition de Van Mander, 1, 33.— Crowe et Cavalcaselle : 
Op. cit., II, lxxii. 

(2) Taurel. — Op. cit., I. p. 39. — Crowe et Cavalcaselle : Op. cit., I, 
119; II,cxv. L'œuvre porte PETRVS XPI ME FECIT ANNO DNI MCCCCLII. 
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van Aken, virent dans le Jugement dernier de Petrus Cristus 
« une horrible imagination qui semble préluder aux folles 
exagérations de Jérôme Bosch ». Si Ton ne savait que cette 
phrase fut de style chez tous les critiques de cette époque, 
ignorants de la manière du peintre de Bois-le-Duc, il faudrait 
affirmer leur méprise. Bien loin de s'apparenter avec les cauche- 
mars de Jérôme Bosch, le Jugement dernier de Berlin est issu 
directement, avec une fidélité minutieuse, de la statuaire orne- 
mentale des portails gothiques. Le Christ, assis sur i'arc-en-ciel, 
la tête ceinte de la couronne d'épines et les pieds sur le globe 
du monde, est entouré des anges sonnant de la trompette. Des- 
sous le Juge, la Vierge, environnée de Marie-Madeleine, de Jean- 
Baptiste, des saintes Catherine et Dorothée, de saint Georges, 
de religieux, d'apôtres, de papes, d'évêques, d'abbés et de rois, 
prie les mains jointes. La terre s'entr'ouvre pour laisser les 
morts s'exsurger du tombeau. A l'avant-plan, Saint Michel, armé 
du bouclier et de la croix, renverse et transperce le Prince des 
Ténèbres. N'est-ce point la composition même du portail de 
Bourges ? Quant au Démon, il a gardé le type classique, le muffle 
de porc, les griffes, la queue retroussée, la peau noire. L'Enfer 
est la Béte de l'Apocalypse et des Mystères, la gueule béante 
armée de crocs dans laquelle tombent les damnés. Auprès, le 
Monstre aux yeux scintillants, croque en silence les âmes pèche 
resses et de son corps hideux émane une fumée mêlée de flammes. 
Le Jugement dernier de Berlin ne peut être appelé une 
Diablerie. 

C'est une semblable impression qu'on ressent devant le 
splendide triptyque du Jugement dernier à la Marienkirche de 
Dantzig. Tour à tour attribué à Albert van Oudewater, à van der 
Goes, à Diéric Bouts, à Roger van der Weyden, il parait 
aujourd'hui devoir être rattaché à l'œuvre de Memlinc (1). Comme 
dans le portrait-type, l'archange Saint Michel, sa balance en main, 
procède au pesage des âmes et sépare les élus des réprouvés (2). 
Néanmoins, dans ce rétable, outre la disparition de la gueule 

(1) Hymans. — Edition do Van Mander, I, 70. — Growe et Gavagasklle : 
Op. cit., I, 98; II, 9 et xcvi. 

(2) Rapprochez le tableau d'inconnu exposé à Bruges en 1902, sous le 
N' 872 et appartenant à M. Herriman, de Rome. 
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ouverte de l'Enfer, la note satirique s'exagère, certains diables 
sont bizarrement enlaidis de difformités ridicules. Un léger 
enhardissement doit être signalé dans l'extrême volet droit du 
rétable de Roger van der Weyden à l'hôpital de Beaune (1). La 
gueule traditionnelle qui figurait l'Enfer a disparu; l'abîme 
apparaît, d'où sortent des flammes gigantesques, des fumées 
noirâtres et, dans une chute vertigineuse, la tête en bas, repliés 
en des convulsions effrayantes, les damnés sont précipités dans 
le gouffre. Dès lors le type ancien du démon va se modifier, le 
cérémonial du Jugement dernier se restreint aux parties supé- 
rieures des triptyques, et, dans l'œuvre de Jean Bellegambe, la 
Diablerie est constituée, le Monstre a vaincu le Diable. A l'ensei- 
gnement purement orthodoxe des textes apocalyptiques, s'est 
désormais mélangée cette influence si curieuse que nous avons 
détaillée des récits fabuleux du Purgatoire de Saint Patrice, de 
Lazare ou d'Owen. Et (ce qui est tout à fait caractéristique), dans 
Bellegambe les deux tendances subsistent, comme le prouve le 
Jugement dernier de Berlin (2). Dans le panneau central, 
l'ordonnance est traditionnelle, le Christ, sur larc-en-ciel, les 
pieds sur la sphère de cristal, environné des chœurs angéliques, 
des sonneurs de trompette, des saints et des saintes, départage 
les bons et les mauvais, ceux-là emmenés par les anges au séjour 
bienheureux, ceux-ci cha&sés à coup d'épée par Saint Michel, 
cuirassé de bronze. L'influence de Cristus et de Weyden est 
encore manifeste. Le volet droit, au contraire, semble détaché 
d'un ensemble de Jérôme Bosch. Les supplices décrits par 
Tondale s'y déroulent ; des phylactères même renseignent sur 
la nature du péché expié par chacun d'eux. Les avares sont 
abreuvés de soufre bouillant, des roues armées de crocs, des 
tonneaux remplis de pointes les déchirent; dans une salle voisine 
qu'éclaire une fournaise, les paresseux sont dépecés par des 
scies et des dents de fer; les colériques sont battus de verges et 
de bâtons; les luxurieux sont souillés par des boucs infernaux; 
les gourmands, nourris de serpents ; les orgueilleux gravissent 

(1) Cbowk et Cavalcaselle. — Op. cit., p. 177. 

(2) DehaiSiNEs. — La cie et Vœuore de Jean Bellegambe Lille, Quarré, 
1890, p. 176. 
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une échelle de fer rougie, et sont exposés sur un pilori embrasé. 
Un ange soulève le couvercle de cet antre effrayant pour laisser 
s'écrouler un flot de nouveaux condamnés. 

C'est vers 4490 qu'il faut, à notre avis, placer l'exécution du 
panneau acquis dans la collection Duchàtel par le Musée du 
Louvre et appelé la Chute des Réprouvés (1). La composition 
parait assez voisine de celle du volet de Dantzig et même les 
types de certains diables avec le muffle de chien et les yeux 
étincelants annonceraient une influence curieuse de Petrus 
Cristus, mais l'introduction dans le panneau de Paris de monstres 
nouveaux, d'oiseaux volants, de serpents bicéphales, décèle une 
époque légèrement postérieure. Dans le célèbre dessin du 
Louvre, acquis en 1806, de la collection Boldinucci, il est impos- 
sible de retrouver la même main qui peignit le tableau. Dans le 
dessin, la Diablerie indique la toute dernière période du xv # siècle 
et l'influence certaine de Jérôme Bosch, de Met de Blés et des 
graveurs allemands. Néanmoins, les types des corps humains et 
leurs gestes sont si analogues qu'il est indiscutable que le dessi- 
nateur ait connu le tableau et s'en soit inspiré. 

Peut-être plus voisine encore de Jérôme Bosch, avec cette 
différence essentielle que le peintre de Mons ne la comprend 
que comme un détail, est la Diablerie de Jan Prévost, né dans 
le Hainaut et établi à Bruges dès 1494. La collection E.-F. Weber, 
à Hambourg, contient, de ce maître, un Jugement dernier assez 
curieux (2). Sans insister sur la partie centrale du panneau, clas- 
siquement composée du tribunal de Dieu et du partage des 
âmes, il faut attirer l'attention sur la partie de droite, représen- 
tant les Damnés emmenés par les démons. Des formes étranges 
y grouillent; parmi elles, la tête d'un squelette dont les maxil- 
laires semblent faits d'un bec d'oiseau et dont le frontal est armé 
de cornes. Près de lui, un monstre porte comme tête une sorte 
de fraise hérissée de piquants, dont les oreilles sont faites du 
calice vert du fruit, dont l'œil est unique et dont la tige serait, 
en forme de nez, une clarinette à six trous. Un entonnoir renfer- 

(1) Cf. pp. 66 et 67, note 1. 

(2) Ce tableau fut exposé à Bruges en 1902, sous le N' 168. Cf. Catalogue 
Weale, p. 71; Catal. G. Hulin, p. 44. 




— m — 



mant des archers infernaux et d'où sort la tête d'un héron semble 
emprunté au magasin d'accessoires de Jérôme Bosch. 

La Diablerie est encore plus précise dans le Jugement, der- 
nier de Prévost, au Musée communal de Bruges (1), et chef- 
d'œuvre du maître. C'est encore — et logiquement — la partie 
droite qui est consacrée à l'Enfer : une sorte d'oiseau à queue 
de dragon, dont le bec est fait de deux pinces de homard, un 
reptile volant dont la tète est une fleur fantastique de belladone, 
un énorme crapaud à la gueule menaçante peuplent le vestibule 
infernal. Mais, au fond, on distingue un petit groupe tout à fait 
amusant, que l'on retrouve dans bien des peintures de Jérôme 
Bosch. C'est un petit perchoir surmonté d'une tablette sur 
laquelle s'accroupit un diablotin joueur de cornemuse (2). 

Dans l'œuvre de Henri Met de Blés (3) on pourrait citer Y Enfer, 
à l'étage supérieur du palais des doges de Venise, que l'on attri- 
buerait facilement à Bosch si l'on n'était sûr de son origine, ou 
la Tentation de Saint Antoine de Bruxelles (402) et du Musée 
Correr de Venise. Nous voulons plutôt signaler la Tentation 
de Saint Antoine de Vienne N° 657, qui parait être une copie 
fantaisiste de Jérôme Bosch, par Henri Met de Blés. C'est en effet 
la scène de la Tentation de Lisbonne que Met de Blés a reproduit 
assez librement, modifiant le paysage et ajoutant quelques acces- 
soires nouveaux. Mais le soin avec lequel il a extrait du célèbre 
triptyque ses plus curieux monstres, son horizon d'incendie et 
jusqu'aux accessoires, prouve une influence décisive du maître 
de Bois-le-Duc. 

Le dernier des peintres de Diableries, de quelques vingt 
années plus jeune que Jérôme Bosch, mais qui subit l'empreinte 
la plus vigoureuse de son style, est l'énigmatique Jan Mandyn. 
Outre le Saint Christophe à M. Weber de Hambourg, exposé à 
Bruges en 1902 (N° 234), il faut rappeler les deux Tentations de 

(1) Cf. Le Beffroi de Bruges, 1876, iv. p. 205 et s. Ce tableau était 
exposé à Bruges, sous le N* 167. 

(2) On trouve de ces perchoirs, imitant la forme du gibet usité à cette 
époque, dans la Tentation de Lisbonne (panneau central et volet gauche), 
dans la Visio Tondali et la Descente du Christ aux Enfers, de Vienne. 

(3) Jules Hblbig. — La peinture au pays de Liège et sur les bords de 
la Meuse. Liège, 1903. 
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Saint Antoine qu'il est possible de lui attribuer avec vraisem- 
blance, celle de la Galerie impériale de Vienne et celle de la 
collection du prince Corsini à Florence. Le caractère essentiel 
de cette imitation est la tendance prédominante au grotesque. Il 
n'y a plus, comme dans Jérôme Bosch, cet équilibre habile entre 
le terrible et le fantastique. L'absurde domine et remplace le 
sens profondément allégorique de la Diablerie du Maître. La 
composition est incohérente, le monstre est invraisemblable, la 
déformation est illogique. L'œuvre de Jan Mandynest sans portée, 
elle n'épouvante ni ne raille ; la foi lui manque, et le sentiment ; 
elle n'a démarqué qu'un procédé, qui l'alourdit. 



L'école des Drôles marque donc la fin de la Diablerie, au 
Moyen-Age et avant Bruegel. Elle est le dernier terme de 
révolution si intéressante du fantastique dans l'art des Pays-Bas. 
Les peintres ne cesseront point, après elle, de figurer le Diable, 
le Jugement dernier et l'Enfer, mais ces sujets ne seront plus que 
prétextes à académies, à études de nu ou d'expression. Tout 
souci symbolique, toute recherche d une crainte salutaire aux 
âmes pécheresses, toute naïve mise en scène des supplices, des 
bourreaux et des victimes vont disparaître, et le Monstre, à son 
tour, sera détrôné. 

Mais il était utile de rappeler les quelques étapes de cette 
évolution. Issus de sources opposées, le Monstre, septentrional 
et germanique, le Diable, romain et catholique, ces deux person- 
nages de l'art fantastique du Moyen-Age, suivirent d abord une 
fortune parallèle dans la peinture de manuscrits. Au xin* siècle, 
la suprématie de la sculpture architecturale devait amener la 
victoire générale du Diable, et l'influence des portails gothiques 
fut alors prépondérante. Mais peu à peu, l'esprit satirique s'éman- 
cipa, s'enhardit et craignit moins le Diable. Le Monstre reparut 
alors. L'ordonnance dogmatique des scènes infernales se rompit ; 
des légendes fabuleuses remplacèrent les descriptions ortho- 
doxes, les châtiments infernaux se compliquèrent et la gueule 
béante de l'Apocalypse fut reléguée au rang d'une parabole 
insuffisante. 
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Le peuple voulut voir l'Enfer ; et l'art le lui dut montrer, 
immense, noir et fumeux, avec ses sept vallées closes de collines, 
ses chaînes, ses marteaux et ses roues. 

Le type classique du Démon se modifia, s'orna de tous les 
éléments les plus bizarres que la tératologie populaire, nourrie 
de récits exotiques et merveilleux, lui fournissait ; son royaume 
se peupla d'une faune grimaçante et monstrueuse. Ainsi le com- 
prirent Jérôme Bosch et le groupe des Drôles. 

Tandis que les maîtres de la première école de peinture, 
Cristus, Memlinc, van der Weyden, perpétuaient la formule plus 
simple, plus synthétique, et il faut le dire, plus saisissante de la 
conception architecturale, conservaient la composition hémi- 
sphérique, dominée par le Juge et sa Cour céleste, partagée par 
la figure traditionnelle du Peseur d'àmes en deux groupes de 
justiciables et fermée aux extrémités de sa base par les fins 
dernières, le Paradis et l'Enfer, le groupe des Drôles, Met de 
Blés, Prévost et surtout Bellegambe, Jérôme Bosch, et plus tard 
Jan Mandyn, ajoutaient à cette scène symbolique l'inépuisable 
fantaisie, l'infinie variété de la Diablerie. 

A côté de l'illustration, devenue de style, des textes apocalyp- 
tiques ou évangéliques qu'ils n'omirent jamais, ils représen- 
tèrent en action ces récits fantastiques, recherchés du populaire, 
racontés dans ses livres préférés, dans ses gravures et dans 
les sermons de ses Frères prêcheurs. 

Cette transformation si curieuse de la démonologie dans l'art 
de la fin du xv° siècle se rattache évidemment à l'évolution de 
l'enseignement catéchétique à la veille de la Réforme, sous la 
poussée du naturalisme. Comme nous avons essayé de le mon- 
trer, l'oubli des grands symboles, la décadence de l'esprit 
mystique et les premiers efforts de l'esprit libre, conduisaient 
progressivement à une transformation radicale des arts reli- 
gieux populaires. Au symbole de la Psychostasie, on préférait 
l'image concrète du Royaume d'En-bas ; à la Bête, à la Gueule 
béante, images traditionnelles de l'Enfer, se substituaient l'étang 
de soufre, la forge brûlante, la mer de glace, les cuves de ser- 
pents, les broches, les dents et les poignards. 

Cette conception elle-même dura peu. Dès la mort de Jean 
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Prévost et déjà pendant la vie de Jan Mandyn, le réveil païen de 
la Renaissance italienne inspirait en Flandre les Enfers et les 
Jugements derniers de van Orley et de Frans Floris (1). Défini- 
tivement, le modèle d'académie détrônait le Diable. 

(1) Voir surtout le Jugement dernier, de Floris, signé de 1566 à Vienne, 
N* 774. 




CHAPITRE IV 



La Société hollandaise et l'esprit 
populaire à la fin du Moyen - Age. 

^'art du xm e siècle, né de l'aristocratie féodale et de la 
noblesse héréditaire, n'était point revenu des Croi- 
sades. Avec le xiv e , et les progrès de la puissance 
royale, une société nouvelle, mêlée d'éléments très divers, bril- 
lante, à la surface, de dignitaires, de chevaliers, de courtisans, 
dont le sang s'épuise en plaisirs ou en batailles, solidement 
assise, à sa base, sur les jeunes couches de la bourgeoisie enri- 
chie, commerçante et fonctionnaire, s'accommodait très bien 
« d'un art moins idéaliste, moins raffiné, moins académique, 
» plus accessible par ses côtés extérieurs aux intelligences 
» pçu subtiles des Mécènes improvisés ». 

Le succès du mouvement naturaliste, qui, dès le milieu du 
xrv 6 siècle, marque l'aurore de ce jour merveilleux, la Renais- 
sance, dont on ne veut connaître que le midi," était causé par le 
renouvellement des classes sociales, l'apparition du nombre à 
côté de l'élite et la divulgation d'un langage courant et universel. 

•Au xv e siècle, l'école naturaliste de Flandre sortait tout 
armée des Communes. 

Mais les anciennes écoles ne cessèrent point, d'un coup, de 
produire : elles gardèrent des adeptes, des croyants fidèles ; elles 
tentèrent même, pour retarder la fin, d'emprunter à la rivale 
quelques-uns de ses éléments de succès et l'on vit à la fois van 
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Eyck, Memlinc etvander Weyden. De son côté, la jeune école 
naturaliste ne se libérait que lentement des sources d'inspiration 
de sa devancière. Elle demeurait pieuse, noble, attendrie et 
surtout elle conservait la foi catholique. En même temps qu'elle 
s'enhardissait à la vérité puissante du portrait et du paysage, 
elle recherchait la grâce des Nativités, l'émotion des Piéta, 
l'horreur des Enfers, des Jugements derniers et le symbole 
piquant des Tentations de Saint Antoine. 

L'heure d'un renouvellement général approchait ; un vaste 
mouvement s'annonçait ; on quittait les gloires éprouvées de la 
veille pour les tentatives énergiques du lendemain; des formules 
anciennes s'écroulaient, d'autres se fondaient dans une nouvelle, 
et cette transition, capitale dans l'histoire des arts européens, 
devait durer un siècle. 

Ce mélange de naturalisme, d'imagination fantastique, de 
symbole que l'on découvre dans Jérôme Bosch, n'est donc point 
unique. Il n'est qu'une des nombreuses formes des tendances 
opposées qui se partagèrent cette société si éprouvée de la fin 
du xv c siècle. Il montre taries les sources anciennes de la 
mystique chrétienne, et de nouveaux courants s'établir, le natu- 
ralisme et la liberté, qui bouleversent les eaux stagnantes (1). 

Le siècle où il vécut se reflète en Jérôme Bosch. 

Ce siècle fut à la vérité sinistre et somptueux, tremblant et 
cruel; le peuple se débattit sous des griffes nombreuses, la Gilde, 
le Duc, l'Église ; la conscience obscurcie subit en même temps la 
guerre civile, la famine, l'épidémie, la sorcellerie et l'inquisition. 
Puis, au lendemain de cette nuit affreuse, apparut le duc d'Albe 
aux Pays-Bas. 

Il faut donc retracer à grands traits la physionomie de cet 
âge mouvementé de contrastes, tournoyant sans cesse de la 
douleur à la joie, de la terreur sainte à l'orgie. Bien naïfs ceux 
qui ont cru pouvoir peindre un tel siècle d'un coup de pinceau, 
le représenter uniquement comme une période sainte et soumise 
ou comme une phase sanglante et maudite. « De toutes les pages 
de l'histoire des hommes, celle-ci est la plus compliquée, la plus 
illogique. » 

(1) H. Golrajod. — Leçon» professées à l'Ecole du Loucre, II, Origines 
de la Renaissance. Paris, Picard, 1901 . 
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L'histoire des Pays-Bas au xv° siècle, sous la dynastie 
bourguignonne, est peut-être celle qui attira le plus d'écrivains, 
de chroniqueurs et d'archéologues, et qui fut écrite avec le plus 
d'enthousiasme, de curiosité et d'inexactitude. La prépondé- 
rance politique des ducs, leur richesse, leur luxe, éblouirent tant 
de regards, depuis ceux des chroniqueurs français du temps 
jusqu'aux graves historiens modernes, qu'on négligea d'aperce- 
voir, à l'ombre des « Princes d'Occident » et des Trois Villes, une 
masse nombreuse et misérable, exténuée par l'impôt, la guerre 
et la disette, le peuple des campagnes flamandes et hollandaises. 

Il est bien certain que les communes des Pays-Bas jouirent, 
pendant les règnes de Philippe-le-Hardi, de Jean-sans-Peur, de 
Philippe-le-Bon, d'une prospérité incomparable et qu'il semblait 
« proprement que les richesses leur abondassent du ciel », mais 
la lutte contre le despotisme des ducs, les discordes incessantes 
qui ensanglantaient les Communes, l'ensablement des ports, et 
la crise pénible que traversaient l'industrie et le commerce, favo- 
risaient singulièrement le paupérisme, qui à la fin du xv* siècle 
devint menaçant (1). 

Les chroniqueurs français de la cour ducale sont respon- 
sables de cette erreur. Ces auteurs ne narrent que fêtes ét 
cortèges ; ils décrivent et cataloguent les trésors et les prodi- 
galités inouïes de leurs maîtres sans s'apercevoir que c'est de ce 
luxe même qu'allait se mourir la terre flamande. Au moment où 
Commynes écrit que « pour lors ces terres se po voient mieulx dire 
terres de promission que nulles aultres seigneuries qui fussent 
sur terre », où Olivier de la Marche dit « la ville de Gand florissait 
en abondance de biens, de richesse et de peuple »,les témoi- 
gnages des archives montrent qu'en 1440 Gand est endetté de 
20.000 ridders, que les habitants ne peuvent plus payer « tailles, 
impostz de tonleuz et aultres charges parquoy le bien publique 
est refailly », qu'à Ypres « des plus riches personnes ont failly 
(n'ont pu) achater bled, car tout décline et admenrist de jour en 

(i) Paul Frédêricq. — Op. cit., p. 153. 
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jour » (1). Comme récrit judicieusement AJtmeyer (2) : « Il faut 
distinguer l'état brillant de la cour et des gentilshommes, d'avec 
la condition misérable des villes et du plat-pays. » 

Des causes permanentes de dissention éternisent la guerre 
entre les Communes. En Brabant, les quatre Chefs-Villes, Lou- 
vain, Bruxelles, Anvers et Bois-le-Duc, se déclarent contre les 
petites dont Lierre et Tirlemont prennent la direction. Autour 
des grandes cités, les laboureurs sont réduits à mendier « et 
ayment mieulx aler pour Dieu que de labourer et vont par grant 
compagnie ». 

Le règne du premier duc a vu, à lui seul, quatre invasions de 
la Flandre par des troupes affamées et indisciplinées. Olivier van 
Dixmude et Jacob Sneevoet, pensionnaire de Gand, sous Jean- 
sans-Peur, unissent leurs plaintes à celles des malheureux pour 
implorer secours à la misère du pays, et les prodigalités de Phi- 
lippe le Bon accentuent encore la ruine des campagnes. En 1438, 
à Bruges, on voit chaque jour, sur le pavé des rues, des misé- 
rables morts de faim et de souffrances. En 1461, le Conseil des 
Flandres, par une ordonnance, punit la mendicité de la prison 
et des galères. Mais c'est surtout à la fin du règne de Charles-le- 
Téméraire que la misère devient atroce. En 1476, les députés 
des quatre membres de Flandre essaient une remontrance au 
duc et demandent une diminution de charges pour le peuple : 
« Par quoy d'eulx excuser sur ladite povreté, répond-il, il n'y a 
aulcune apparence, et quant ores ilz seroient povres, sy ne doi- 
vent ilz estre excusez de servir leur prince, quant il le leur 
demande (3). »-En 1481, on s'étouffe à Bruges dans les distribu- 
tions de pain aux pauvres, et en 1497, Philippe-le-Beau doit 
accorder à Gand une foire franche de quinze jours « pour obvier 
à la ruine imminente de ceste ville ». Quant à Ypres, en 1486, 

(1) Voyez les Chroniques françaises de Froissart, ChasteUain, Du Clercq, 
du sire de Haynin, d'Olivier de la Marche, de Monstrelet, Lefèvre de Saint 
Rémy, Mathieu de Coussy, Molinet et les Mémoires de Gommynes. Les Chro- 
niques flamandes de Jan et Olivier van Dixmude, de Jean de Dadizeele, le 
Dagboek der Oentsche Colla tie, etc. 

(2) Altmeykr. — Essai sur V Histoire de la cioilisation en Belgique, 
sous la Maison de Bourgogne. Dans la Revue de Liège, 1841. 

(3) Oachard. — Collection de Documents inédits concernant V Histoire 
de la Belgique. BruxeUes, Hauman. 1833, t. I. 
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« la tierce partie des personnes qui y sont deraourans sont 
pauvres gens mendians leur pain et vivans sur les aulmosnes 
des bonnes gens ». 

Comment eut-il pu eu être autrement ? 

Depuis le début du règne de Philippe-le-Bon, chaque décade 
est marquée d'une guerre civile, d'un massacre et d'un incen- 
die (1). La lutte, entamée contre les Communes, souillée du sac 
de Bruges en 1438, aboutit après un an de combats qui mirent 
au pillage tout le pays voisin, à l'héroïque bataille de Gavre en 
1483 et à la ruine de Gand, tête de l'opposition. Sans arrêt, la 
grande cloche du Beffroi, Roelandt, dont le nom seul est un 
tocsin, appelle aux armes et déploie les 52 étendards des Métiers 
contre les gens du duc : «Àfynen naem is Roelandt! Als ich 
hleppe dan is U brand ! Als ich luyde dan is 't stoî*m in 
Vlaenderland ! » « Mon nom est Roelandt ! Quand je tinte, c'est 
qu'il brûle ! Quand je sonne, c'est bataille au pays de Flandre ! » 

Les nobles se font la guerre entre eux, les vassaux imitent 
leurs seigneurs, le pays est livré au meurtre et à la dévastation, 
les haines se perpétuent, la vengeance est un héritage. Sous 
le règne du Téméraire, c'est la destruction de Dinant en 1466 et 
l'abominable sac de Liège en 1468, l'incendie mis aux quatre 
coins de la ville, le massacre des trois cents héros franchimon- 
tois, huit cents Liégeois précipités dans la Meuse ; puis la cam- 
pagne de deux mois dans le pays de Franchimont, « par un froid 
incréable, dans ce pays de montagnes très asptes », dont Com- 
mynes, qui accompagnait le duc, nous raconte les atrocités. 

Des bandes de routiers picards, que le roi de France avait 
laissés en Flandre, se groupent sous le commandement du 

(1) Commission royale d'histoire de Belgique. — Collection de chro- 
niques belges inédites publiées par ordre du gouvernement. 

Documents relatifs aux troubles du pays de Liège sous les princes 
évêques Louis de Bourbon et Jean de H orne, publiés par P. F. X. de Ram, 
1844, i vol. — Relation des troubles de Gand par un Anonyme, suivie de 300 
documents inédits sur cet événement, par M. Oaghard, 1846, 1 vol. — 
Chroniques relatives à l'histoire de Belgique sous la domination des ducs 
de Bourgogne, publiés par Kervyn de Lettenhove, 1870-1873, 2 vol. 

Warkoenig-Gheldoff : Op. cit. — De Barante : Op. cit. — Kervyn de 
Lettenhove : Histoire de Flandres. Bruxelles, 1848-1855, 7 vol. in-8. — 
H. Pirenne : Op. cit. 
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bâtard de Blanc-Estrain, s'intitulent fièrement « Compagnons de 
la Verte-Tente » et désolent toute la région. 

Au premier jour du règne de la duchesse Marie, rémeute est 
victorieuse à Gand ; les tisserands et les faiseurs de hauberts par- 
courent les rues au bruit du tocsin ; on démolit les portes des 
couvents où sont cachés Hugonet et Humbercourt, favoris de la 
duchesse ; on les traîne dans les cachots du 'Graven Steen. Il 
faut lire dans Commynes, pour pénétrer l'âme brutale des 
patriotes gantois, le récit de l'exécution des deux conseillers, au 
milieu des clameurs du peuple saluant la chute des têtes et cou- 
vrant les supplications et les sanglots de la duchesse. L'année 
suivante, Marie de Bourgogne ayant épousé l'archiduc Maximi- 
lien, Louis XI entre en Flandre, et, désespérant de vaincre par 
les armes, affame le pays en ruinant les récoltes : « Je vous 
envoie, Monsieur le grand-maître, écrit-il à M. de Dammartin, 
des faucheurs pour faire le gât que vous scavez ; je vous prie, 
mettez-les en besogne, et n'épargniez pas quelques pièces de vin 
à les faire bien boire et à les enivrer. » Les Bourguignons et les 
Allemands de l'archiduc, chassés par la faim, achèvent de ravager 
la campagne, et le sire de Dadizeele est obligé d'armer, contre 
les propres défenseurs du pays, les milices d'Ypres et de Gand. 
En 1484, Maximilien est reconnu comme souverain par la 
Hollande, le Hainaut, le Luxembourg et une partie du Brabant, 
mais la Flandre, la moitié du Brabant, soutenus et animés par 
les Gantois, recommencent la guerre. L'échec de l'émeute aboutit 
à une paix de cinq jours en 1485, suivie de cent bannissements, 
de huit décapitations, de trente-trois applications de torture, 
dans la seule ville de Gand. Bruges se soulève à son tour en 
1488, s'empare de l'archiduc et le maintient prisonnier au Cranen- 
burg, assassine Lanchals, Jean Ninove et Nicolas Delfius. L'em- 
pereur s'avance alors avec une armée pour délivrer son fils, 
ravage le pays de Liège, Namur et le Brabant, et ne se retire 
qu'après l'élargissement du prisonnier, laissant ses troupes aux 
Pays-Bas, sous les ordres d'Albert de Saxe. 

Partout, les finances sont épuisées, les troupes affamées, les 
provinces envahies» les sujets révoltés. 

Dans les provinces hollandaises, depuis le milieu du xv* siècle, 




— 245 — 



la guerre civile n'a pas cessé (4). Depuis cent ans, deux terribles 
factions s'élèvent Tune contre l'autre, « et ce fust une maudite 
peste que Satan espandit ez cœur des Hollandois, laquelle n'en- 
gendra qu'envies, noises, rancunes, ruines et désolation pour le 
pays de Hollande (2)». En Frise, on appelle ces factions les 
Vethoopers ou marchands de graisse, c'est-à-dire de bœut gras, 
métier permis aux nobles, « car en ce pays on le tient pour 
marchandise honeste », et les Schyeringers, ou marchands de 
tripes, qui vendent les débris de la bête, piedsf, tête et peau, 
commerce assez méprisable. En Hollande, ce sont les Kabel- 
faauwsche, Cabeliaus ou Merlus,* qui est un poisson dévorant 
par lequel terme ilz vouloyent entendre que ceux de ce party 
engloutiroyent leurs adversaires », et les Hoehsche « autant dire 
que Hameçons avec lesquels on prend tels poissons (3) ». Toute 
l'histoire de Hollande jusqu'au xvi e siècle n'est qu'une suite de 
victoires et de revers de chacune de ces factions qui opposaient 
les plus grandes familles, s'appuyaient tour à tour sur le stadhouder 
et sur le peuple et ne désarmaient jamais entièrement. 

Faut-il rappeler les émeutes de Rotterdam en 1437, les 
troubles de Frise soulevée par les Vethoopers en 1443, les 
désordres des Hameçons et des CabUlaus à Amsterdam et à 
Haarlem en 1444, à Leyde en 1448; les révoltes d'Utrecht en 
1456 et 1459, de la Gueldre en 1467, de Hoorn en 1471, de Gouda, 
de Schoonhoven, de Dordrecht en 1477, de La Haye et de 
Rotterdam en 1479. En 1480, Leyde fest surprise par les Hame- 
çons^ en 1481 Dordrecht l'est par les CabUlaus. Maximilien se 
prononce-t-il pour les CabUlaus, les Hameçons se réfugient à 
Utrecht, s'y fortifient et ravagent le diocèse, et en 1483, la ville 
leur est ravie après un carnage de trois jours. De 1488 à 1492, la 
guerre contre les Hameçons se précise. Il ne leur reste plus que 
l'Ecluse; ils s'y rassemblent, commandés par François de Brédé- 
rode, et bientôt sont maîtres de Rotterdam et d'Overschie. 

(1) Histoire générale des Provinces unies , traduite en grande partie 
du latin de Jean Waoenaar, par MM. D*** (Bénigne Dujardin) et S* # * (Oode- 
froy Sellius). Paris, Simon, 1757 , 8 vol. in-4. 

(2) La Grande chronique ancienne et moderne de Hollande jusque 
l'an 1600, recueillie par J. P. La Petit. Dordrecht, s. d. (1661). 

(3) H. W. Tudeman. — Verhandeling ooer de Hoeksche en Kabel- 
jaauwsche Partij 'se nappe n, s. 1. 1815 
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Après une paix de quelques mois, ils désolent la Zélande, puis 
perdent à la fois la place de Montfort et leur général en 1490. En 
1492, ils sont définitivement réduits par Albert de Saxe. Cette 
faction éteinte, surgit celle des Casembroots ou Mangeurs de 
pain et de fromage, qui s'emparent de Hoorn, d'Alkmaar, de 
Haarlem, échouent devant Leyde et se soumettent à Charles 
d'Egmond après la prise de Haarlem (1492). 

Les armées autrichiennes et bourguignonnes ont étouffé dans 
le sang les révoltes, l'épuisement de la noblesse et des villes va 
forcer le peuple à subir le joug ? Renaît alors le terrible soulève- 
ment de Gueldre. Les ducs de Clèves et de Juliers, Albert de 
Saxe, Charles d'Egmond qu'Haraeus appelle « un larron plutôt 
qu'un ennemi » guerroyent dans le Brabant septentrional. 
L'empereur Maximilien amène une armée d'Allemagne. Le pays 
entier est mis à sac; dans les seuls environs de Bois-le-Duc on 
compte 300 villages et 800 fermes livrées aux flammes (1), et 
pour en achever la ruine, quatre mille routiers, qui avaient 
combattu en Frise sous Albert de Saxe, se groupent sous le nom 
de «La Grande Verge » ou « La Bande noire », débordent dans 
FOver- Yssel, et l'évôque d'Utrecht est obligé de lever une armée 
pour les exterminer (2). Philippe-le-Beau attaque à Arnheim en 
1504 et à Bois-le-Duc en 1806 les Gueldrois alliés aux Français 
de Robert de la Marck (3), mais le manque d'argent force chaque 
belligérant à se retirer ; la campagne est épuisée, on a dévoré 
jusqu'aux racines des récoltes, la famine presse l'armée ; le duc 
de Gueldre échoue devant Amsterdam et la paix est conclue à 
la conférence de Cambrai en 1508 (4). 

Aux malheurs de la guerre, s'ajoutent sans interruption, la 
maladie, la famine, l'incendie et l'inondation (5). En 1418, une 

(1) Cette misère de l'armée est attestée par la correspondance de Maximi- 
lien, publiée dans le Messager des Sciences de Gand, 1845, p. 204, 373, 
378, 386. 

(2) Durand. — Histoire du XVI* siècle. La Haye, 1734. 

(3) G. R. Hermans. — Geschiedkundig mengelvoerk ooer de prosincie 
Noord-Braband. Bois-le-Duc, 1848, 2 vol, in-8. 

(4) Lb Glat. — Maximilien /« et Marguerite d'Autriche. Paris, 
Renouard, 1839. — Correspondance de Maximilien /•» et de Marguerite 
d'Autriche (1507-1519). 

(5) Rkippenbbro. — Essai sur la statistique ancienne de la Belgique, 
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peste sévit sur la Hollande, causée par les Juifs qui empoisonnent, 
dit-on, les fontaines ; en 1449, elle règne à Bruxelles et à Lou- 
vain (1) ; en 1482, à Gand, et * le nombre d'hommes, de femmes 
et d'enfans qui en moururent fut si prodigieux, écrit Olivier de 
la Marche, que je n'ose le dire dans la crainte d'être repris ». En 
1458, la peste est si violente à Louvain que les quatre collèges 
de la Faculté des Arts doivent se transporter, le Château à 
Malines, le Lis et le Faucon à Diest, le Porc à Tirlemont (2). 
Bientôt apparaît la suette, venue d'Angleterre en 1485 et dis- 
parue en 1486, subitement, sans qu'on ait su la cause de cette 
guérison imprévue (3). En 1489, la peste revient dans le Brabant 
et enlève 32.000 personnes à Bruxelles et 20.000 à Louvain, 
d'après Barlandus (4). L'épidémie reparaît en 1503 par un biver 
si rigoureux que des loups affamés parcourent les villes (5) ; 
une cause surnaturelle allume l'incendie des cités de Hardewijck 
et de Zoricum, en Gueldre, où la population entière périt ; des 
nuées d'insectes corrompent l'air et répandent partout la mali- 
gnité de leur venin. En 1504 la terre tremble et s'entr'ouvre, et 
de nombreux bûchers s'allument pour les Juifs accusés de ce 
nouveau méfait. 

De si loin qu'on observe l'histoire de tous les Pays-Bas, on 
retrouve partout l'existence de cette domination aristocratique, 
de l'oppression et de l'asservissement de la minorité labo- 
rieuse (6). Mais en môme temps, en présence de la force et de la 
ruse triomphantes, on voit poindre, grandir, et se dresser l'élé- 

jusque vers le xvu« siècle. Bruxelles, 1832, p. 31,— Nederlandse water- 
oloeden of naukeurige beschryving van aile watervloeden voorgevaUen in 
Holland, Zeeland, Vlaanderen enz. Gouda, 1703, in-8. 

(1) Annales sive historiae rerum belgicarum a diversis Auctoribus. 
Francfort, 1580. 

(2) Gramayb. — In Looanio, ch. III. 

(3) Jacobi Gastmi. — Epistola de Sudore epidemiali quem Anglicum 
vocant. Anvers, 1529. 

(4) Barlandus. — Chronica Brabantium ducum, ch. CLXII. 

(5) Rerum memorabilium iode ab anno Dni MD ad annum fere LX 
in rep. christiana gestarum libri quinque. Cologne, 1559. 

(6) Fr. de Reiffbnbero. — De l'Etat de la population, des fabriques et 
des manufactures des Pays-Bas pendant le XVI* siècle. Bruxelles, 1822. 
— V. Brants : Histoire des classes rurales aux Pays-Bas jusqu'à la 
fin du XVIII* s. Bruxelles, 1881. 
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ment populaire, avec ses besoins d'émancipation, sa puissance 
d'avenir, 6es protestations impérieuses et son héroïsme. Dans ce 
drame immense qui, depuis le treizième, se déroule pendant 
quatre siècles, une démocratie robuste s'organise. Jeté avec son 
indomptable caractère, la bouillante susceptibilité de son génie 
roturier, au milieu d'une époque que les conceptions de la féoda- 
lité dominent encore toute entière, le peuple flamand trouble 
l'harmonie du système si fortement étayé de la hiérarchie sei- 
gneuriale. 11 proteste à la fois contre l'invasion et la conquête, 
contre l'autorité et la mauvaise foi, contre Maximilien et contre 
Louis XL 

Mais l'orgueil, la dureté, l'audace du patriciat national 
s'épuisent ; soutenant seule une organisation sociale qui fléchit, 
l'aristocratie flamande va succomber ; le sang autrichien la 
relève. Et contre cette invasion nouvelle les forces révolution- 
naires, faisant trêve aux dissentions intestines, s'uniront aux fils 
des vieilles souches hollandaises, suivront Egmond ou Brédérode 
pour appuyer de leur brutale intervention, la protestation de 
l'orgueil national contre la destinée qui enchaîne le Pays-Bas à 
la fortune de tant de maîtres, et qui, brisant sans cesse une 
nationalité aussi vivace, le fait tour à tour Français, Espagnol, 
Autrichien et Hollandais. 

Dans cette société a vécu Jérôme Bosch. 
Il a partagé les malheurs de sa ville, appauvrie par un siècle 
de guerre civile, énervée par des garnisons permanentes, et ce 
spectacle navrant des villes incendiées, des échafauds et des 
potences constamment dressées, l'obsède au point qu'il en 
attriste l'horizon de ses tableaux. 

Sa pitié aux humbles est grave ; sa revendication est amère et 
résignée. Il la concentre dans quelques compositions gravées, 
Saint Martin, Y Éléphant assiégé, la Satire de la Chevalerie. 
Il n'a point de colère violente ni de cris passionnés, car le peuple 
hollandais ne s'émeut point comme le français. — L'épigraphe 
thioise de la Baleine éventrée est lamentable et tragique : « Tu 
le vois, mon fils, depuis longtemps on sait que les gros pois- 
sons doivent dévorer les petits ! » 
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Les guerres, les fléaux et les crimes avaient fait depuis un 
siècle oublier les fantaisies joyeusement satiriques des confrères 
de Rutebœuf et les gracieux essais de moralisation entrepris, 
en France, par les tribunaux féminins. « Plus de ces oasis 
adorables où Ton oubliait les inégalités féodales; plus de ces 
écoles de galanterie affinée où les caractères indomptables des 
barons flamands venaient, au contact des ménestrels, apprendre 
Tinappréciable valeur des atermoiements d'amour,oublier les fou- 
gues de Tinstinct et l'exagération des appétits (1). » Les châteaux 
n'abaissent plus leur pont-levis à rappel des jongleurs et des 
chevaliers errants. On écoute, aux échauguettes, passer les bandes 
de routiers gantois qui hurlent des refrains de liberté. Le trou- 
vère galant s'est fait chef de partisans — ou bien moine. 

C'est en effet un caractère bien spécial du Moyen-Age néer- 
landais que l'existence, au milieu des désordres sociaux, des 
guerres et des révoltes, d'un entraînement général vers la mys- 
tique, vers l'oubli dans la contemplation divine, vers le cloître 
retiré du monde et muré par la. vénération populaire, dont l'igno- 
minie de l'époque bat les portes, mais recule devant elles. 

Ce mouvement, tout populaire aux Pays-Bas, fut déterminé 
par une réaction contre la corruption des mœurs du clergé et 
facilité par l'atrophie de la conscience, les maladies mentales 
nées de la misère et du désespoir, l'affaiblissement physique des 
générations épuisées, l'étisie qui, à la fin du Moyen- Age, menace 
d'éteindre le souffle mourant de la race aristocratique et fait de 
la vie du menu peuple une agonie de toutes les heures. 

La corruption de la hiérarchie ecclésiastique datait surtout 
des papes d'Avignon, et la simonie exercée par le pontife lui- 
même, pénétrait l'Eglise entière. Les bénéfices, depuis le cardi- 

(i) « Homicidia levia jam quotidiana vitia sunt, parva admodum pecunia 
redimuntur. Adulterium ludus est pene omnium, sed maxime magnatum 
sacerdotumque ; pro nihilo duount matrimonii leges a Christo sancitas. 
Hinc tôt spuriis suas replent familias. Unicum nobis a Deo praescribitur 
remedium turpitudinis, nempe matrimonium quod dum per Satanam conteoi- 
nitur, videmus quo devenimus ignominiae. Album factum est nigrum et nigrum 
album. [Flandricorum Annalium autore Jagobo Meyero libri xvh (édités 
dans les Annales sive historiae rerum belgicarum a diversis auctoribus. 
Francfort, 1580, 1. XV, p. 306]. 
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nalat jusqu'au dernier vicariat, n'étaient plus considérés que 
comme des propriétés plus ou moins lucratives. Dans de telles 
conditions, les rangs du clergé ne pouvaient se remplir que 
d'hommes indignes, avides, libertins et incrédules. La religion 
était devenue un grand fétichisme systématique destiné à enri- 
chir la caste sacerdotale (1). Les ordres monastiques n'étaient 
pas moins dégénérés ; l'ambition, l'envie, la luxure se donnaient 
libre carrière, l'impudicité était un vice général. Gerson, le 
mystique hollandais à qui Ton attribue quelquefois l'Imitation 
de Jésus écrivait alors : « Les cloîtres habités par des chanoines 
sont devenus des marchés et des champs de foire, les couvents 
de religieuses, des façons de lupanars (2) (prostibula meretri- 
cum) », et Nicolas de Clémangis (3) : « Je me tais sur le genre 
de fornications auxquel ils se livrent entre eux, nam spadones 
aut sodomi appellantur. . . » Le peuple croit si peu à la chasteté 
des prêtres qu'ils ne sont reçus dans les paroisses qu'à la condi- 
tion d'amener avec eux leurs concubines. « Ceux qui n'ont 
pas de femmes, disaient les populations sont à surveiller car 
ils s'adressent communément à celles des autres », confirme 
l'abbé Velly dans son Histoire de France. Henri Corneille Agrippa, 
le médecin le plus célèbre de son temps, qui naquit à Cologne 
en 1484 et habita Bruxelles, fait un tableau violent de l'état 
déplorable des mœurs au début du xvi e siècle, dans sa Déclama- 
tion Invective (4) : « Conducteurs aveugles, faux et trompeurs, 
engeance de vipères, verres bien lavés, sépulcres blanchis, parés 

(1) Martin Philippson, professeur à l'Université de Bruxelles. — La Con- 
tre* Réoolution religieuse au XVI e siècle. Bruxelles et Paris, 1884. 

(2) Si Ton conservait quelque doute sur la sincérité de ces écrivains, U 
suffirait de se reporter aux délibérations des conciles de Constance et de 
Bâle. On y peut lire le discours de Bernard Baptizé, qualifiant les évéques 
de a suppôts du Démon qui n'ont d'autres lois que les fougues de leurs 
inclinations dissolues », celui d'un autre théologien français, leur reprochant 
« d'aymer mieulx nourrir des musiciens, des bouffons, des femmes perdues, 
des chevaux, des chiens, que les pauvres de Jésus-Christ », et enfin de 
Gerson : « Pour ce qui est du vice de concubinage, les censures étant armes 
trop faibles, c'est par la privation des bénéfices qu'il faut procéder contre 
les incorrigibles ». 

(3) Nicolas de Clémangis. — De corrupto Ecclesiae statu. Rome, 1519. 

(4) Henrici Cornelii Agrippas a Nettesheyn. — De ineertitudine et 
oanitate scientiarum. Declamatio invectiva ab autore recognita et margina- 
libus annotationibus aucta, anno 1537, in-8. (ch. LXI, LXII, LXI1I). 
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de mitres et de chapeaux, bien enfroqués et enchaperonnés, 
pour faire beau semblant de sainteté, mais au dedans remplis 
d'ordures et d'hypocrisie, ruffians, joueurs, gourmands et 
ivrognes. . . Joint que partout on voit où sont les plus magnifiques 
temples, cloîtres et collèges de moines et chanoines, que là près 
sont aussi établis les bordeaux. . . avec ce que plusieurs cloîtres 
de nonnains ne sont autre chose que cachettes et repaires 
de p . . . » 

En même temps que ces désordres moraux, une série de 
maladies nerveuses, multiplia ses ravages. Les esprits, entrete- 
nus dans des croyances très métaphysiques, ébranlés par des 
angoisses de chaque heure, affolés par une longue misère et 
mal contenus dans un équilibre physique déréglé offraient au mal 
un champ incomparable et le moindre événement tournait vers 
la manie des cerveaux déjà enclins aux émotions surnaturelles. 

A la fin du XIV e siècle apparaissait à Liège la Chorée ou 
Danse de Saint Guy (1). Des bandes d'hommes et de femmes, 
réunis par un égarement commun parcouraient les rues en hur- 
lant : « Frysch ! Frysch! », entraient dans les églises et dansaient 
devant la Vierge, ce qui augmentait leur fureur. « Quand le 
» démon allait dans leurs jambes, ils ne pouvaient se tenir de 
» sauter ; quand il descendait dans leur ventre ils souffraient et 
» étaient affreux à voir. Un jour le Démon monta dans les 
» épaules de l'un d'eux et il dit voir des choses prodigieuses en 
» l'air » (2). On comprit alors qu'ils étaient possédés et on les 
soigna par des exorcismes. Puis le Lycanthropisme sévit, au 
début du xv° siècle. Les malades, atteints d'un genre v spécial de 
somnanbulisme, imitaient les allures des loups et erraient 
jusqu'au lever du soleil dans les cimetières. Leur langue était 
séchée de fièvre, leurs jambes couvertes d'ulcères incurables 

(1) P. Frbdkricq. — De sekten ter geeselaars en der Danser* in de 
Nederlanden tijdens de XIV eeuvo (Mémoires de l'Académie de Belgique, 
éd. in-4., 1897, t. un, p 135). — P. A. Dérodé : Précis des principales 
épidémies du H 9 au XIX 9 siècle. Reims, 1832. — Monteil : Reçue de 
Pans f iO juin 1832.— B. Liïtrb : Des grandes épidémies (Reoue des Deux- 
Mondes, 1836. tome v, 4 e série). 

(2) Rerum belgicarum Annales chronici et Historici par Gerbrandus a 
Leidis, Reynerus Snoyus de Gouda, ^gydius a Roya de Gîteaux et 
l'Anonyme belge. Francfort. 1620, p. 299. 




causés par les nombreuses chutes qu'ils faisaient dans la nuit. 
En 1458 apparut le Mal Saint Michel, bien plus bizarre encore ; 
des enfants furent, en grand nombre, saisis du désir mystérieux 
d'aller au Mont Saint Michel et ceux à qui on refusait le pèleri- 
nage mouraient de langueur. 

Au milieu de la stupeur générale, on vit depuis 1349 jusqu'à 
la fin du xv* siècle, circuler et périr une suite ininterrompue de 
sectes mystiques, s'infligeant les plus effroyables fustigations, et 
des villages entiers, emportés par une rage sadique de mortifi- 
cation, se détruire dans un délire de pénitence. 

Dès 1309 des bandes vagabondes, disciples de l'hérétique 
Jean Wiclef (1) portent le nom de Lollards et convertissent à 
leur doctrine des dames de la noblese du Hainaut et du Brabant ; 
en 1310 Marguerite Porrete du Hainaut est brûlée vive et la 
secte des Frères du Libre esprit entraîne au mysticisme héré- 
tique les premières congrégations des Bèghards des Pays- 
Bas (2). Blommardine, la prophétesse de Bruxelles, morte vers 
1336, abolissant la distinction du bien et du mal, du vice et de la 
vertu, enseigne l'identification sensuelle et mystique de la 
créature avec Dieu (3), et une petite secte lui reste fidèle jusqu'au 
milieu du xv e siècle, contre qui combattent Ruysbroeck, l'ermite 
de la Vallée-Verte, Gérard de Groote, Pierre de Hérenthals, 
Florent Radewyns et les Frères de la vie commune. L'Europe 
se couvre de ces sectes de fantômes voilés, couverts d'un sac 
noir, gris ou blanc, ou de cortèges d'hystériques demi-nus, 
aspergeant la foule du sang que fait jaillir leur discipline. 

En face de l'idéale stérilité séraphique, en face du mensonge 
hypocrite du mysticisme, apparaît la débauche effrénée des 
Flagellants (4). Ils arrivèrent, de la Souabe dit-on, en 1349 et 

(1) Varillas. — Histoire des Révolutions arrivées dans VEurope en 
matière de religion. Paris, 1686, 5 vol. in-4. 

(2) P. Gokns, op. cit. — H. Ch. Léa : Histoire de VInquisition au 
Moyen- Age, trad. Salomon Reinach. Paris, 1900-1902, 3 vol. in-4. 

(3) P. Frbdbricq. — De Geheimzinnige Ketterin Blœmaerdine. Ams- 
terdam, 1895. 

(4) Manuscrit de la Bibliothèque Nationale. Colbert, N° 82988 (P. Paris. 
Chroniques de Saint Denis, t. V, p. 492). — Manuscrit des Chroniques de 
Li Muisis à la Bibliothèque de Bruxelles [Messager des Sciences de Gand f 
t. III, p. 377). — J. B. Thikrs : Critique de l'histoire des FlageUans.Ps.ns, 




s'installèrent aux Pays-Bas, commandés par trois supérieurs. 
Par dessus leurs habits, ils portaient un mantelet marqué d'une 
croix rouge, leurs pieds étaient nus et ils marchaient, précédés 
de croix et de bannières et portant des cierges. Ils se rangeaient 
en cercle, se dénudaient et se fustigeaient, trente-trois fois par 
jour en mémoire des trente-trois années de la vie de Jésus, avec 
des lanières de cuir armées de griffes et d'aiguilles, en chantant 
des cantiques : 

.« Or, avant, entre nom tuit frère 
Bâtons noz charoingnes bien fort, 
En remembrant la grant misère 
De Dieu et sa piteuse mort. . . 
. . . Bâtons nospiz, bâtons no face 
Tendons noz bras de grant vouloir. . . 
...Et loons Dieu a nuz genoulx 
Jointes mains tenans Vescourgie ! 
Le soir du jeudi saint, les Flagellants allaient par les rues 
de Bruxelles, au nombre de 150 qui se flagellaient avec leurs 
cordes terminées par des étoiles d'argent et criaient : « Slaet u, 
seer doer christus eer, door godt so laet die sonden meer ! » 
« Ilz continuèrent si bien leurs folies que dans la Noël suivant ilz 
furent bien 800.000 et plus, mais ilz se tenoient en Flandres, en 
Bréban, et en Haynault et il y avoit avecq eulx grant foison de 
grands hommes et de gentilshommes ». 

En 1380 naît la stigmatisée Lydwine de ;Schiedam ; en 1411, 
Pierre d'Ailly extermine par le bûcher, à Lille, les Hommes d'in- 
telligence de Guillaume de Hildernissen et d'iEgidius Cantoris (1). 
En 1418, en Flandres, un certain Pichardus soulève les popu- 
lations et appelle ses sectateurs Adamites (2). 

1703. — Abbé Boilbau : Histoire des Flagellant. Amsterdam, 1732. — 
Leroux db Lincy : Recueil de chants historiques français depuis le xip 
jusqu'au xvn« S. Paris, Gosselin, 1841 (I, 233). — G. Peignot : Predicato- 
riana. Dijon, 1841, 1 vol. in-8. — Dollinger : Beitrage zur Seklen- 
geschichte des Mittelalters. Munich, 1890,2 vol. in-8. 

(1) J. K. Huysmans. — Sainte Lydwine de Schiedam. Paris, Stock, 
1901, p. 43. 

(2) Aenbus Sylvius. — De Bohemorum origine ac gestis historia. 
Salingiaci, 1538, ch. XLI, p. 74. — Il décrit le genre de licence qui régna chez 
les Picards : « Connubia eis promiscua fuere : nephas tamen injussu Adam 
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Jean Pupper de Goch fondateur du couvent de femmes de 
Malines, nie l'autorité des conciles et du pape, la valeur des 
vœux et des règles monastiques ; Jean Ruchrat, de Wesel, 
répudie les commandements de l'Église et les sacrements ; Jean 
Wessel, de Groningue, attaque le honteux trafic des indulgences. 
Enfin, les Turlupins qui infestent la Flandre sont réduits au 
milieu du xv e siècle, brûlés à Douai en 1421 et à Lille en 1466. 

Partout, mal contenues par les institutions, les passions indi- 
viduelles se donnent libre carrière ; on ne connaît point de 
mesure ni de concession, les esprits se jettent entièrement d'un 
excès dans l'autre, de la vie la plus dévergondée aux austérités 
du cloître, et, dans cet état de demi-hallucination, les pronosti- 
queurs, tireurs d'horoscopes, cosmographes, visionnaires, mira- 
culistes de tout genre abondent. Les ducs de Bourgogne, comme 
les rois de France sont entourés de magiciens; à la cour de 
Gand vivent Guillaume Hobit, Johannes César, Guillaume de 
Cologne, Potot (1) ; Louis XI entretient un grand nombre 
Vastrologiens, Arnould de la Palu, Jehan Colleman, Pierre 
Chomet, Jacques Lhostes, Jehan d'Orléans, François Patenostre, 
Jaques Cadot (2). 

La science est encore représentée par les livres d'Albert le 
Grand, d'Avicenne, de Vincent de Beauvais, de Géber, d'Arnauld 
de Villeneuve, du pseudo Raymond Lulle et Agrippa, Erasme, 
de Wier y puisent encore des éléments de leur doctrine. Agrippa 
étudie la Cabbale avec Nicolas Fornari et Bernard de Paltrineris* 
il se glorifie du nom de Magicien et intitule son livre : Le occulta 
philosophia. La médecine, qu'elle soit exercée par les Myres, 
les Confrères de Saint Côme et de Saint Damien, ou par barbiers 
portant épée n'est qu'astrologie. Le médecin cherche d'abord la 
constellation pour asseoir son diagnostic. On attribue aux saisons, 
aux lunes, aux heures, une action sur l'humeur du sang, base de 
toute thérapeutique. Le sang, pendant la journée, s'élève, vers 

muiierem cognoscere, sed ut quisque libidine in aliquam exarsit, eam manu 
prehendit et adiens principem : In hanc, inquit, spiritus meus concaluit ! Gui 
princeps respondit : lté, crescite et replète terram ! » 

(1) De Làborde, op. cit.. I, 538. 

(2) Archioes historiques, artistiques et littéraires. Recueil mensuel de 
documents curieux et inédits. Paris, Bourlotton, 1889-1890, tome I, p. 363. 
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le soleil, pour redescendre avec la nuit. A la troisième heure, la 
bile s'abaisse, l'atrabile descend à la deuxième, la pituite à la 
dernière du soir (1). Agrippa enseigne les remèdes les plus ridi- 
cules : celui qui a les yeux châssieux se guérit en suspendant à 
son cou Tceil droit d'une grenouille ; pour être préservé de la 
morsure des chiens enragés, il suffit de tenir la bouche ouverte, 
à la Messe des Morts, pendant le Sanctus ; contre les hémorra- 
gies il faut enterrer trois aiguilles pendant l'Elévation ; l'épilepsie 
cède si on attache un clou de crucifix au bras du malade ; contre 
la gale, il est bon de laisser sécher une poignée d'avoine sur une 
haie ; on soulage les douleurs de l'accouchement en Taisant 
V passer à la femme les chausses de son mari. La crédulité popu- 
laire dépasse les bornes de l'absurde. Si l'on compte le nombre 
des reliques vénérées, on trouve,de Saint Georges, 30 corps tous 
miraculeux, 36 têtes de Sainte Julienne, 42 mains de Saint Léger, 
H index de Saint Jean-Baptiste, 63 doigts de Saint Jérôme. Lors- 
qu'en 1498 apparaît le mal syphilitique, peut-être apporté aux 
Pays-Bas par la suite de Jeanne de Castille, fiancée de Philippe-le- 
Beau, c'est Saint Foutin qui en dispute la guérison à Saint Job, 
patron de la peste (2). Des Bohémiens parcourent les Flandres et 
n'en seront chassés qu'en 1645 par Charles Quint. Ils se lavent 
'es mains dans le plomb fondu et boivent l'huile bouillante. Des 
bandes d'Egyptiens en 1427, en 1445, offrent aux maladies des 
remèdes invraisemblables. 

En 1468, Lubertus Hautscildus, chanoine d'Eeckout, prophé- 
tise ce qui arrivera en 1568 (3), et en 1506, le 15 septembre, un 
prêtre de Bruges, Jean Fridigeroflis, annonce que bientôt on 
verra « un grand fléau s'abattre sur son pays, un déluge de sang 
couler, mais que l'Église se réformera, pour en sortir plus belle, 

(1) P. Lacroix : Sciences et Lettres au Moyen- Age et à l 'époque de 
la Renaissance. Paris, 1877, 1 vol.— Auq. Prost : Les Arts et les Sciences 
occultes au XVI' siècle. Corneille Agrippa. Paris, 1881, 2 vol. in-8. — 
D* Edm. Dupodt : Le Moyen-Age médical. Paris, 1888, 1 vol. in-8. — 
D* H. Folet : Un médecin astrologue au temps de la Renaissance. 
H. C. Agrippa (Nouoelle Reçue, 15 janvier 1896). — Berthklot: La Chimie 
au Moyen- Age. Paris, 1893, 2 vol. grand in-4. 

(2) P. JL. Jacob. — Curiosités de l'histoire des croyances populaires 
au Moyen-Age. Paris, Delahays, 1859. 

(3) P. db Rbiffbnbkrg. — Archioes philologiques. Louvain, 1827, 
4 vol. in-8. 




et que l'âge d'or refleurira sur la terre ». Cette prophétie est 
écrite sur une feuille d'un Registre varia, relié eo parchemin, 
conservé aux archives de Bruges (1). 

Les Sermonnaires abusent du mysticisme, comme les Bes- 
tiaires et les Rational : « II vous faut oindre la téte aux jours de 
jeûne, prêche Robert Messier (2), d une mixture composée de 
trois épices, l'affliction, la compassion, la propitiation, cueillies 
dans votre jardin, dans celui du prochain, dans celui de Jésus. 
Ces épices seront broyées dans le mortier de votre cœur et sera 
lavée votre conscience de Teau de Damas, amassée des bénéfices 
de Notre Seigneur. » Partout on s'édifie sur la signification des 
sept cordes du Psaltérion, sur la distinction des trois baisers, 
des six fleurs du lis de chasteté ; tout est analysé, subtilisé et 
commenté. 



La commotion imprimée aux âmes par trois siècles de guerres, 
de famines et de maladies, avait bouleversé les éléments de 
science entrevus par les grands penseurs du premier Moyen-Age. 
Les brutalités de cette fin d'époque navrante arrivent à ruiner 
toute l'éclosion fraîche de la conscience. En même temps que 
la torche et l'épée détruisent, l'Église, désorganisée, laisse 
périr dans la superstition toutes les richesses de l'intelligence. 
Les perturbations morales, les hallucinations folles du mysti- 
cisme rivalisent de démence avec les pratiques superstitieuses, 
les austérités effroyables des sectes hystériques qui parcourent 
l'Europe. « Que ferons-nous ? écrit le Bourgeois de Paris, dans 
son lamentable Journal ; Mettons tout en la main du Déable, 
ne noies chault que nous devenions ; aultant vault faire du pis 
qu'on peult comme du mieulx. » 

L'esprit, dégradé, déséquilibré par tant de misères, perd les 
notions premières ; on commence à croire à une 'possession 
totale de l'humanité par les puissances surnaturelles. « Le 
merveilleux devient le fait normal de la vie ». C'est un élément 

(1) La Flandre f revue citée, III, p. 404. 

(2) Le Liore de la femme forte, par un religieux de l'ordre de Fontle- 
vrault. Paris, Simon Vostre, 1501. 
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essentiel de la société féodale, le fondement unique de la science 
populaire. Pas un coup de foudre sans l'intervention directe de 
la divinité; pas une ondée de pluie sans l'intervention de quelque 
saint. Une comète est une épée de feu ou l'annonce d'une mort 
retentissante ; une éclipse, un passage d'aérolithes, une aurore 
boréale consternent les populations (1). « L'imagination domine 
les intelligences, et, à part quelques éclairs d'intuition morale, 
la société se débat au milieu d'un long cauchemar. L'esprit de 
recherche, agissant par secousses, s'avance à tâtons par les sen- 
tiers du merveilleux (2) ». 

Jusqu'à Christophe Colomb, en 1492, la terre est une surface 
plane et immobile couverte d'une cloche de cristal, azurée au- 
dessus, et reposant sur une hémisphère de feu. Les trois parties 
sont soudées par les bords. Dans la région supérieure, trône 
Dieu et la cour céleste, dans la partie inférieure, Lucifer et ses 
noires légions. « Au milieu, la terre où l'homme tiraillé entre 
ces deux pouvoirs, lutte sans espoir et sans liberté. Entre la 
foudre céleste qui dénonce les fantaisies divines et les gronde- 
ments d'en-bas qui s'illuminent par avance des lueurs de l'éterne 
supplice, l'homme, le seul responsable, ne pouvait conserver 
l'usage normal de sa raison (3). » 

(1) Meyer et Barlandus racontent quelle influence eurent, sur les événe- 
ments, les comètes de 1471 et de 1472. « Sub XII Kal. februarias fulsit ab 
oriente horrendus comètes, quem alii perticam, alii ascon dicunt et grandem 
mortalibus incussit timorem. Radios habuit longos et terribiles, occidentem 
versus porrectos, nunc candido nunc rubro et igneo colore. Massaeus visum 
fuisse tradit per totos 80 dies, maximo scilicet quo cerni potuit spatio, teste 
Plinio, qui portendisse putari potest inhumanam illam mortem Garoli fratris 
Régis Franciae, de quo scriptor Hollandiae : Rexille, inquit, idem fecit quod 
Gain qui unicum fratrem suum Abel interfecit. Dédit autem Rex mortiferum 
Garolo fratri venenum sub initium apparitionis huius stellae vel paulo ante, 
quo non «tatim extinctas est sed mensibus alîquot miserabiliter afflictus. 
[Flandricorum Annalium, op. cit., 1. XVI, p. 405]. 

* Anno Dominici 1472 mense januario, sub festum diem Agnetis exorta 
est crinita stella quae maximo horrore mortalium visa, fulsit per continuos 
3 menses. Multa hune cometam sequuta bella atque ingens hominum clades 
et pestilentia quae pluribus locis atrociter saeviit. [Chronica ducum 
Brabantium, ch. GXXIJ 

(2) Antony Méray. — La oie au temps 4e» Libres Prêcheurs, ou les 
Devanciers de Luther et de Rabelais. Paris, 1878. 2 vol, in-8, 

(3) En 1496, des pierres d'une couleur de sang étaient tombées du ciel et 
leur chute avait été précédée d'un bruit affreux « ingens sonitus et velut 



17. 
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L'homme du Moyen-Age vit en perpétuel commerce avec ses 
voisins d'en-haut, les Anges, avec ses ennemis d'en-bas, les 
Diables. Le Saint, en récompense d une fondation d'abbaye, 
d'un vêtement offert à sa statue, d'un cierge ou d'un ex-voto 
défend de la peste, comme saint Roch ; préserve la gerbe des 
rats, comme saint Udalric ; guérit de la rage, comme saint 
Hubert, ou même du mal d'enfants, comme saint Gommaire (1). 
Le Diable, contre ses faveurs, exige une âme, dûment aban- 
donnée par acte authentique scellé de sa griffe odieuse. Cons- 
tamment on est frôlé par des esprits et, pour s'en défendre, les 
rosaires, les ceintures, les bracelets, les œufs pondus le Vendredi- 
Saint, les fragments d'os, de sang desséché, de cheveux, de bois 
de gibet ont remplacé les pierres talismaniques, les anneaux 
enchanteurs, les amulettes, les charmes et les miroirs du culte 
celte ou germain. On orne les maisons de gravures populaires, 
illustrant les trois célèbres légendes du « Loup servant la messe 
de Saint François », des « Hirondelles écoutant le sermon de 
Geiler», du « Coq rôti et découpé prenant la parole pour con- 
fondre un faux serment ». 

Mais, aux Pays-Bas peut-être plus qu'en France et en Alle- 
magne, le surnaturel a subi lui-même la sombre empreinte du 
siècle: Il fut triste et désespéré. Les Anges, les bons esprits 
consolateurs et tutélaires s'effacent de plus en plus et seul 
restent le Diable et son Enfer. Il n'est point de veillée où quelque 
témoin oculaire n'affirme que Satan, sous la forme d'un 
Osschaert (fantôme à tête de bœuf), l'a forcé de changer de 
route, qu'il a rencontré le Slokkeman et le Weerwolf (loup- 
garou), qu'il aperçut le lynx infernal, le Bullebah, le Bitebauw, 
le Bommelaer (2), dans le sentier et qu'il eût été perdu sans 
l'oraison de Saint Antoine. 

C'est dans l'éloquence effrontée, dans le langage lardé de 
gaillardises, de légendes invraisemblables des Libres prêcheurs 

fragor ridentis materiae »; en 1501, des gouttes de sang, affectant la forme 
des clous du supplice divin, étaient apparues au milieu de la pluie (Historica 
Hadriani Barlandi rhetoris looaniensis. Cologne, 1603, pages 38 et 39). 

(1) Voyez LOraisonà Marie pour la guérison du mal françoys dans 
le Mortilogus de Conrad Reitter, édité à Augsbourg en 1508. 

(2) Messager des sciences historiques de Gand, 1833, t. i. p. 329. 
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du xv e siècle, frères des ordres inférieurs, mêlés continuelle- 
ment aux agitations du peuple et de la bourgeoisie, qu'on trou- 
verait le plus saisissant tableau des croyances populaires à la fin 
du Moyen-Age. On ne saurait se faire une idée, en effet, de 
rénergie de leurs invectives contre la dépravation et l'immoralité 
des prêtres, de leurs sarcasmes, de leurs fables, de leurs panto- 
mimes, de leur audace en présence des grands. C'est le frère 
Thomas Conecte, carme breton qui parcourt les Flandres monté 
sur un petit mulet (1), ou Olivier Maillard, le célèbre cordelier 
exilé aux Pays-Bas en 1488. Dans un sermon de Bruges, prêché 
en 1500 devant Philippe-le-Beau et Jeanne de Gastille, il ose 
s'écrier, s'adressant au couple royal : « Dictes-moy, par vostre 
âme, s'il vous plaist, avez-vous point peur d'estre dampnez ! » Il 
accuse « officiers présens de frutterye et boutillerye, de dérober 
et frauder », et aux « jeunes garches de court » auxquelles il 
ordonne de quitter leurs galants, il crie : « Baissez le front ! vostre 
chambre est toute merquée avecq les Dyables I » 

Ces prédicateurs populaires sont intarissables de détails sur 
le Démon et sur l'Enfer, sujet préféré de leurs sermons (2) : 
Aseliei est un des chefs de l'Enfer et a 4 princes feudataires. 
Cabariel y est empereur et a sous lui 70 princes ; Ménachiel a 
20 ducs, 100 comtes, 7,405,928 diablotins et un nombre de serfs 
incroyable, « quorum numerus mihi est incertus ». Ou bien l'on 
discute si les courtisans de la cour divine peuvent s'éprendre 
d'amour pour les filles des hommes, si les chœurs célestes sont 
rangés les uns plus haut que les autres et à quelle distance pro- 
bable*dans l'éther se trouvent fixés leurs sièges lumineux. Quant 
aux descriptions de l'Enfer, elles sont innombrables, mais 
s'inspirent des récits d'Owen, de Lazare et de Tondale. Pour 
le Sermonnaire Pierre Dorbelli (3), « en Enfer on ne rencontre 
que dragons qui boivent le sang; autruches, hiboux eipilosi qui 

(1) MONSTRELET, II, 53. 

(2) Voyez aussi Jean Trithème, abbé de Spanheim. Polygraphia, cum 
clave sou enucleatorio. Oppenhemii, 1518 (rééditée à Francfort en 1550, à 
Darmstadt, en 1621, sous le titre de Steganog raphia).— Voyez aussi : Poly- 
graphie et universelle escriture cabalistique de J. Trithème, trad. par 
Gabriel de Gollange. Paris, 1561, in-4. 

(3) Pierre Dorbelli. — Sermones Hortuli conscientiae. Lyon, 1494. 
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y bondissent». Chaque prédicateur déclare rapporter le récit 
que lui fit un revenant qui l'accosta et se fit reconnaître à un jet 
d'urine ardente, « urina quae fuit sicut cuprum bulliens », à un 
chapelet de crapauds et de serpents en manière de collier et à 
une odeur intolérable. Avec la légende de « Tongdalus que l'Ange 
mena voir les tourments de l'Enfer et après le rapporta et remist 
en son corps », le libre-prêcheur raconte celle du jeune prélat 
Udo que les Diables contraignirent « de manger des crapaulx et 
des serpens et après lui firent boyre la liqueur de souffre. Et il 
y avoit ung puis non pas loing qui avoyt ung couvercle sur la 
gueulle ; quant il fust découvert, flambe dévorante en saillit 
jusques au ciel. Et Dyables jettèrent l'âme de Udo dedans ». 

Les auditeurs de ces prédicateurs populaires sentaient, comme 
devant les tableaux de Jérôme Bosch, les frissons de la colère 
divine passer dans la moelle de leurs os ; leurs cheveux se dres- 
saient d'horreur et Teftroi des flammes éternelles leur labourait 
les reins. « signes de croix, les baisers aux reliques, les 
aspersions d'eau bénite, les oraisons aux saints étaient à peine 
suffisants pour les garder de mourir de frayeur (1). » Les imagi- 
nations surnaturelles dirigent même le choix de la parure et du 
costume. Les hommes portent des souliers dont les becs se 
tordent en griffes et en queues de scorpions ; les femmes nobles, 
le sein nu, édifient sur leur tête le gigantesque hennin armé de 
cornes, et « à les voir ainsi, belles, grasses, souriantes, dans la 
sécurité du péché, on doutait, dit Michelet, si c'étaient des 
femmes ; on croyait reconnaître, dans sa beauté terrible, la Bête 
maudite et décrite, on se souvenait que le Diable était souvent 
peint comme une belle femme cornue (2) ». 

Un nombre infini d'exemples prouvent au peuple épouvanté, 
l'exactitude et la sincérité du sermon ou de la légende, car nulle 
époque fut plus fertile en miracles. Les chroniques regorgent de 
naissances prodigieuses, de monstres de toute espèce, d'appari- 
tions célestes, de phénomènes inexplicables, récits narrés avec 
la plus saisissante simplicité (3). En 4125, raconte Fisen, naquit à 

(1) Antony Méray : op. cit. * 

(2) Michelet. — Histoire de France. Paris, Hachette, 1840, tome îv. 

(3) D r Ernist Martin : op. cit. 
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Liège un monstre mi-homme, mi-chien, et d'après Meyer, à 
Gand, en 4160, un enfant à trois têtes, lequel portait au cou une 
queue d'animal (1). La comtesse Mathilde de Hollande, si nous en 
croyons la Grande Chronique ancienne et moderne, ayant refusé 
l'aumône à une pauvre femme, mère de deux jumeaux et accusé 
celle-ci d'adultère ou de magie, disant qu'il « n'estoit possible 
qu'une femme sceut avoir d'un homme plus d'un enfant à la fois », 
Dieu, pour la punir, la rendit enceinte de 365 enfants dont elle 
accoucha à l'abbaye des Dames de Losdunen, le Vendredi-Saint 
de l'an 1276. En 1378, on vit à Utrecht un enfant, qui, à l'âge de 
40 jours, parlait couramment et disait « Aperite januam, pater 
meus adest (2) ». En 1403, on pêche en Hollande une femme 
marine, qui fut portée à Edam puis à Haarlem ; on l'habilla, on 
lui apprit à manger du pain et du lait et à révérer la croix, bien 
qu'elle fut muette ; elle vécut plusieurs années sans rompre le 
silence. La même année, le 12 novembre, le flux amène à 
Ostende huit énormes baleines qui s'échouent dans le port, et en 
1416 on prend au large un porc dans la mer (3). Licetus rapporte 
qu'en 1493 une femme des environs de Lauffenberg mit au monde 
un enfant ayant en place de mains et de pieds des pattes d'oie, 
et qu'en 1503 naquit à Wuittenberg un monstre acéphale ayant 
les yeux, le nez et la bouche sur la poitrine (4). La même année 
1503, raconte Barlandus dans sa Chronique des ducs de Brabant 
(ch. CLXV), on vit à Déventer un monstre du sexe féminin qui avait 
deux têtes, deux ventres, quatre bras et quatre pieds. D'après un 
petit livre très rare conservé à la Bibliothèque de Lille, Almanac 
pour l'an de grâce M 59î y édité à Anvers, on avait vu, en jan- 
vier 151 4, trois soleils, et le H de ce mois trois lunes dans le ciel. 
Aussi, le 13 octobre était né à Leyde un « enfant sans teste ayant 
les yeux et la bouche en la poitrine ». En 1522, le jour des 
Rameaux, la femme d'un maronier de Moerbeke « mit au four 

(1) Pr. de Reiffbnberg. — Archives pour ëeroir a l'histoire cisile et 
littéraire des Pays-Bas. Bruxelles, 1829, p. 200. 

(2) Rerum belgiearum Annales chronici et historici, par Gerbrandus 
a Leidis,etc. Francfort, 1620, p. 301. 

(3) P. de Reiffenberg. — Essai sur la statistique ancienne de la 
Belgique. Bruxelles, 1832, p. 66. 

(4) Lycostheneô. — Prodigiorum ae ostentorum chronicon. Bâle, 1557 
— Fortunius Licbius : De Monstris iconibus illustrata. Amsterdam, 1665. 
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du blanc pain qui, le tirant dehors, fust trouvé noir comme du 
arc poix », et la même année, à Cologne, une femme mit au jour 
deux enfants ayant deux corps, deux têtes, deux bras, quatre 
pieds et le sexe d'une fille. On fait souvent intervenir la Divinité 
dans la production de ces monstres, mais c'est surtout le Diable 
qui joue le grand rôle, tantôt en faisant glisser dans la matrice 
des germes de monstruosité, tantôt en substituant au fœtus 
naissant un monstre apporté de son royaume, tantôt en fascinant 
les yeux des spectateurs de manière à faire paraître monstrueux 
un enfant bien conformé. 

Comme il s'incarne dans les monstres, le Diable prend sou- 
vent la forme des animaux pour détruire les récoltes, assassiner 
les enfants et incendier les fermes. Il faut alors excommunier les 
charançons, les sangsues et les chenilles. En i486, un porc est 
pendu haut et court, après jugement de la cour de Bailleul, pour 
avoir « murdry et en partie mengié l'enfant de Mathieu Crop(l) ». 
Un coq est brûlé vif pour avoir pondu un œuf, et on trouve des 
sentences aussi bizarres dans les jurisprudences du Franc de 
Bruges, d'Ypres, de Courtrai et de Furnes (2). 



C'est donc une marque des esprits à la fin du Moyen-Age que 
ce double courant mystique et diabolique. D'un côté, ceux qui 
croient et qui espèrent et qui ne trouvent pas le bonheur dans 
leur foi, versent dans le mysticisme ; ceux qui doutent, qui souf- 
frent et qui se révoltent, ceux qui n'ont pas ce pain quotidien 
que Dieu refuse à leur prière, les méchants qui poursuivent le 
crime, les âmes perverties qui cherchent les plaisirs hors nature, 
s'envolent aussi vers l'insondable, mais ces proscrits du Moyen- 
Age vont demander au proscrit de l'abîme les biens réprouvés 
que le monde leur dénie. Une double extase se produit, Tune au 
ciel, l'autre en enfer (3). 

(1) La Flandre, revue citée, tome iv, p. 296. 

(2) Emile Agnkl. — Procès contre les animaux. Paris, Dumoulin, 1858. 
— D'Arbois de Jubainville : Reçue des Questions historiques. 1868, t. v, 
p. 275. 

(3) Charles Louandre : op. cit., page 195. 



* 
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« La sorcellerie ! mot qui fait sourire aujourd'hui et n'éveille 
plus que des idées de superstitions populaires et surannées », 
mot qui eut un sens tragique au xvi 8 siècle. L'immense épidémie 
de folie à forme démoniaque qui pendant quatre siècles sévit sur 
l'Europe entière, folie jugée crime et comme tel punie des plus 
affreux supplices, aussi bien par la justice laïque d'alors que par 
les tribunaux ecclésiastiques, est bien le fléau lamentable et 
définitif qui ravage les provinces hollandaises, établit à sa suite 
l'exécrable Inquisition et produit cet affolement des esprits dont 
sortira le sombre génie de Jérôme Bosch. Pendant quatre siècles, 
. les bûchers sont dressés et flamboient, des milliers d'êtres 
humains, des femmes surtout, « précisément parce qu'elles 
étaient jeunes et belles», sont livrés à la torture comme ayant 
pactisé avec le Diable. « Ces malheureux, la pathologie moderne 
retrouve rétrospectivement chez eux les symptôme^ très nets de 
maladies nerveuses connues et classées, mais les médecins 
d'alors jouent dans ces détestables procès de sorcellerie un 
rôle que Ton constate avec honte (1). » Ils livrent des malades aux 
bourreaux, en cherchant et en trouvant sur leurs corps ces 
plaques d'anesthésie, si constantes chez les femmes hystériques, 
Où l'on voyait l'empreinte de la griffe du Démon, le signum 
Liaboli, et ces horreurs seront perpétrées jusqu'à ce que Jean 
de Wier s'exclame, en face des stupidités scolastiques du domi- 
nicain Sprenger : « Mais vous ne voyez donc pas que ces misé- 
rables sont des malades et que ces femmes sont des folles ! » 

Tandis que les dangereux mystères des sciences occultes . 
amusent les princes et les chevaliers, qu'Albert-le-Grand {2) 
leur demande la science de toutes choses, Arnauld de Villeneuve 
la pierre philosophale, Agrippa l'universelle panacée, Jean 
Trithème le pouvoir d'évoquer pour Maximilien l'ombre de la 
duchesse Marie qu'il pleurait toujours, la magie s'est, pendant le 
xiv 0 et le xv e siècles, développée dans la population méprisée des 
campagnes. Les adeptes de la sorcellerie ne seront plus ni de 

(1) D* H. Folet. — Un médecin astrologue, H. C. Agrippa. Nouvelle 
Revue, 15 janvier 1896. 

(2) D' J. Sighart. — Albert le Grand, sa oie et sa science. Paris, 
1862, in-12. 
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savants ecclésiastiques, ni d'ingénieux fripons, mais des paysans 
ignorants, souvent des femmes (1). 

Le sorcier a fait un pacte avec Satan, il a livré son âme contre 
la force mystérieuse du Maudit ; désormais il est marqué près de 
Faisselle ou de l'aine, du stigma diabolicum, il peut prendre 
part aux orgies monstrueuses du Sabbat et s'y rendre « monté 
sur une remesse (balai), alant subitement de lieu en aultre, par 
ointures et oingnements faits des os d'enffans, de belladone et 
de mandragore ». Chaque année, la nuit de la Saint-Jean et 
chaque semaine, la nuit du jeudi au vendredi, Satan, comme 
les rois et les barons de ce temps, tient cour plénière et lit de 
justice. Près des cimetières, dans les clairières des forêts, on 
voit arriver, à ces abominables conseils, les impies, les adultères, 
les hérétiques, les Juifs, les filles perdues, tous chevauchant le 
balai frotté d'onguents aphrodisiaques ou montés sur les épaules 
d'un chien noir. Satan préside sous la forme du bouc luxurieux. 
La première phase de la cérémonie comprend la renonciation à 
Jésus et les parodies de la liturgie catholique ; Satan prêche 
l'impiété et le vice, les sorciers crachent sur l'hostie et les reli- 
ques. Puis chacun prend place au banquet et l'on entend le noir 
amphytrion chanter, comme les jongleurs dans les repas des 
princes, des histoires affreuses qu'il emprunte aux chroniques 
de l'Enfer. Mais le moment solennel approche. La ronde tour- 
noyante entraîne les convives dans une ivresse mystérieuse ; 
les breuvages d'illusion, mélangés de belladone, affo ent les cer- 
veaux; les sorcières frémissent, se débattent sous d'immondes 
accouplements et rendent au Diable, « en s'agenouillant, le plus 
hideux hommage que puisse rêver une imagination en délire ». 

(1) Bodin. — Dêmonomanie des sorcier*, Paris, 1580. Anvers, 1586. — 
Disquisitionum magicarum Libri sex. auctore Martino del Rio, S. J. 
Lyon, 1604 (l r< édition, 1599). — Flagellum Daemonum, exorcismos terri- 
biles.... etc. auctore Hieronymo Mengo. Placentiae, 1612. — Jean Wier : 
Histoires, disputes et discours, réimpression d'après l'édition de 1579. 
Dans la Bibliothèque diabolique, Paris, 1885, 2 vol. — Bourneville et 
Teinturier : Le sabbat des sorciers, dans la Bibliothèque diabolique. 
Paris, 1890, 1 vol. — J. Michelet : La sorcière. Paris, Galmann Lévy, s. d. 
— Jules Bois : Le Satanisme et la Magie. Paris, 1895. — Hbnri-Charle s 
Léa : op. cit., t. m. — René-Yve Plessis : Essai d'une bibliographie 
française de la sorcellerie et de la possession démoniaque. Paris. 1900, 
1 vol. in-8. 
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Au moment où la foule, unie dans ce vertige, ne forme plus 
qu'un seul corps, soulevé de hurlants cantiques, la femme, de 
son corps prosterné, offre l'autel de ses reins où Satan officie. 

Dans Tintervalle des Sabbats, le Démon vient visiter ses 
dévots. Il profite de leur sommeil pour « dérober de doux larcins 
aux femmes que son caprice a élues », ou, incube, se glisse dans 
le lit du sorcier sous les traits d'une vierge choisie. Quelque 
temps après, la dénonciation sans preuve, la rumeur publique 
instruiront le juge de l'official, le débat sera sommaire, l'aveu 
obtenu par la torture, le bûcher dressé sans retard (1). 



Le fléau de la sorcellerie sévit aux Pays-Bas depuis la fin du 
xrv e jusqu'au xvi f siècle, sans interruption ; on y brûla même des 
sorciers jusqu'au xvm'.Le 12 mars 1372, un des premiers procès 
de magie se déroule devant le Bailli de Berghes (2) et se termine 
par un acquittement ; en 1437, en 1439, le pape Eugène IV lance 
les deux Bulles « contre les sorciers, frangules, straganes ou 
vaudoys », et, vers le milieu de mai 1489 apparurent les pre- 
miers Vaudois de Flandre, arrêtés, jugés et brûlés à Arras, 
Denise Grenier dite Deniselle, « femme de folle vie et dame de 
menues estrinnes », Jean Trannoy dit « l'Abbé de peu de sens », 
Jean Lefèvre et les filles Jeanne Dauvergne, Blancqminette et 
Vergengon (3). Les pièces de leur procès, le réquisitoire de l'in- 
quisiteur Pierre Lebloussart font connaître dans tous leurs 
détails les abominations dont ils s'étaient rendus coupables au 
Sabbat (4). 

(1) D* Paul Regnard. — Sorcellerie, Magnétisme, Morphinisme, 
Délire des grandeurs. Paris, Pion, 1887. 

(2) Archioes du Conseil de Flandres, publiées par Gaillard. Gand, 1856, 
1 vol. in-8. 

(3) Mémoires de Jacques du Clercq, Chroniques de Chastellain et de 
Molinet. — J. P. Perrin : Histoire des Vaudois. Genève, 1619. — Jean 
Léger : Histoire générale des Églises éoangéliques ou oaudoises.Leyde, 
1669. — Dupaitelle : LAbbé de peu de sens ou la Vauderie à Arras 
(Archives hist. du Nord de la France, 1833, tome m, l re série, p. 417). — 
Bibliothèque de l'Ecole des Chartes, 1846, 2* série, tome m — Arthur 
Duverobr : La Vauderie dans les États de Philippe-le-Bon. Arras, 1885. 

(4) « Quand il voulloient aller en la vaulderie, ils prenoient un onguent 
lequel Us faisoient par la manière qui s'ensuit. C'est assçavoir qu'ils prenoient 
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L'auto-da-fé d'Arras avait tant frappé les esprits que la conta- 
gion gagna toute la région de Flandre et pénétra même en 
Brabant, à Inchy, à Lille, avec le procès de Catherine Platée; à 
Tournai, à Nivelles où une appelée Aélis « estoit famée d'estre 
vauldoise ». À Arras, de nouvelles arrestations furent opérées 
jusqu'en 1490. En la même année 1490, une « très dure et dolo- 
reuse oppression fut faicte par aulcuns mauvais esprits aux 
religieuses de Quesnoy-le-Comte ». Les esprits diaboliques Zahu, 
Gihou, Gorgias, ainsi qu'ils se nommèrent eux-mêmes, se logè- 
rent dans le monastère et cette infernale pestilence dura sept 
années, jusqu'à ce qu'on eut enfermé au château de Selle la sœur 
Jenne Pothierre, qui s'était énamourée follement « de son pater 
qui avoit administration de leurs âmes ». Le Diable avait pris la 
forme de cet ecclésiastique, qui, la « cognoissant touchée des 
espineaulx et feulx de Vénus, la cogneut charnellement plu- 
sieurs fois, puis lui dict qu'il estoit le Diable (1) ». 

On pourrait multiplier ces récits de la sorcellerie aux Pays-Bas 
pendant le xv e et le xvi 6 siècles. Le 20 juillet 1592, Philippe II, dans 
son ordonnance de Bruxelles, engageait à dénoncer « signam- 
ment ceulx et celles qui pouvoient estre les plus diffamez d'estre 
devins, enchanteurs, sorciers, vaudois ou notez de semblables 
maléfices » ; le 8 novembre 1895, il écrivait que « les praticques 
diabolicques étoient tellement répandues dans les Pays-Bas 

quand ils alloient recevoir leur sacrement, l'hostie sacrée et la mectoient en 
un ung pot avec crapeaulx et la laissoient tant que lesdits crapeaulx l'avoient 
usée ; puis pren oient les os de chrétiens pendus et en faisoient pouldre et 
après ardoient et tuoient crapeaulx et d'iceux crapeaulx et de la pouldre 
desdits os, avec du sang de josnes enfans vierges, avec herbes et aultres 
choses faisoient ledit onguent comme aussy certaines pouldres dont ils 
nuysoient aux créatures et biens de la terre. Lors, de ces onguents, ils 
oindoient une vergue de bois bien petite et leurs palmes et leurs mains, puis 
mectoient celle verguette entre leurs jambes et tantôt s'envoioient où ils 
voulloient estre, par desseure bonnes villes, bois et eauwes et les portoit le 
Diable au lieu où ils debvoient faire leurs assemblées... Là prenoient 
habitation carnelle touts ensemble et mesure le Diable se mectoit en forme 
d'homme et de femme et prenoient habitation, les hommes avec le Diable en 
forme de femme et le Diable en forme d'homme avec les femmes et mesme 
illecq commectoient le peschié de sodomie, boulgrerie et tant d'aulttes 
crimes sy très fort puants et énormes ». 

(1) Archives du Nord de la France, 1" série, tome u, 1832, p. 84. 
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qu'on pouvoit compter dans certains villages de quinze à seize 
sorciers exécutés par la justice ». 

L'Église, au lieu de combattre la superstition, en avait fait un 
dogme et le prêchait au peuple. Elle avait inventé le pacte et le 
Sabbat, Satan, le magicien et la sorcière; elle prétendit rendre 
sa signification littérale au terrible anathème biblique ; « Tu feras 
mourir de mort la sorcière et tu la lapideras de pierres » ; elle 
obligea le pouvoir laïc à punir Tintention comme le fait, ne dis- 
tingua ni le sorcier empoisonneur, ni le sorcier voleur, ni le 
sorcier poète, ni le sorcier malade ; elle inscrivit la magie au 
nombre des crimes capitaux et la bulle de Grégoire XI ordonnait 
de faire périr tout magicien dans les flammes. 

Aux tribunaux de l'Inquisition fut confié ce rôle abominable. 



Les historiens qui ont étudié la fin du Moyen-Age ont com- 
plètement négligé, dans leurs récits, llnquisition des Pays-Bas 
au xv° siècle. Limborch, Lhorrente, H. Charles Léa (1) ne con- 
sentent à la découvrir que pendant le règne de Charles-Quint et 
lors de la lutte contre le Luthérianisme. Il est assez difficile 
d'expliquer ce silence, sinon par le manque d'investigations dans 
les archives, car, si llnquisition n'avait pas existé depuis long- 
temps, jamais Charles-Quint ni Philippe II n'eussent réussi à 
imposer pareille institution à un peuple déjà arrivé à un degré si 
haut de progrès social et chez qui les idées de tolérance, d'éman- 
cipation, de liberté confessionnelle commençaient à circuler (2). 

Au contraire, le grand mouvement de libération qui allait 

(1) Philippi a Limborch. — Historia Inquisitionis. Amsterdam, Wetste- 
niu8, 1692.— Lhorrente : Histoire critique de V Inquisition, traduit par 
Alexis Pellier. Paris, 1820, 4 vol. in -8. — H. Ch. LÉa : Histoire de 
V Inquisition au Moyen-Age, op. cit. 

(2) Néanmoins quelques historiens belges reconnaissent que l'Inquisition 
existait aux Pays-Bas dès le xm« siècle. — Marc van Boxhorn : Neder- 
lantsche Historié. Leyde, 1649, I e boek. — Lebroussart : Journal littéraire 
et politique des Pays-Bas autrichiens, Bruxelles et Maestricht, 1786. — 
Reiffenberg : Introduction aux Mémoires de Jacques du Clerq, I. 29. — 
Kervyn de Lettenhove : op. cit. VI, 188. — Mgr Héfelé : Dans le Diction- 
naire encycl. de la théologie catholique, de W elte et\Vetzer,XI, 441, v*. 
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aboutir provisoirement à la Réforme, fut combattu, aux Pays- 
Bas, comme en France, comme en Italie, dès le xn # siècle, par 
une sévère et puissante Inquisition, et les documents qui 
l'éclairent ont été en partie exhumés. La persécution religieuse 
, donna de nombreux disciples à Tanchelm, à Willem Cornelitz, à 
Marguerite Porrete, à Blommardine, à Guillaume de Hildernissen, 
et mena tous les martyrs, Cathares, Vaudois,Turlupins,Béghards, 
Lollards ou Hussites sur le même bûcher (1). 

Aux Pays-Bas, dès H83 un grand nombre de Cathares péris- 
saient à Arras « avec juste cruauté, sans miséricorde », condam- 
nés par l'archevêque de Reims et le comte de Flandre, Philippe 
d'Alsace. En 1217, de nouvelles exécutions avaient été ordonnées 
à Cambrai, mais c'est en 1232 que le pouvoir laïc reconnaît et 
protège l'Inquisition, Henri le Guerroyeur, duc de Brabant, 
ordonnant à tous ses sujets et officiers d'aider les dominicains 
dans la recherche des hérétiques sorciers et blasphémateurs. Dès 
lors les inquisiteurs, d'accord avec les évêques livrèrent au 
bourreau des centaines de malheureux, en Brabant, en Flandre, 
dans la principauté de Liège, dans les environs d'Anvers. Un 
bougre converti et devenu dominicain, le frère Robert, de sinis- 
tre mémoire, organise en 1238 la première persécution des 
Vaudois (2); en 1236, dix sorciers sont brûlés à Douai (3), en 1238 
à Liège, en 1256 à Cambrai. En 1374, Jean de Boland est inquisi- 
teur en Limbourg et en Brabant contre les Béghards(4); en 1403, 
le comte de Hainaut, Albert de Bavière, accorde protection à 

(1) A. Duverger. — L'Inquisition en Belgique [Bulletin de l'Académie 
de Belgique, 2« série, t. xlvii, 1879, p. 863. — L Inquisition en Belgique. 
Verviers, 1888. — Paul Frêdéricq : Corpus documentorum Inquisitionis 
haereticae praoitatis neerlandieae. Gand, 1889 et s. — Geschiedenis der 
Inquisitie in de Nederlanden (1025 1520). Gand, 1892. — A. Wauters : 
Mémoires de Viglius et d'Hopperus y p. 126.— Ch. Rahlenbeck : Mémoires 
de Jacques de Wesenbeke. — Mottley : La Résolution du XVI' siècle, 
trad. Jottrand et Lacroix, Paris, Marpon, 1882, 6 vol. in-12, i, 117. — 
Altmeyer : La Réoolution belge et bataoe au XVI e s. (inédite et conservée 
en manuscrit à la Bibliothèque royale de Bruxelles), iv, ch. VII, f° 658, 
ch. VI, f 567. 

(2) Mathieu Paris. — Historia Major Angliae. Londres, 1684. — 
Mousk.es, chronique publiée par F. de Rbiffenberg. Bruxelles, 1838, t. u. 

(3) P. de Groos : op. cit. 

(4) Moshbim. — De Beghardis et Beguinabus commentarius. Leipsig, 
1790. 
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Eylard Schoueveld, inquisiteur allemand (1), qui a traversé le 
Rhin à la poursuite des Lollards. 

Les rigueurs s'apaisent pendant la suprématie communale 
mais après la chute des libertés, le duc de Bourgogne, Philippe- 
le-Bon, nouveau seigneur des Pays-Bas, par la crainte de l'ana- 
thème dont la papauté menace les souverains timides ou tolé- 
rants, fort religieux d'ailleurs malgré ses 32 maîtresses et ses 
21 bâtards, ordonne à ses officiers de prêter aide et assistance à 
l'autorité ecclésiastique. Aussi, en 1411, on arrête à Lille 
« aulcunes personnes souspechonnées de estre entiquiées de 
hérézie », un frère Antoine, dit sorcier, est banni du Brabant, et 
Pierre d'Ailly, évêque de Cambrai, mérite le triste surnom de 
Marteau des hé? % étiques. En 1416 à Tournai, en 1417 à 
Bruxelles, en 1420 à Bruges, en 1423, 1429, 1430 à Tournai, en 
1436 à Namur, en 1444 à Lille, en 1447 à Mons, on conduit au 
bûcher des magiciens hérétiques. En 1411 c'est Pierre Floure, 
inquisiteur des boulgres, qui est inquisiteur à Térouanne (2), en 
1427 Guillaume Brunairt, dominicain, est dépêché par Philippe- 
le-Bon contre les sorciers de Hollande, de Zélande et de Frise. 
En 1458 à Haarlem, se déroule devant le dominicain du couvent 
de Groningue le procès d'Epke et de Nicolas de Haarlem, en 
1471 Jean de Bonnal est inquisiteur de la Foi pour la Bel- 
gique et en 1477 on trouve Eustache Leenwercke inquisiteur à 
Bruges. 

C'est alors qu'intervint la bulle du 5 décembre 1484 Summis 
desiderantes d'Innocent VIII qui ajoutait aux pouvoirs des 
inquisiteurs le droit de poursuivre spécialement les auteurs de 
sacrilège et sorcellerie. Jusqu'à ce jour, en effet, la magie n'était 
point un crime et si de nombreux magiciens furent brûlés, c'est 
surtout pour l'usage que la plupart faisaient de leur art. On ne 
frappait pas le magicien pour les relations qu'il pouvait avoir 
avec le Démon, mais pour le résultat qu'il en obtenait. On punis- 
sait un crime réel, prouvé ou non, qui serait encore un crime 
aujourd'hui et le juge ne commettait d'autre erreur que celle 

(1) Archives du royaume de Hollande, IV e Memoriale, 8. I., cas. R. 
1401-1404, fo 54, V. 

(2) Archioes historiques du Nord de la France. Valenciennes 11857, 
3 e série, lome vi. 
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d'en chercher la cause dans une intervention surnaturelle (1). 

Mais, à partir de 1484, tout change (2). Croire aux sorciers 
est pour les catholiques un point de foi et Ton est hérétique si 
Ton discute ces principes de l'Église (3). Armés de la Bulle, les 
inquisiteurs Henri Institoris et Jacob Sprenger rédigent en 1484 
le Maliens Maleflcarum ou Marteau des sorcières, qui fut le 
code de la procédure à suivre contre les sorciers et les magi- 
ciennes (4). 

Malgré l'ennui, ce pesant traité donne le frisson (5). « Cette 
étude prolongée du faux tenu pour vrai, ces sophismes perpé- 
tuels, la pédantesque naïveté avec laquelle ces auteurs ressassent 
leurs preuves, la froide cruauté de leurs arrêts remplit le lecteur 
moderne d'horreur. On y voit pourquoi le Diable donne à ses 
serviteurs le pouvoir de se changer en loups et en autres bêtes 
féroces, comment les incubes et les succubes se joignent, quo- 
modo procréent, comment la fluidité du tempérament des 

(1) Dans les recueils juridiques antérieurs à 1484, on ne trouve jamais 
d'exécution de sorcier sinon pour mal et dommage à autrui ou à son bien. 
La Somme Ruael, de Jean Bottelgier, éditée à Delft en 1483 (ch. 356) est 
très significative sur ce point, 

« Die Schade oft prejudicie ghedaen heeft. » 

« Item ende oft yemant ghevonden word gokelaer, toevenaer oft waer- 
zegger die ander lieden schade oft prejudicie gedaen heef bi syne toverie oft 
gokelie hi vaet in de boeten van ghesel te wegen op dye caek... » 

(2) Jacobus Schbltéma. — Geschiedenis des Hekxen processen. Haar- 
lein, 1828. — J. B. Cannaert : Procèê des sorcières en Belgique. Oand, 
1847. 

(3) Aussi, lorsque quelques années après, Montaigne {Essays, III, 11) se 
permet quelques doutes sur la sorcellerie et déclare que « nombre de con- 
damnations étaient plus criminelles que le crime », son compatriote Pierre de 
Lancre, conseiller du Roy à la Cour de Bordeaux écrit tout un livre « pour 
confirmer les plus stupides hébétez qu'il n'y a de quoy révocquer en double 
que la sorcellerie n'existe », le Tableau de l'inconstance des mauvais 
anges et démons oà il est amplement traité des sorciers et de la sorcel- 
lerie. Bordeaux ? 1612. 

(4) Cf. Annales médico-psychologiques, 1844, tome IV, p. 145. — La 
bibliothèque de Lille possède une édition du Maliens postérieure à la prin- 
ceps de Bâle de 1484 : Malleus malejlcarum malejlcaset earum heresim 
ut phramea potentissima contèrent. Auctore Jacobo Sprenger, ord. S. 
Dominici, inquisitore Fidei, S. Theologiae prof essore. Lyon, apud Johan- 
nem Mai-ion, 1519, petit in-S gothique. 

(5) Laurent. — Études sur l'histoire de l'humanité. VI, 426. VIII, 
106 et 277. 
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femmes les rend plus aptes à recevoir ses révélations (1). » 

Le Malleus dirigea l'Inquisition aux Pays-Bas pendant tout 
le xyi* siècle, sous la direction de Michel François, inquisiteur 
des Flandres en 1493, d'Egide de Hollande en 1505 et de Jean 
Colle, inquisiteur de Bois-le-Duc en 1519. 

Le livre était d'un bon scolastique, ferme sur Saint Thomas 
et citant abondamment ses textes. La procédure était simple. 
Trois témoins, la voix publique même suffisent, tous peuvent 
déposer, môme les infâmes; d'ailleurs on obtient facilement 
l'aveu par la torture (2) et l'imagination du bourreau est féconde (3). 
C'est tantôt le tormentum ignîs qui consiste à approcher du feu 
les pieds du patient enfermés dans des brodequins de cuir graissé 
que la chaleur contracte ; ou bien c'est le tormentum aquae, 
absorption, violente de litres d'eau froide. Plus volontiers on 
emploie Y Estrapade importée d'Allemagne et dite Regina tor- 
mentorum. A Gand, on étend l'accusé sur le chevalet, on lui 
attache les bras sur le dos et on y suspend des poids* (4). Au 
conseil de Brabant, on l'asseoit, revêtu seulement de sa chemise 
sur une croix de Bourgogne en fer, le cou est engagé dans un 
collier à pointes qui le force à se tenir droit (5). A Mons on le 
pend par les mains, retournées derrière le ,dos, et on attache à 
ses pieds des poids, étalonnés d'après la gravité de l'accusation. 

(1) Gustav Roskoff : op. cit. — - Albert Rbville : op. cit. 

(2) La torture était d'ailleurs installée officiellement aux Pays-Bas, dès le 
xiii« siècle. Elle est inscrite dans la Coutume de Gand de 1297, renouvelée 
en 1433. Elle est citée comme privilège établi dans les Prioiléges de la cille 
de Maastricht en 1413 et dans le Prioilège de Saint Trond de 1417. Les 
plus célèbres procès-verbaux d'applications de torture publiés sont ceux de 
1487 à Bruges, et de 1486 à Rotterdam. 

(3) Grillandus.— De indiciis et quaestionibus. Venise, 1556. — Dopler : 
Theatrum paenàrum, suppliciorum et executionum criminalium. Son- 
dershausen, 1693. — A. Van Neck : De tortura. Leyde, 1754. — Jousse : 
Traité de la justice criminel le. Paris, 1771, 4 vol. in-4. — E. Hubert : La 
torture aux Pays-Bas autrichiens (Mém. couronnés et mém. des savants 
étrangers, publiés par l'Acad. de Belgique, 1897, t. LV). — Poullet : His- 
toire du droit pénal dans Vancien duché de Brabant (Mém. couronnés de 
l'Académie de Belgique, édit. in-4, tomes LXXXIII et XXXV). 

(4) L. Gilliodts van Severen. — Coutumes de la cille de Bruges. 
Bruxelles, 1871-1878, 7 vol., V, 479. — A. Gheldollf et A. du Bois : Coutumes 
du pays et comté de Flandres. Bruxelles, 1885 et 1886, 2 vol., I, 495 et 616. 

(5) L. Crahay. — Coutumes de la cille de Maestricht. Bruxelles, 1876, 
p. 159. 
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Dans le comté de Looz on passe les bras et les jambes dans des 
trous à pigeons et on les approche d'un brasier (1). Si le patient 
résiste à ces épreuves, on applique la question extraordinaire: 
on tenaille les seins avec X araignée, on disjoint les articulations 
par la roue, on brise les os jusqu'à faire « yssir la moelle », par 
les poucettes ou le Paternoster. Jusqu'au xvn e siècle,on conserva 
à Oudewater une balance dans laquelle on pesait les personnes 
accusées de sorcellerie, pour vérifier si elles avaient le poids 
normal d'un bon et honnête chrétien. Aujourd'hui encore il est 
possible de voir au Stadhuis de Bois-le-Duc une collection d'ins- 
truments de torture qu'on dirait reproduits d'après les cauche- 
mars de Jérôme Bosch, et entre autres, une sorte de guérite en 
bois toute couverte de lézards, de crapauds et de serpents 
sculptés où on tourmentait les femmes de folle vie accusées 
d'incubisme. D'aussi macabres engins sont exhibés au Steen 
d'Anvers, au Musée de Douai, à la Gevangenpoort de La Haye. 



Le premier des penseurs du xvn e siècle, Malebranche (2) osa 
écrire : « Le plus étrange effet de la force de l'imagination est la 
» crainte déréglée de l'apparition des esprits, des sortilèges, des 
» charmes, des lycanthropes et généralement de tout ce qu'on 
» s'imagine dépendre de la puissance du démon. Il n'y a rien de 
» plus terrible ni qui effraie davantage l'esprit ou qui produise 
» dans le cerveau des vestiges plus profonds que l'idée d'une 
» puissance invisible qui ne pense qu'à nous nuire et à laquelle 
» on ne peut résister. Aussi il ne faut pas s'étonner si les sor- 
» ciers sont si communs en certains pays où la créance du 
» Sabbat est trop enracinée, où tous les contes les plus extra- 
» vagants de sortilèges sont écoutés comme des histoires 
» authentiques et où l'on brûla comme des sorciers véritables 
» les fous et les visionnaires. » 

(1) D. Jonktijs. — De Pijnbank wedersproken en bematig t. Amster- 
dam, 1736. — J. Daris : Notices sur les Églises du Diocèse de Liège. 
Liège, 1867-1893, 14 vol., VII, 116. 

(2) Malkbranchb. — Recherche de la oérité. L. II. De l'imagination, 
3" partie, ch. VI. 




Jérôme Bosch naquit dans l'un de « ces pays ». 

Il apparut, à la fin de l'âge sombre qu'avaient frappé en quatre 
siècles, la lèpre, la peste, l'épilepsie, la syphilis, dans, cette 
société épuisée qui grelotte, dit Michelet, dans les miniatures de 
la cour de Bourgogne, « sous un habit perfidement ajusté autour 
des tristes membres amaigris ». 

D'ailleurs cette société se montra partout cruelle, avide, 
turbulente et dépravée ; les discordes, les jalousies perpétuelles 
des souverains l avaient précipitée dans la plus honteuse perver- 
sité. « Il semblait, écrit de Barante (1), que leur seigneurie eut 
*> été donnée aux princes pour la satisfaction de leurs désirs et 
» non pour le bien commun. Aussi n'avaient-ils aucun souci du 
» pauvre peuple. Jamais il n'avait été accablé de tant d'im- 
» pôts ; ces exactions toujours plus lourdes ne servaient point 
» à assurer le bon ordre, à tenir le commerce en sécurité comme 
» au temps du roi Charles VII ; ce n'était point pour empêcher 
» les ravages de la guerre qu'on payait et qu'on assemblait les 
» compagnies et les gens d'armes. C'était au contraire pour la 
» recommencer sans cesse ou en laisser la menace suspendue, 
» de façon à tenir tous les esprits en alarme ». 

Aussi, dégoûtés de la vie, derrière la barrière de leurs 
hautes murailles, les cloîtres avaient maintenu le mépris du 
monde, l'amour de la solitude, le penchant à la rêverie, ce génie 
mystique et symbolique qui fit éclore les délicates méditations de 
Ruysbroek et de Gérard de Groote. 

C'est exactement dans cette atmosphère intellectuelle et 
morale que grandit l'école du xv e siècle aux Pays-Bas. L'inspi- 
ration mystique est la base de cet art, mais ces maîtres l'empor- 
tent, tradition et légende, en plein milieu de la nature. Partout 
règne l'observation et le réalisme, mais partout apparaît la dou- 
ceur, la grâce et la subtile imprécision du génie symbolique. Il 
était impossible que les peintres du xv e siècle se tinssent éloignés 
de ce mouvement d'idées qui continuait la grande œuvre exégé- 
tique des théoriciens flamands du xu° siècle et allait aboutir, au 
xvn 6 siècle, au système des Mennonites qui compta dans ses 
adhérents Ruysdael, Hobbéma, Lambert Jacobs et peut-être 
Rembrandt. 

(i) Année 1468. 



G — 18. 




Comme pour illustrer les diverses pages de cette histoire des 
Pays-Bas, au Moyen-Age, une ample floraison d'artistes s'était 
levée. Les princes eurent leurs peintres, les marchands eurent 
les leurs, somptueux coloristes de Gand et de Bruges, qui consa- 
crèrent en d'immortels portraits les masques énergiques et 
rubescents de la bourgeoisie, les profils sévères et délicats de 
la dynastie bourguignonne. La race flamande était pieuse et 
méditative, elle enfanta van Eyck, Memlinc et van derGoes; 
elle aimait le sol rude et âprement conquis de la patrie, ses 
paysages, ses horizons légèrement brumeux, et produisit 
Diéric Bouts et Patenir ; son génie exact, sincère, expressif per- 
mit van der Weyden et Metsys; elle souffrit, lutta contre les 
tyrannies de la terre, trembla devant les cauchemars de l'au- 
delà, et réclama la Diablerie de Jérôme Bosch. 





CONCLUSION 





» \v 






i.y. 





l existe deux manières de fermer un livre, l'épilogue et 
la conclusion , celle-ci présentant en gerbe les épis 
glanés au cours des pages, celui-là suggérant, en 



dehors des limites tracées par les préfaces, l'existence de vastes 
étendues inviolées où la récolte serait encore plus riche. 



Il faut d'abord conclure. 

Si l'on veut caractériser sa valeur artistique absolue, on peut 
dire avec Justi : « Bosch est un peintre et surtout un peintre. » 
Si Ton tente d'apprécier sa valeur relative dans son temps, le 
secret de sa formation, les sources de son génie et la limite 
exacte de son individualité, il faut rester convaincu que Bosch 
marque, dans son siècle, une étape originale, mais n'est point 
un monstre qui le déshonore ni un génie qui le domine. Il 
demeure un produit étrange, mais logique du Moyen-Age, une 
face différente d'un mouvement d'idées général, au même titre 
que tous les artistes, connus ou anonymes, groupés sous les 
gildes flamandes, mosanes ou hollandaises. 

Certes, Jérôme Bosch est un des peintres les plus graves et 
les plus élevés qui aient paru au XV e siècle ; le premier il frappa 
l'imagination, avec un goût toujours délicat et sévère ; il suggéra 
par des formes étranges les idées les plus drôles ou les plus 
effrayantes ; il fixa en traits expressifs et toujours en couleurs 
vives l'insaisissable cauchemar ; il resta constamment mesuré 
dans le bizarre, logique dans l'invraisemblable, naturel dans le 
surnaturel. 
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Il tira de son illusion féconde les êtres fantastiques, les 
homards velus, les madrépores ailés, les larves infernales, mais 
le vertige qu'on éprouve devant ses chutes éternelles de damnés, 
ses tourbillonnements de diables, ses courses échevelées de 
monstres, est toujours bien ordonné. A la composition déter- 
minée d'après des canons issus de l'iconographie chrétienne et 
dominée surtout par des principes de symbolique, aux Nativités, 
m* Adorations, aux Crucifixions académiques des successeurs 
de van Eyck, il opposait la composition en dispersion, volontai- 
rement décentrée, qui caractérise son Jugement dernier et ses 
Délices terrestres, et qu'à la vérité on chercherait en vain chez 
un autre peintre. Sa manière fut délicate et facile. Il peignait, 
d'après van Mander, tout au premier coup, sans jamais revenir, 
le lendemain, sur le travail de la veille. C'est pourquoi ses 
tableaux ont peu changé. Sur l'impression de ses panneaux qui 
était blanchie d'un lait de chaux, il savait ménager des tons 
transparents qui donnaient à son coloris un aspect vif et chaud, 
laissait apercevoir, à travers une matière subtile et à peine 
frottée, l'impression du fond blanc, et ménageait des tons à peine 
glacés et heurtés avec esprit. Cette technique l'écartait donc 
diamétralement de la facture un peu lourde, mais robuste des 
Haarlémois, de Bouts et de Mostaert; elle parut unique dans son 
siècle. 

Jérôme Bosch est donc bien un peintre, un des plus grands 
peintres, des plus audacieux, des plus sincères de la fin du pre- 
mier âge artistique néerlandais. 

Il faut reconnaître, en fin d'analyse, que les vieux chroniqueurs 
du xvi e siècle ont fixé sa véritable originalité en l'appelant « le 
Faizeur de Déables ». Avec lui est née, avec lui est morte la 
Diablerie peinte. 

Mais il faut bien s'entendre sur les mots. Un Jugement der- 
nier de Frans Floris n'est pas plus une Diablerie qu'une compo- 
sition diabolique de Peter Bruegel, car ni l'un ni l'autre n'ont 
peur du Diable. L'un démarque de l'antique ou de l'italien une 
suite d'académies, l'autre, piquant et pittoresque, exécute, pour 
illustrer un proverbe ou une légende de sa province, une « fan- 
taisie avec des Diables». Jérôme Bosch croit au Démon et rap- 
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pelle, pour inspirer sa crainte, les tentations saisissantes qu'il 
v dresse, les tourments effroyables qu'il promet. 

A l'époque d'une rénovation aussi profonde que celle qui 
immortalisa le xvi 6 siècle, les soixante années d'aînesse de 
Jérôme Bosch sont d'une importance capitale. 

Bosch et Bruegel ne sont point au même tournant de la route, 
Ce qui marque, en effet, le génie du premier, c'est le mélange 
déconcertarit des tendances anciennes et des tentatives mo- 
dernes, d'où péniblement sa personnalité se dégage et demeure 
incomplète. En 1880, les idées nouvelles ont triomphé, avec la 
déroute du mysticisme. Aux Pays-Bas, l'époque est aussi sombre, 
sanglante et misérable que l'âge précédent, mais c'est justement 
à ses luttes pour la liberté de conscience et d'institutions qu'elle 
doit ses malheurs ; parmi les hommes, certains ont accepté la 
Réforme, d'autres la persécutent, le pays est fumant d'incendies, 
étouffé de ruines, souillé de meurtres, mais du choc même de 
ces principes se meurent la crédulité, la légende et la Diablerie. 

Au contraire, Jérôme Bosch est le dernier fils du Moyen-Age. 

Avant tout, — et par là il se rattache bien à la lignée glo- 
rieuse qui s'échelonne de van Eyck à Rubens, — il aime sincère- 
ment et passionnément la nature, si dédaignée avant ses maîtres, 
si absente des vieilles formules byzantines ; sur elle, il ouvre des 
yeux charmés, regarde, reproduit pieusement la forme humaine 
qu'elle lui révèle, si pas toujours dans sa grâce, au moins dans 
sa vérité, avec le caractère précis et différent des figures, le 
portrait, la vie intime, les humbles réalités qui l'entourent, le 
paysage. Mais, en même temps que pour la joie des yeux, il 
veut peindre pour le pécheur agenouillé dans l'ombre des sanc- 
tuaires, les allégories de la faiblesse humaine, du pardon divin, 
du châtiment éternel, comme l'ont si justement remarqué ses 
admirateurs espagnols. Le langage compliqué qu'il parle, tous 
ses contemporains le comprennent, nourris d'un enseignement 
avant tout symbolique, réduits par une longue misère, par la 
maladie, par la superstition à une continuelle épouvante, 
entourés de prodiges, de. bûchers, de supplices, et spectateurs, 
sur leurs places publiques, des scènes de torture qu'il mit dans 
ses Enfers. 
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Les uns, parmi les critiques, ont eu jadis l'indulgent sourire 
que l'on croit devoir aux artisans du rire et l'ont dénommé 
Le Drôle; les autres, plus récemment, en ont voulu faire un 
« indépendant ». Les deux jugements nous ont paru erronés. S'il 
manifeste une indépendance, c'est peut-être dans le choix même 
de l'influence qu'il a subie, renonçant à habiter ces centres 
fameux, Bruges, Gand ou Anvers, restant plus près de ses vrais 
maîtres, les Haarlémois de Diéric Bouts, et les premiers graveurs 
de Hollande. 

Les sujets, la langue, la technique, il les trouvait dans tous 
les artistes qui vinrent avant lui. Les sujets, c'étaient ces scènes 
familières que l'observation des mçeurs lui dévoila, qu'il eut, au 
besoin, trouvées dans van Eyck ou dans van der Weyden; 
c'étaient ces déformations du réel, ces compositions fantastiques, 
ces monstres, ces tentations de saints par mille diables terribles, 
ces épisodes du Jugement et le Moyen-Age tout entier lui en 
fournissait un choix encore trop touffu et trop abondant, depuis 
l'initiale dragontine de l'évangéliaire jusqu'au récit du frère 
prêcheur, jusqu'à la légende imprimée de Tondale, jusqu'à la 
mître et la dalmatique ornées de démons du sorcier sur son 
bûcher. L'agencement des scènes, l'expression par le mouve- 
ment et le geste, la disposition des personnages, la rupture 
définitive avec l'ancienne et grandiose symétrie, n'était-ce point 
Diéric Bouts qui la lui enseignait, sous l'influence de la figura- 
tion théâtrale des Mystères. Quant au métier lui-même, quant à 
la science du dessin et de la couleur, l'école toute entière du 
xv e siècle, n'avait-elle point consacré glorieusement l'exemple 
fécond des van Eyck ? 

Tout cela diminue-t-il l'importance et le mérite de Jérôme 
Bosch ? Rien ne serait plus inexact. Il a repris toute cette litté- 
rature populaire, ces légendes, ces croyances, ces allégories ; il 
les amplifia, les grandit jusqu'au style, sans les figer dans la 
convention, ce qui n'est point un mince mérite, et surtout, s'il a 
beaucoup reçu, il a plus encore donné et tranmis. 

Nous n'avons ponit poursuivi d'autre but que celui de prouver 
ces allégations. Mais il reste à épiloguer. 

Le caractère essentiel de l'art de Jérôme Bosch, la ten- 
dance au mystérieux et au fantastique, n'est-elle point un des 
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aspects du génie septentrional et surtout du génie germanique ? 

La question de la pénétration de la France, de l'Allemagne, 
de la Bretagne, des Pays-Bas, par l'influence nordique, est un des 
gros problèmes de l'histoire moderne, qui aujourd'hui encore 
oppose la théorie des Romanistes, Dubos, Littré, Rigollot, 
Eugène Muntz, et celle des Germanistes, Lassus, Didron, Viollet- 
le-Duc et Courajod. La discussion du problème ne peut nous 
retenir, mais il faut remarquer que l'argument le plus solide de 
la doctrine germaniste a été formulé ainsi par Courajod (1): 
« La preuve matérielle de cette pénétration peut se faire par 
» Tétude de deux éléments de décoration qui sont passés direc- 
» tement de l'un des deux arts dans l'autre. Ces éléments sont 
» les entrelacs dans leur courant nordique ou septentrional, et 
» le caractère monstrueux d'une certaine faune, spéciale aux 
» pays de l'Orient et du Nord. » 

Le berceau du fantastique est bien le sol germain ou Scan- 
dinave. Le sentiment religieux, éveillé au spectacle de la nature, 
avait, pour les peuples septentrionaux, reçu l'empreinte étrange 
et mystérieuse, et la religion germaine, celte ou helvétique 
n'évoqua que croyances terribles ou que brumeuses contempla- 
tions. La durée anormale des nuits, l'aspect austère de la cam- 
pagne, la clarté incertaine et changeante du ciel, le brouillard 
où s'effacent les contours aidaient l'imagination à créer tout ce 
monde fantasmagorique d'Elfes, de Nains, d'Ondins, de Sylphes 
et de Farfadets. En Allemagne, en Ecosse, en Suède, en Dane- 
mark, en Hollande, dans les vastes forêts, aux pieds des mon- 
tagnes glacées, dans les solitudes muettes, devant les vapeurs 
légères qui dansent à la surface du lac ou de la mer, le peuple 
voit briller le manteau blanc des fées ou entend le cri menaçant 
du lutin (2). En Allemagne, la mythologie populaire crée les 
NeckSy les Stromharl, les Elfes ; les Pays-Bas adoptent les 
Ooblins, les Kaboutermannehen (3) ; la Bretagne les Meer- 
maids, les Brownies, les Sithich, les Korrigans, les Cluri- 

(1) H. Courajod : op. cit, 1, 217. 

(2) Dwergmale : voix du lutin : écho. 

(3) A. G. B. Schàyes. — E$9ai historique sur les usages, les croyances, 
les traditions, les cérémonies et pratiques religieuses et civiles des Belges 
anciens et modernes, 1834, s. 1. — Wolf : Niederlandsche Sagen. Leipsig. 
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cannes ; la Norwège les Nissgod drange, les Trolls, les Ahhas 
et les Kobolds{\). 

Sous le ciel de la Celtique et de la Germanie, seules des 
conceptions religieuses simples et terribles pouvaient se déve- 
lopper. Des divinités impitoyables régissaient l'univers et 
faisaient pleuvoir sur les humains les fléaux et les maladies ; la 
pensée du néant vint se mêler à toutes ces croyances, la mort 
et la souffrance furent les attributs divins par excellence, £t la 
loi de destruction parut si fatale à ces peuples qu'ils y soumirent 
leurs dieux eux-mêmes. 

Dans ce milieu grave, peureux et crédule se développe le 
fantastique, et Ton pourrait dès lors en suivre le développement 
dans tous les arts germaniques ou anglo-saxons. Il faudrait 
d'abord étudier systématiquement les médailles, les plaques, les 
fibules franques d'un aspect étrange, ornées de décors capri- 
cieux, d'entrelacs, de dragons, principes de l'art Scandinave. 
Mais surtout il faudrait en rapprocher la miniature irlandaise, 
qui semble avoir oublié toutes les règles organiques du grand 
art antique, rompt ouvertement avec la tradition latine etdécouvre 
le génie du Nord, pénétrant avec effraction dans le domaine de 
l'art chrétien. « La figure humaine s'y réduit à un assemblage 
monstrueux d'ornements calligraphiques qui vont bâiller en 
gueules de serpents ou pointer en queues de dragons, d'enroule- 
ments ou d'entortillements qui s'entrelacent ou se délacent sans 
trêve ni repos; c'est un dévergondage qui échappe à toute 
vraisemblance (2). » 

On pourrait ensuite rechercher quelle part l'élément barbare — 
(et par ce mot on désigne collectivement l'art de tous les peuples 
de race Scandinave ou germanique)— -eut dans les origines de l'art 
gothique. L'inspiration septentrionale n'a-t-elle point laissé une 
empreinte éclatante dans l'ornementation fantastique, l'évocation 
de formes monstrueuses, la combinaison de lignes ondulées, de 
nœuds inextricables qui caractérisent la faune et la flore de la 
décoration gothique (3). 

(1) Maury : op. cit. 

(2) H. Couràjod : op. cit., I, 202. 

(3) Frédéric. — Le symbolisme et la satire dans l'architecture du 
Moyen- Age. Dans Architecture, juillet 1897. 
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Enfin, une étude de l'art allemand au xv e siècle découvrirait 
des tendances tout à fait semblables à celles qui se manifestent 
dans le style de Jérôme Bosch et produirait des œuvres dont 
Tinfluence s'étendit peut-être jusqu'au maître de Bois-le-Duc (1). 
Le Jugement dernier de Stéphan Lochner, qui peignit entre 
1426 et 1451, conservé au Musée de Cologne, les compositions 
fantastiques de Martin Schongauer de Colmar (1445-1491), 
le Jugement dernier de Grûnewald, que Huysmans appelle « le 
plus forcené des idéalistes (2) » (Nuremberg, N° 253), le Christ 
aux Limbes de Jorg Breu, de l'école de Souabe, (Augsbourg), ne 
regorgent-ils pas, comme les triptyques de Jérôme Bosch, de 
monstres aux têtes de bouc ou de chauve-souris, aux corps de 
reptiles, couverts de piquants ou d'écaillés, armés de trompes, 
de tentacules, de griffes ou d'ailes, construits avec le même, 
souci de la vraisemblance anatomique et d'un symbolisme aussi 
mystérieux ? 



Cette étude ne nous appartenait plus. Nous n'avons voulu 
que soulever un coin du voile qui masque ces diverses perspec- 
tives. Ce problème, confus et passionnant de l'art fantastique 
reste donc entier, et si l'on apporta quelque lumière dans la 
connaissance des légendes et des superstitions du folklore sep- 
tentrional, on n'a point, jusqu'ici, tenté ni l'étude comparée de 
ces croyances, ni celle de leurs manifestations artistiques dans 
les formes si variées de la décoration du mobilier, de la poterie 
populaire, de la musique et de la gravure. 

D'autres peut-être entreprendront cette œuvre. 

Pour nous, nous avons seulement voulu ébaucher un des 
détails de cette gigantesque frise. Certes, nous avons tenté 
d'établir aussi exactement que possible la figure énergique de 
van Aken, sans reculer devant la compacte source des docu- 
ments et des archives, mais surtout nous voudrions avoir 

(1) Ianitsghek. — Histoire de la peinture allemande. Berlin, Grote, 
1890. — Alvin ScHiiLTZ : Deutsche» Leben in XIV u. XV Jahrhundert. 
Vienne et Prague. 1892, p. 165. — Ad. Phiuppi : Die Kunst des XV u. XVI 
Jahrhunderts in Deutschland und die Niederlanden. Leipsig, 1898, p. 130 et s. 

(2) J. K. Huysmans. — Trois Primitifs. Paris, Vanier, 1904. 
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suggéré une idée plus générale, la descendance commune de 
cette série de peintres et de graveurs nationaux et populaires, 
du fond même de l'âme septentrionale, et la nécessité, pour les 
comprendre, d'une étude d'ensemble, tout à la fois artistique, 
morale et littéraire du Moyen-Age germanique. 

Cette étude parait réservée à de plus puissantes investiga- 
tions que les nôtres, à un jugement plus sûr, plus éclairé et plus 
érudit. 

Ainsi nous n'aurions fermé un livre que pour en ouvrir un 
autre, définitif. 



* 
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APPENDICE I 



Catalogue méthodique de l'Œuvre 
de Jérôme Bosch. 



1) Amsterdam. Ryhs-Museum. 

a) Copie de 1' « Adoration des Mages », conservée à Madrid. 

b) Copie de la « Tentation de Saint Antoine », conservée à 
Lisbonne. 

c) L* « Opération de la pierre » ou la « Cure de la Folie ». 
Porte le monogramme jTj et parait une copie libre du tableau de 
Madrid, N° 1860, représentant le même sujet. 

2) Anvers. Musée royal. 

Copie de la « Tentation de Saint Antoine », conservée à 
Lisbonne ; porte la signature Sinammm lm\ (N<> 25). 

3) Berlin. Kaiser-Friedrich Muséum. 

Copie du « Jugement dernier », conservé à Vienne, proba- 
blement due à un maître de l'école de Lucas Cranach l'Ancien 



« Ecce homo », exposé à Bruges en 1902, au N° 137 et acquis 
à cette date chez M. Louis Maeterlinck de Gand. H. o. 75. L. o. 61 . 



I. — LES PEINTURES 



(N° 563). 



Collection du conseiller intime von Kaufmann. 
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4) Bonn am Rhein. Musée de l'Université. 

Copie de la « Tentation de Saint Antoine », conservée à 
Lisbonne. Etait jadis exposée au Musée de Berlin sous le 
N° 1198; prêtée actuellement par ce musée à l'Université de 
Bonn. 

5) Bruxelles. Musée royal. 

a) Copie de la « Tentation de Saint Antoine » de Lisbonne, 
avec les volets en grisaille représentant V « Arrestation de Jésus » 
et le « Portement de Croix ». Porte la signature Qtmanm foicfr. 
N° 50. 

b) Copie de l 1 « Adoration des bergers », conservée à Cologne. 



Copie abrégée du panneau central des « Délices terrestres » 
conservé à l'Escurial. Ce tableau fut exposé à Bruges en 1902 
sous le N° 289. H. 1.82. L. 1.68. 



Copie de la « Tentation de Saint Antoine » de Lisbonne, com- 
plétée par la mise en scène de quelques « Proverbes flamands ». 
Exposée à Bruges au N° 287. H. 0.96. L. 1.42. 

6) Cologne. Musée. 

V « Adoration des bergers », N© 187. 

7) Douai. Musée de peinture (2 e étage). 

a) « Les Épreuves de Job », N° 64. 

b) Copie partielle du « Jugement dernier » de Vienne, attri- 
buée par le catalogue à Rogier van der Weyden. 

8) Monastère de l'Escurial. A 30 kilomètres de Madrid. 

Salle du Chapitre ou Musée de VEscurial (1). 
a) « Le Portement de Croix », N° 393 (2). 6 7 X *' 3/4. 

(1) L'Administration des Beaux- Arts a résolu de transporter au Musée du 
Prado de Madrid toutes Les peintures de l'Escurial. Une bonne partie de la 
réinstallation est actuellement exécutée et sera parfaite dans quelques mois. 

(2) Ces numéros sont ceux du catalogue de Poléro. 



N* 51. 



Collection Charles-Louis Cardon. 



Collection Cels. 





| b) « Ecce homo » ou « Le Couronnement d'épines ». Tableau 

; rond sur panneau carré. Dans les angles : La « Chute des Anges 

; rebelles ». N° 371 , (placée dans la Casita de Abajo). 5 ' 8' 6* X 7 ' . 

\ c) Copie de la « Tentation de Saint Antoine » de Lisbonne, 

N° 375. 4' X 3' 1/2, sans les volets. 

d) La « Voiture de foin » , triptyque, appelé aussi « Omnis caro 
: foenum ». 5' X 

î. e) Les « Délices terrestres », triptyque appelé aussi « Lujuria », 

; « El Trafago », « El quadro del madrono », N° 129. H. 6' 8' 10". 

! L. 6' 3' 2*. 



Salle II, N° 13. « De Kruisdraging ». [ « Le Portement de 
Croix » ]. Acheté par la S^aàiU in *nà% toi mn%it it <5h»& et exposé 
à Bruges en 1902 sous le N° 285. H. 0.72. L. 0.78. 



Le « Charlatan et son compère ». 

H) Ince (Angleterre). Collection de M. Blundell. 

Copie de la « tentation de Saint Antoine », conservée à 
Lisbonne. 

12) Lisbonne. Château royal d'Ajuda. Atelier de peinture de 

S. M. le roi de Portugal. 

La « Tentation de Saint Antoine », chef-d'œuvre du Maître ; 
signée $hnonmn% fowffr. Au revers des volets 1' « Arrestation » et 
lë « Portement de Croix ». 

13) Londres. Musée de Hampton-Court 

« Voyage du Christ aux Enfers », N° 753. Au revers, le 
chiffre de Charles I" et l'inscription « 1636. This picture painted 
by Jeronymus Boss was given to the King by the Earle of Arun- 
dell, Earle Harshalleand Embassador to the Emperor abroad ». 



9) Gand. Musée de peinture du Parc. 



10) Saint-Germain-en-Laye. Musée d'archéologie. 



Collection Seymour. 
Copie modifiée de Y « Adoration des Mages », de Madrid. 
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Collection N. B. Paterson. 



« Ecce homo », copie du tableau de l'Escurial et de Valence. 

Collection Claude Philipps. 

Le « Christ chasse les marchands du Temple ». Exposé à 
Bruges en 1902 au No 355. H. 0.76. L. 0.59. Copie d'après une 
composition perdue de Jérôme Bosch. 

14) Madrid. Musée national du Prado. 

a) L 1 « Adoration des Mages ». N° 1175. (Ancien catalogue 
Madrazo de 1848 No 444), triptyque. H. 4' 9'. L. 2' 6' 6" 
= 1.33 X 0, 71 sans les volets. 

b) Copie des deux volets de la « Tentation de Saint Antoine » 
de Lisbonne, N" 1177 et 1178. Ces deux volets étaient jadis à 
l'Escurial. L'ancien catalogue Madrazo leur donnait les N 01 455 
et 456. H. 3' 2' 8". L.l ' 3' 10". 

c) Copie du volet gauche de la « Voiture de Foin » de l'Escu- 
rial, N° 1179. Provient d'une copie complète de la Casa del Campo 
aujourd'hui démembrée et perdue. Le catalogue Madrazo lui 
donnait le N° 965. H. 6' 9' L. 3' 9'. 

d) Copie du volet gauche des « Délices terrestres » de l'Escu- 
rial, N° 1180. Provient d'une ancienne copie complète de la Salle 
à manger de Philippe IV, aujourd'hui démembrée et perdue. 

e) « Visio Tondaly », N° 1181, (ancien catalogue Madrazo 
No 1711). Copie modifiée et agrandie du volet droit du triptyque 
« Les Délices terrestres » de l'Escurial. H. 4' 4' L, 10' 4". 

f) La « Tentation de Saint Antoine » (N° 3375) (ancien cat. 
Madrazo N° 446), jadis à l'Escurial. H. 2' 6' L. 1' 10'. 

g) L' « Opération de la pierre » ou la «Cure de la folie», 
appelée aussi la « Pintura de los locos » No 1860 (0.49X0.35.) 

15) Saint-Omer. Musée communal. 

a) Copie retouchée de 1' « Opération de la pierre » de Madrid. 

b) Copie de 1' « Adoration des Mages » de Madrid. 

16) Paris. Collection E. Pacully (jadis dans la galerie de Don 

Sébastien de Bourbon), copie du « Jugement dernier » de 
Vienne, avec variantes. Exposé à Bruges en 1902 au 
N° 288. H. 0.835. L. 0.935. Signé Wmonw** 
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17) Petworth (Angleterre). Collection Wyndham. 
Copie de Y « Adoration des Mages » de Madrid. 

18) Prague. Rudalfinum. 

Copie du « Voyage du Christ aux Enfers » de Hampton-Court 
et de Vienne. 

19) Rome. Musée du palais Colonna. 

Copie modifiée de la « Tentation de Saint Antoine » de 
Lisbonne. 

20) Sévdllb. Musée provincial. 

Copie de T« Ecce homo » de l'Escurial et de Valence. 

21) Valence. Musée provincial. 

L'« Ecce homo », r« Arrestation de Jésus », la « Flagella- 
tion », trois tableaux de forme ovale, réunis dans un ensemble 
de panneaux carrés. Dans les angles, des grisailles représentent 
la « Chute des anges rebelles ». Porte la signature ^ttaxàm* \a%t\ 

et le célèbre monogramme {ffo. 

$52) Valladolid. Musée provincial. 

Copie de la « Tentation de Saint Antoine » de Lisbonne. 

23) Vienne. Kaiserliche Muséum. 

a) Triptyque dit de « Saint Jérôme, Saint Antoine et Saint 
Gilles », signé ^nrotas fcasrfc. N° 651 . Panneau central, H. 0.835. 
L. 0.61. Chaque volet, H. 0.835. L. 0.29. 

b) Triptyque du « Martyre de Sainte Julie ». Sur les volets, 
« Le port de Capo Corso » et les « Epreuves de Saint Antoine ». 
Signé ^txanimm lm\. N° 653. Panneau central cintré, H. 1.055. 
L. 0.63. Volets, H. 1.055. L. 0.28. 

c) Deux petites copies du panneau central de la « Tentation 
de Saint Antoine » de Lisbonne, N°* 655 et 657. 

d) « Descente du Christ aux Enfers », N° 652. 

Oemaelde Galerie der K. K. Ahademie der bildende Kunst. 

e) Triptyque du « Jugement dernier » avec l'« Enfer » et le 



g - 



19. 
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« Paradis ». Au revers des volets, « Saint Jacques de Compos- 
telle » et « Saint Bavon », en grisailles. Ce tableau est mentionné 
au N° 547 de l'inventaire de Léopold Wilhem. Il porte le célèbre 

monogramme {ffo* 

Collection A. Figdor. 

V «Enfant prodigue », tableau rond sur panneau octogonal, 
acheté récemment à Paris. Diamètre de la peinture 0.63. 

24) Wcerlitz. Collection de S. A. le Duc d'Anhalt, dite 
<&tstipt\t% Sait*. Copie de la « Tentation de Saint Antoine » 
de Lisbonne. Exposée à Bruges sous le N° 368. H. 0.33. 
L. centre 0.265. Volets 0.14. 



II. — LES DESSINS 

1) Berlin. Cabinet des estampes (collection Suermondt). 

a) « Danse de paysans », N° 2684. Dessin à la plume signé 
Jér. Bos. 

b) « Tentation de Saint Antoine », dessin à la plume. 

2) Dresde. Cabinet des estampes. 

a) « Deux figures grotesques de femmes ». 

b) « Marie et Jean près de la croix ». 

3) Heeswyck (Hollande). Collection van den Bogaerde. 

« Portrait de l'architecte Alart du Hameel » avec l'ins- 
cription suivante : « Aetalis 55 anno 1504. Meister Allart du 
Hameel, loedsemeister van der Bossche. Jeronimus Bosch fecit. » 

4) Londres; British Muséum. 

« Un gros homme qu'on rase », dessin à la plume. 

5) Munich. Pinacothèque. 

« Marie appuyée sur Saint Jean ». 
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6) Paris Musée du Louvre. 

« Croquis à la plume pour une Tentation de Saint Antoine ». 

7) Vienne. Albertina. 

a) a Croquis de mendiants, estropiés, bateleurs et grotes- 
ques » (1). 

b) « Scène satirique » signée %\mtàmm A gauche une 
nonne, à droite un homme enserré dans une ruche et battu à 
coups de guitare par un enfant. Dessin à la plume. 

c) « Scène de carnaval ». 

Akademie der bildende Kunst. 

d) « Scène de diablerie ». 



A) Les gravures exécutées, pu vivant de Jérôme Bosch, d'après 

LES COMPOSITIONS DU PEINTRE (1), PAR MAÎTRE AlART DU HAMEEL 
(D'après les travaux de M. Max Lehrs) 

1) Le Serpent d* airain. 

A gauche, le serpent dressé sur une perche, au sommet d'un 
rocher. A droite, les enfants d'Israël, huit hommes et deux 

(1) Une épreuve de l'héliographie Gerlach et Schenk, devienne (Albertina) 
est conservée au Cabinet des estampes de Paris. Album 

(1) Les gravures d'Alart du Hameel, d'après les compositions de Bosch, 
portent ordinairement le monogramme ci-dessous : 

IXOStltC et la lettre A ' v °y ez Duplhssis et Bouchot. Dictionnaire 

des marques et monogrammes des graoeurs. Paris, Rouam, 1886. 

Dans le Dictionnaire des monogrammes de Brulliot, on trouve la 
curieuse mention suivante : 

KN* 1785, >age 232. 
Selon Orlandi (Tav. B, N* 26) et selon Qori, cette lettre doit dési- 
gner Jérôme Bosch. Mais nous n'avons rien trouvé là-dessus. C'est 
tout à fait invraisemblable. 



III. — LES GRAVURES 
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femmes, téte nue, les bras levés, se prosternent. Au premier 
plan, un Juif s'agenouille en soulevant son bonnet, k. droite, 
quatre hommes se défendent contre les morsures des serpents. 
Dans les angles supérieurs, deux motifs ornementaux de feuil- 
lages gothiques. En haut, au milieu, le monogramme Mm\* et 
la lettre A. 

Dimensions prises à l'intérieur de la ligne d'encadrement : 
9 pouces 8 lignes X 6 p. 11 1. — 265 */ m X 189 »/ m (1). 

Un seul exemplaire en est connu ; il est conservé à TAibertina 
de Vienne. 

2) Le Jugement dernier. 

Au milieu de l'estampe, Jésus-Christ, la tête nimbée de rayons, 
est assis sur l'arc-en-ciel, les pieds reposant sur le globe du 
monde. Dans la main droite il porte une branche de lis et, 
planant dans l'air, près de sa gauche, brille un glaive nu. Deux 
anges ailés sonnent de la trompette et près d'eux se déroulent 
des banderolles avec des inscriptions en majuscules gothiques. 
Sur l'une on lit « HOC, EST, DIES, QVEM, FECIT, DOMINUS », 
et sur l'autre « SYRGITE, MOBTVI, VENITE, AD IVÛIC1VM ». 
Dans le ciel, à gauche, Marie est agenouillée avec six apôtres. 

Au lointain on voit un chemin creux par où les anges condui- 
sent les élus vers le ciel. Tout le premier plan est rempli de 
monstres infernaux. A gauche, un ange cuirassé combat un 
diable à forme de grenouille. Au milieu, la cohue s'entasse. Les 
bons sont emmenés à gauche par les Anges ; les méchants sont 
traînés par les Démons vers un Enfer qui se dresse, à droite, 
comme un burg au milieu des flammes. 

En haut à gauche est la signature im\t et le monogramme A (2). 

Dimensions: La ligne d'encadrement est coupée en coins 
ainsi que la planche [elle-même. Ligne d'encadrement : 240 m / m 

(1) M. Le Blanc, dans son Manuel de l'amateur destarnpeê (Paria, 
Jannet, 1854), donne comme mesures 261 »/» X 186 m / m , et M. Wurzbach, 
dans son Niederlanclisches Kunstler-Lexicon (Vienne, 1904), 265 m / m X 
190 m/m. 

Voyez aussi Bàrtsch au N* 111 des monogrammes, l* e estampe. 

(2) Cette estampe a été photographiée par Braun au N* 40 de son albumt 
d'après l'exemplaire 3 e état de Dresde. 
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X 346 */ m . Planche : 244 */ m X 352 */m — 9 pouces X 13 p. 
2 lignes (1). 

Cette estampe existe en trois états. Le 1 er état est exempt de 
toute retouche. Le 2* état est caractérisé par la présence, sous 
la main droite, d'un diable qui fait la culbute ; en bas, à gauche, 
d'une petite figure géométrique faite de six traits horizontaux et 
obliques. Le 3* état montre un remaniement important de la 
figure du Christ ; on y a accentué les arcs de la bouche et du 
menton, ainsi que les globes des yeux. 

Les Cabinets suivants possèdent cette estampe : 

Amsterdam (3 # état). Epreuve médiocre, papier au filigrane 
« Pot de fleurs ». 

Berlin (!•* état). Excellente épreuve avec marge entière. 
Acquise en 1841 de M. Harzen. 

Dresde. Collection Frédéric-Auguste (2 e état). — (3° état), 
acquise de M. Weigel en 1882 et provenant du Cabinet Donûa- 
dieu. Papier au filigrane « Lettre gothique ». 

Francfort-sur-le-Mein (1 er état). Remarquable épreuve. Don 
de Passavant. Papier au filigrane « Licorne ». 

Goluchow. Collection Dzialynska. Acquise de M. Evans en 1855. 

Londres (1 er état). Bonne épreuve malgré quelques grattages 
en bas, à gauche.— (3* état). Les deux épreuves acquises en 1845. 

Oxford (3 e état). Mauvaise épreuve en piteux état. Déchirée 
d'un bout à l'autre verticalement et restaurée. 

Prague. Collection von Lanna. 2* état acquis à M. Danlos au 
prix de 1-200 fr. Papier au filigrane « Vase couronné ». 

Rouen. Collection Dutuit. Très belle épreuve acquise en 1872 
à M. Durazzo, de Stuttgard. Papier au filigrane « Lys et fleurs ». 

Vienne (Albertina). Epreuve dite de la Collection Durand. 

Papier au filigrane « Une main avec une fleur », 
acquise en 1821. 
(Hofbibliothek). Epreuve acquise en 1847 à la vente 
Artaria. Restaurée sur trois côtés et jaunie (2). 

(1) M. Le Blanc donne comme mesures 243 m / m X 356 »/ m , et Wurzbach 
240 x 346. 

(2) Jbssen. — Darstellung de$ Weltgerichts. Berlin, 1883. p. 30. 
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On connaît de cette très célèbre gravure deux copies exécu- 
tées au xvj 6 siècle. L'une se reconnaît aux hachures horizontales 
introduites dans le ciel, et aux trois apôtres ajoutés derrière les 
six de répreuve originale. Cette épreuve porte au bas et à droite 
HIERONTMVS 

la signature BO g invENTOR Toute la composition est retournée. 
Mesures de la planche : 246 m / m X 350 m / m . 

Elle existe à Berlin, provenant du Cabinet Nagler, à Breslau, 
à Dresde (collection du prince Frédéric-Auguste II), à Londres 
depuis 1834 et a paru sur enchères de 6 florins dans la vente 
Keller, à Stuttgard, en 1871. 

La 2 e copie du xvi* siècle montre 6 vers disposés sur 4 rangs 
dans la marge inférieure (1). 

Il existe enfin une 3 ê copie de cette estampe. C'est une compo- 
sition de Peter Bruegel l'ancien, d'après celle de Bosch et gravée 
par Pierre a Merica, éditée chez Cock. Elle porte l'inscription 
« Brdeghel inue. H. Cock excudeb. cum priuileg. 1558 », avec le 
monogramme de Pierre a Merica (2). 

3) Saint Christophe. 

Le Saint Géant, avec sa longue barbe et sa téte ceinte d un 
turban, traverse le fleuve en s'appuyant sur un tronc d'arbre. 
L'enfant Jésus est assis sur ses épaules et porte dans sa main 
droite le globe du monde. Dans le coin, en bas, on voit un 
homme étendu qui est aux prises avec une quantité de petites 
écrevisses. Au milieu du premier plan, un crabe veut couper la 
jambe du Saint. A gauche, sur le rivage, l'ermite, dont on voit au 
loin, sur le roc, la cabane (3). Tout l'horizon est rempli par le 
fleuve ; les rives sont peuplées Ide figures monstrueuses, des 

(1) Il existe au Cabinet des estampes de Paris, dans l'album g ft , une 
estampe du Jugement dernier portant en bas à droite HIERONYMVS . 



Cette estampe, exécutée à l'envers de la disposition originale de la 
gravure de du Hameel, a été coupée le long de la ligne d'encadrement ; elle 
mesure 240 x 340 »/ m - 

(2) Cette 3 e copie est décrite par W. Schmidt, dans Kunstler-texicon, 
de Meyer. 

(3) L'ermite, avec sa lanterne, est copié d'après la lettre V de l'Alphabet 
du Maître E. S. 



BOS INVENTOR 
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barques sont chargées de monstres. Des guerriers fantastiques 
chevauchent d'énormes poissons ; à droite, une troupe de nains 
traîne un gros homme. Du même côté s'étend au loin un château 
fortifié. 

En haut, une longue banderolle bizarr ement entrelacée avec 
l'inscription suivante : « CRISTO FORE STE VIRTVTES SVT 
TIBI TATE QVI TE DEMANE VIDET TEPORE RIDET » (1). 

Au-dessus de la banderolle, au milieu, le monogramme A ; 
cette lettre est répétée sur le sabre courbe d'un des cavaliers 
qui chevauchent les poissons. Le mot ha%t\t est placé sur un 
étendard porté derrière un roi au lointain. 

Dimensions de la ligne d'encadrement 199 m / m X 33 6 m /m. 

Cette épreuve existe dans les Cabinets suivants : 

Amsterdam. Magnifique épreuve au filigrane peu visible. 

Oxford. Belle épreuve acquise dans la vente Sternberg- 
Manderscheid. 

Vienne. Bibliothèque Ambrosiana (2). 

Wolfegg. Epreuve au filigrane peu visible. 

4) Constanlin-le-Grand regarde l'apparition de la Croix. 

L'empereur, entouré d'un cavalier et du pape Silvestre, en 
cuirasse et manteau, chevauche vers la droite. Il soulève son 
chapeau devant la croix qu'un ange lui découvre flottant en l'air. 
Une suite d'une vingtaine de^ cavaliers armés de lances et de 
pennons voyage derrière lui, et deux soldats, dont un trompette, 
sont vus de dos, à la pointe de la colonne. A gauche, au fond, 
Rome, ceinte de murs et de tours. En bas, au milieu, un chien 
jappe. A droite un petit arbre noueux et sec, un paysage 
montagneux. 

En haut, au milieu, le mot im\t et le monogramme A. 
La ligne d'encadrement, comme la planche, est coupée en 
coins. 

(1) Passavant lit ainsi l'inscription : « Cristofore ste virtutis subtilitate 
qui te de mane'videt nocturno tempore ridet. » 

Il donne comme mesures 7" 6'" X 12 " 6"'. 

(2) Cette épreuve est photographiée dans le « Gutekunst's Perlen Mittelal- 
terlicher Kunst », 61* feuille. 
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Dimensions (1) : Ligne d'encadrement 243 m / m X 194 m / m . 



Cette estampe est conservée dans les cabinets de : 
Londres (British Muséum), acquise à la vente Brooke de 
Londres, en 1883, pour 17 £. 

Oxford. Belle épreuve mais salie. 

Paris (Cabinet Rothschild), acquise à la vente Dent de Londres, 
en 1884, pour 84 £. 

5) Héraclius entre à Jérusalem avec le bois de la croix (2). 

L'empereur, armé et couronné, chevauche portant le bois de 
la croix enchâssé dans l'or, et se dirige vers la porte de Jérusalem, 
édifiée dans le style gothique. Sur le toit de la porte, range lui 
interdit rentrée de la cité, en disant : « C'est en marchant à sa 
Passion, sans pourpre royale, monté sur une humble ânesse, 
que le Roi des Cieux vous a donné, à vous son serviteur, un 
modèle d'humilité ». Derrière Héraclius, 6 cavaliers armés de sa 
suite. À droite, on voit l'empereur qui a suivi l'avertissement de 
l'ange et pieds nus, en chemise, portant le bois de la croix, entre 
dans Jérusalem. 

En haut, à gauche, le nom BOSCHE et le monogramme A. 

Dimensions (3) : Ligne d'encadrement 261 m / m X 187 m / m . 

Cette épreuve existe dans les cabinets suivants : 

Londres. British Muséum. Remarquable épreuve. 
Rouen. Collection Dutuit (en haut et en bas des grattages). 
Vienne. Hof-bibliothek. 

(1) Passavant donne comme mesures 8" H ,M x7" 2"\ Cette estampe a 
été pour la première fois décrite dans le catalogue de la collection Delhecq 
par Delande et Thoré. Oand, 1845, 3 # partie, p. 5. 

(2) Barstch et son continuateur Charles Le Blanc, appellent cette estampe 
Caoaliers autour d'une chapelle. Renouvier l'intitule Construction tfune 
église ordonnée par un prince. 

(3) Bartsch donne comme mesures 9" 8 W x 6" 14". — Cette estampe a 
été cataloguée par Dutuit. Cf. Manuel, VI, 665. — Elle est reproduite en 
héliographie dans Amand Durand, VII, 29. — Toute la scène est tirée du 
récit de Jacques de Voragines. Légende dorée, ch. 137. « De exaltatione 
Sanctae Crucis. » 



Planche 



246 */ m X 197 m/ m . 




6). L'Eléphant assiégé. 



Un éléphant portant sur son dos une tour est attaqué par des 
soldats (1). L'animal est vu de profil et tourné à gauche. Un 
guerrier blessé et agonisant est dépouillé par un moine. A droite 
en haut est le monogramme A et le mot \mt&. Ce même mot 
est gravé une deuxième fois sur un caparaçon au premier plan 
à gauche. Au milieu, en haut, au-dessus de la bannière qui sur- 
monte la tour, le mot ha%t\t. 

Dimensions : (2) Ligne d'encadrement 204 m / m X 338 m /m • 

On en connaît deux exemplaires : 

L'un à Londres, acquis dans la collection Peart (1845); très 
noir, gratté en haut et en bas. A gauche et à droite un encadre- 
ment visible. 

L'autre à Vienne (Hof-bibliothek), gratté sur 3 côtés, sauf le 
côté du haut. 

7) Un couple musicien auprès d'une fontaine (3). 

Une fontaine à 6 côtés est ornée, au centre, d'un pilier torse. 
Sur le chapiteau, un petit Mannekenpis, un perroquet et un autre 
oiseau. Un jeune page avec une plume de héron à sa barrette, 
une robe courte et des souliers à bec, accompagne sur le luth le 
chant d'une jeune femme assise à droite. A droite de la fontaine, 
accroupi par terre, un fou, portant une cuiller à son bonnet, 
soulève de la main la robe de la dame et fait ses besoins (4). 

Sur le fond blanc on Ht hm\t et le monogramme A. 

Dimensions : Ligne d'encadrement, 244 XH5 m /m. 

Planche, 244 X 120 ™/ m . 

On ne connaît qu'un exemplaire de cette gravure, conservé 
à Londres, British Muséum, et provenant de la vente Bammer- 

(1) La licorne du cavalier chevauchant à gauche est copiée d'après le 
Maître E. S. 

(2) Bartsch donne comme mesures 12" x 7" 4"'. M. Ch. Le Blanc donne 
325 m / m X 197 

(3) C'est à Renouvier qu'il faut rapporter l'honneur de la découverte de 
cette estampe. Il la signale, le premier, dans son livre « Des Types et 
manières des maîtres graveurs. » 

(4) Les deux oiseaux trahissent visiblement l'imitation du Maître E. S. 
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ville de Londres, en 1884 (20 £). Belle épreuve, un peu res- 
taurée et grattée au bas (1). 

8) Le jeune homme aux guirlandes. 

Un jeune homme enguirlandé, vêtu d'un manteau court et 
de souliers à bec s'avance de la gauche. Des banderolles por- 
tent des devises amoureuses. Sur celle de droite on lit Jfjtft (§> 
et au bas en lettres gothiques tymtl. 

Cette estampe bien que ne portant pas le mot hmcfyt paraît 
gravée par du Hameel d après Bosch, dont le signe 33£6 rem- 
placerait ici l'habituelle signature. 

Dimensions : T 3 " X 2" 6"' 

Le seul exemplaire connu est conservé au cabinet de 
Dresde (2). 



B) Les gravures éditées a Anvers ou a Paris, après là mort 
de Jérôme Bosch, et exécutées d'après ses compositions, 
retouchées d'ailleurs quelquefois par peter bruegel 

L'ANCIEN. 

a) Gravures portant l'inscription « Hieronimus Bos inventor » 
ou le monogramme même du peintre. 

1) Le « Baptême du Christ », portant la signature Bos. 

2) Le « Christ est mené au calvaire », célèbre estampe dite 

le « Portement de Croix », composition d'environ quarante 
figures, avec l'inscription: « Vincitur insano... etc.» 
[Hieronymus Bos invenit. L. Lombard restituit. H. Cock 
excudit]. 

3) Le « Jugement dernier », composition en forme de triptyque, 

porte au volet gauche HIERONYMVS BOS INVENTOR 
et au panneau central HIERONYMVS COCK EXCVDE. 

(1) Cette estampe a été reproduite en phototypie dans Willshire. Cata- 
logue of early prints in the British Muséum, a. a. 0 pl. VIII (II, pl. VIII), un 
peu réduite et dans la Autotype Company N° 334. 

(2) Voyez Passavant N" 13 et Renouvier : Histoire de l'origine et des 
progrès de la gravure, op. cit. 
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Dimensions : panneau central, 323 m / m X 234. 

volets, 323 «VmX*27. 
Au bas de l'estampe on lit, en capitales : 
Volet gauche : Iustorum animae in manu Dei sunt nec attigit 
illos cruciatus. 

Panneau central : Tollite ô portae capita vestra, Attolimus 
fores sempiternae ut ingredietur rex ille Gloriosus. 

Volet droit : Impii multabuntur pro cogitationibus suis ut qui 
a Dnodefecerunt(l). 

4) « Tentation de Saint Antoine ». Porte l'inscription : 

H1ERONIMVS BOS INVE. H. COCK EXCVD. 1561. 
Dimensions : L. 426 *V m X H. 319 m / m . 
On lit l'inscription : Multae tribulationes justorum de omnibus 
iis liberabit eos Dominus. Psal. 35 (2). 

5) • Saint Martin sur une barque ». Le cavalier est environné 

d'une multitude d'estropiés, rampant ou nageant dansl'eau. 
Dimensions : L. 425 °y m X H. 335 */ m (3). 

(1) Cette estampe est conservée au cabinet de Bruxelles et au cabinet de 
Paris (album Ce. 3 a). Au cabinet de Paris est également conservée une 
réplique de la même composition portant au milieu MIGH. SNYDERS. 
EXCVDE, et à gauche HIERONYMVS BOS INVENTOR. Toute la planche, 
dans cette réplique, est parsemée de chiffres allant de 1 à 50, apposés près 
de chaque groupe, comme pour renvoyer à une description de la pièce. 

(2) Cette planche est conservée à Bruxelles et à Paris (même album). 

(3) Cette estampe est conservée aux cabinets de Bruxelles et de Paris. 
Sur l'album du cabinet de Paris, où est collée répreuve, on lit ces mots écrits 
à la main au haut du feuillet : 

La Vie Joyeuse et sans soucis des estropiés 
Contemple un peu tous ces boiteux 
Au beau milieu de leur misère, 
Rire et danser, être joyeux 
Sans se soucier de la guerre. 
Et dans le bas du feuillet : 

Saint Martin pensant faire aux Pauvres charité 
Causa par son manteau la guerre aux estropiés. 
Mais l'épreuve de Paris a été coupée le long de la ligne d'encadrement et 
l'inscription flamande fait défaut. L'épreuve de Bruxelles n. m. 15 porte cette 
inscription : 

De goede Sinte Martens is hier gesteldt, 

Onder al dit grue vuyl arm gespuis ; 

Haer deylende synen mantele, in de stede van geld; 

Nou vechten om de proeje dit quaet gedruis. 
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6) « De Blauwe Schuyte » ou « La Barque bleue » (1). 
Dimensions : L. 295 «y m X H. 2Î6 "/ m . 

HIERONYMUS BOS INVENTOR ^^^1^10 

On lit les deux distiques suivants : 

Daer Platbroeck speelman is en En al tiert syn gheselscap dat se 

stierman in de bane, moghen sweten, 

Daer sien hem de voghelen voer Het suUen de sanghers in de blau 

eenen huyben ane. J Schuyte heeten . 

7) Les « Deux Aveugles » (2). 

Dimensions : L. 253 m / m X H. 194 m/ m . 
P 

H. BOS INVENTOR. AME. H. COCK EXCVD. et lïnscription : 
Caecus ducem. . . , etc. 

8) La « Baleine éventrée ». 
Dimensions : L. 296 */ m X H. M */ m . 

Au coin inférieur à gauche, Hie Xento 9 r B ° S ; au coiu infé " 
rieur à droite, COCK EXCV 1557 (3). 

9) Le « Mardi du Carnaval » ou La « Cuisine hollandaise ». 
Dimensions : L. 285 */ m X ^6 */ m . 

Sur la cheminée, une gravure est pendue représentant un coq 
ou un hibou pèlerin et au-dessous de l'oiseau on lit : HIERO BOS 



(1) Cette estampe existe au cabinet des estampes de Paris et à Gand, 
dans le cabinet Van Assche. 

(2) Cette estampe existe aux cabinets de Bruxelles et de Paris, mais 
l'épreuve de Paris a été coupée. Les signatures et l'inscription Caecus 
ducem ont disparu. Sous l'épreuve du cabinet de Bruxelles on lit les vers 
suivants : 

Voyez comment le pauvre aveugle enfin se porte 
Qui sur un autre aveugle ignoramment se fie ; 
Il va mal assuré; quoique fort il s'appuie, 
Et se tienne à son homme. Ainsi de maie sorte 
Tombent dans le fossé et lui et son escorte. 

Voyez L. Maeterlinck, p. 226 

(5) Il existe de cette estampe une épreuve de 1551 in-fol. avec le mono- 
gramme de P. a Merica et la marque H. Cocsexcud. Elle porte : Grandibus 
exigui $unt pièces piscibus esca. L'épreuve de 1557 est conservée à Paris 
où toute inscription a disparu, et à Bruxelles où on lit, au bas de l'estampe, 
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INVENTOR. Sur une salière, au mur, on voit le monogramme. 
Au bas, H. COCK EXCVDEBAT 1567 (1). 

10) « Caricature de la sobriété des moines ». HERONIMVS BOS 

INVE. et il. COCK EXC. 1562, in-4*. 

11) Le « Charlatan » devant qui une malade rejette une souris (2). 

Jheronymus Bosch inventor. B. S. fecit (Balt. Bos ou Silvius). 
Sur le bord du costume du praticien : D. Marcolenus R. V. in-fol. 

12) « Culs-de-jatte, fous, musiciens, bateleurs ». 

Jer. Bosche invent. Aux Quatre-Vents, in-fol., avec l'inscrip- 
tion : 

Aidât op den blauwen trughel saek, gherne leeft 
Gaet mest al cruepel op beyde syden 
Daerom den cruepelen Bisschop veel dienaers heeft 
Die voor een vette proue, den rechten ghanck myden. 
Voyez L. Maeterlinck, p. 228 et 229 (3). 

13) Môme sujet. 

Jeron. Bosche invent. Aux Quatre-Vents, in-fol., avec Tinscrip- 



14) Même sujet. 

Jeronimus boss invent. Antwpia, A. fe. Î599, avec l'inscrip- 
tion : 

l'inscription suivante : « Siet sone, dit hebbe ick zeer langhe gheweeten, dat 
die groote visson de cleine eten ». — Parmi les copies postérieures, Tune porte 
P. Bruegel inventor ; l'autre, dite du «Monstre de Barnevelt » de 1619, est 
accompagnée des vers allemands : « Die gelehrten sagen. . ., etc. » 

(1) Le cabinet des estampes de Paris conserve 2 épreuves de cette gravure 
(Album Ce. 3 a et A A 3). L'inscription est intacte dans l'exemplaire de 
Vienne : Ma$quers entrez, etc. Le cabinet d'Amsterdam possède une épreuve 

où on lit l'inscription suivante en flamand : « Pypt nu vry appe fis nou 

al kermis ». 

Voyez P. Mullkr. Beredeneerde bescryving, etc.,. N* 418 (m). 

(2) Cette pièce est signalée pour la première fois dans le Lexicon de 
Wurzbach, au N* 25. 

(3) Cette épreuve existe au cabinet de Bruxelles et a été republiée par 
Jérôme Cock, n. m. 29. 



tion : 



Dese Jeronimus boscb drollen... etc. 
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Veel gaender creupele op bey de syden 

Die om een wette proue, den rechten ganck myden (1). 

15) V « Eléphant assiégé ». 

Dimensions H. 402 X L- 537. 

HIERONIMVS BOS INVE. H. COCK EXCVD. 

Au bas, l'inscription suivante, sur une seule ligne : 

« Temeritatis subiti, ut véhémentes sunt impulsus : quorum 
ictibus hominum mentes concussae, nec sua pericula respicere 
nec aliéna facta justa aestimatione prosequi valent (2). » 

16) Le « Mardi gras du Carnaval ». En haut, le buste de Saint 

Jacques. 

Hier. Bos inve. Corn, van Tienen excud. (3). 

17) Les « Souffrances de Job » tourmenté par deux démons. 

Devant lui, trois musiciens jouant de la harpe et sonnant 

dans une conque. 
H. 3" 6"'L. 3". Au milieu, au bas le mot JjQ% et un couteau. 
Cette épreuve est conservée au cabinet d'Oxford et n'a été 
signalée que par Passavant. 

18) « Saint Sébastien », tourné vers la gauche, attaché à une 

colonne. En bas avec le couteau. H. 4" i"\ L. 2", 9"\ 
Comme la précédente, cette pièce est conservée à Oxford, 
où la vit Passavant. 

19) « Saint Christophe » (4). 

(1) Cette épreuve existe au cabinet de Paris. Album G. c. 3. a. 

(2) Cette estampe est conservée au cabinet de Paris, album C. c. 3. a. 
mais en dehors de celle-là, ce cabinet conserve trois autres épreuves de la 
même composition. La l rc (album C. c. 3. a.) présente la même inscription 
hieronimus Bos inve. Mais on a gratté le nom du graveur sur une longueur 
de0.12c/m. - La 2« (album AA 3) porte HIERONIMUS BOS INVE. P. Êg?. 
On ne trouve plus le nom de Cock, ni aucun autre monogramme. — 
La 3« (album A A 3) présente ce même grattage que la i«, mais on aperçoit 

cependant les 2 lettres A. P — Le cabinet de Bruxelles renferme une 

épreuve de cette estampe (n. m. 33). Heinecken signale une épreuve signée 
Paul de la Houwe, 1601 

(3) Cette estampe a été signalée la première fois par M. Wurzbach. 

(4) Cette pièce est conservée à Paris (album C. c. 3. a.) 
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Dimensions : L. 318 m / m X H. 241 m / m . 

On voit lïnscription J. Kock. C. Dankertz ex : 

Aspicis ut sacro curvatus Littore nodivago prae- Scilicet et pinu fidei, ve- 

pondere pinu tendit lumina mundo rigz Lucerna, Pictum 

Sulciat? incertum per Non bene canities, sed Littora, caelestem tendi- 

freta caeca pedem mage g rata Deo. mus in patriam 

20) Une « Ecaille voguant sur l'eau (1) » pleine de gens qui man- 

gent et boivent. Un vieux fou improvise sur un gril qui lui 
sert de lyre; un musicien vomit dans l'eau; des amoureux 
s'embrassent. Un petit arbre desséché croît dans cette 
nacelle, un hibou y rêve. 
Dimensions : L. 287 */ m X i96 m / m . 

heronimus bos inve 
A droite on lit : H. COCK EX. 

1562. 

21) « Satire de la Chevalerie », au Cabinet de Bruxelles. 



b) Gravures dont la composition est souvent attribuée 
à Jérôme Bosch, 

1) « Tentation de Saint Antoine » [Qui non est tentatus quid scit] 

Petrus Firensexcud., in-4°. (Wurzbach.) 

2) « Tentation de Saint Antoine ». J. Wiercx se. (Wurzbach.) 

3) « Un fou rase un autre fou ». Monogr. de P. a Merica. H. Cock 

excud., in-fol. (Wurzbach-Heinecken.) 

4) « L'Ivresse et la gourmandise »[Ebrietas est vitanda ingluvies 

ciborum], Monogr. de P. a Merica. H. Cock exc. 1558, 
in-4°. (Wurzbach.) 

5) « La famille des fous » [Tis al sot]. Aux Quatre- Vents, in-fol. 

(Wurzbach-Heinecken. ) 

(1) Conservée à Paris (album G.c. &a.) et à Amsterdam. Voyez P. Muller. 
Beredeneerde bescryving van Nederlandsche historié plaaten, etc. Amster- 
dam, s. d., N* 418 (L), p. 41 et Maeterlinck, p. 250. 



Djgitized by 




— ;t04 — 



6) « Scène galante Une femme sur les genoux d'un homme, 

devant une cheminée. À droite, on rase un fou. [Lung le 
sot]. Aux Quatre-Vents, in-4°. (Wurzbach.) 

7) « La Cupidité » ou T« Avare dans sa cellule » (L. 293 m / m 

X H. 213 m / m ) [Niemant en kent hem selfen] et [Nemo 
non quaerit..., etc.]. H. Cock excud. (Wurzbach.) (1). 

8) « La Société à table ». Sur le mur, une feuille de musique où 

on lit: « Gompt al ter feesten Bacchus 1580 », in-4°. Aucun 
nom d'éditeur. (Wurzbach-Heinecken.) 

9) « Une vision ». H. Cockexc. 1561, fol. (Wurzbach et Heinecken). 

10) La « graisse et Tandouille ». [So vuyl saus..., etc.]. H. Cock 

excud., petit in-fol. (Wurzbach.) 

11) « Sorgheloos Leven ». John Galle excud, fol. (Wurzbach.) 

12) L' « Eglise triomphante » (2) sous la forme d'une femme ailée 

et drapée. Elle tient de la main gauche le glaive. De la 
droite, une téte qu'elle vient de trancher. Autour d'elle, 
les démons en fuite. (Courboin N° 3123) H. 0.093 XL. 0.090. 

13) Une « Bataille » (dans la collection Delbecq. Paris, 1852. Cata- 

logue No 275). H. 29 */ m L. 42 °/ m . (Passavant.) 

14) « Jésus sur une estrade debout entre Marie et Saint Jean ». 

H. 330 m/ m = 14" 4'" X L. 244 = 9" 9"'. (Collection 
Delbecq^.) (Duchesne (3) et Passavant.) 

15) « Saint Michel terrassant les démons, du Cabinet de Paris ». 

(Renouvier.) 

(1) Bruxelles et Paris (Album AA 3). 

(2) Cette pièce appartient au cabinet des estampes de Paris (album AA. I. 
réserve). Voyez François Courboin. Catalogue sommaire des gravures et 
lithographies composant la Réserve de la Bibl. Nation. Paris, Rapilly. 1901, 
2 vol. in-8. 

(3) Voyez Duchksnb aîné. Voyage d'un iconophile. Paris, Heideloff et 
Campé, 1834. — Renouvier (Types et manières) signale au cabinet des 
estampes de Paris une pièce encadrée, dans la manière de celle de la coUection 
Delbecq. 
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16) « Saint Antoine entre quatre démons, du Cabinet de Munich», 

(Renouvier.) 

17) « Portement de Croix ». Corn. Galle etcu. (Heinecken.) 

18) « Le Corps de Jésus sur les genoux de sa mère, soutenu par 

Saint Jean ». Au fond, six autres sujets : La Circoncision, 
Jésus au temple, la Fuite en Egypte, le Portement de 
croix, le Crucifiement, la Mise au tombeau. (Heinecken et 
Charles Le Blanc.) 



L'édition de Jongh, de Van Mander. (I, 98), Dutuit et Weigel 
attribuent à J. Bosch la composition de trois gravures sur bois. 

1) « Tentation de Saint Antoine ». Dans un paysage couvert de 
ruines, le Saint, tourné vers la gauche, est agenouillé 
devant un crucifix. Le Diable, sous la figure d'un perclus, 
lui amène une femme. A droite, une femme masquée et 
des démons. A gauche, dans les airs, le Saint est tour- 
menté par des diables et cherche à s'enfuir. Sur une 
fenêtre murée on lit 1522. 

H. 9" 8'" L. 14" 2"'. Dans la collection Weigel à Francfort- 
sur-Mein, (R. Weigel's Kunstcatalog N°20479 et Passavant II, 287). 

4) « Saint Jean à Pathmos ». H. 9"10"\ L.13"U'"cf. Naglerl,14. 

3) « Saint Antoine au désert », cf. Nagler 1,14, N° 3, et Passa- 
vant II, 287. 



c) Gravures sur bois. 



g. - 20. 




APPENDICE P" 



Les Gravures d'Alart du Hameel 
d'après ses propres dessins. 

D'après les travaux de Nagler et M. Lehrs (1) 

1) « Saint Pierre » . 

L'apôtre se tient debout sur une console gothique avec feuil- 
lages décoratifs. Son manteau est jeté sur l'épaule droite et 
couvre presqu'entièrement la main droite. Sa tête est un peu 
inclinée vers la gauche. Dans sa main gauche il tient deux clés. 
Sur la console, en bas, à droite, le monogramme A- 

H. 256 */m X 101 m / m (2). 

Un seul exemplaire connu, au Cabinet de Munich. 

Cette maquette a peut-être servi de modèle pour une statuette. 

2) « Dessin d'un baldaquin gothique » (3). 

A la partie inférieure, quatre arcs pointus avec couronnes de 
fleurs et enroulements. Au sommet du toit, de chaque côté, on voit 
trois crabes. En haut, à droite, un petit dessin de profil repré- 
sentant une coupe de l'ostensoir. A droite, dans un coin du plan, 

(1) Nagler : op. cit., V, 530. 

(2) Passavant donne comme mesures 9" 6'" x3" 8'". La planche est 
reproduite par Brulliot dans ses Copies photographiques. 

(3) Cette gravure est décrite par Bartsch au N" VI des planches de 
du Hameel; mais il l'intitule : « Dessin d'un Saint Sacrement ». Cet auteur 
donne les mesures suivantes : 

Hauteur 14" 2"' 

Largeur, en bas . . 4" 8"' 
» en haut . . 3" 4 " 
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le chiffre 1/8 indiquant l'échelle. A gauche, à mi-hauteur, le mot 
HAMEEL et le chiffre A. La planche est coupée à 6 pans. 

Dimensions : Hauteur, 390 m / m . Largeur en bas, 127 m / m ; en 
haut, 89 m / m . 

Cette planche est conservée aux Cabinets de : 

Dresde, au filigrane « Licorne ». Dans le bas, plus de 30 m lm 
ont été grattés ; en haut, la planche est coupée en diagonale ; à 
droite, on voit des traces de restauration. 

Vienne (Albertina),une large marge, filigrane « Main avec fleurs » 
(Hoflnbliothek), coupée en coins en haut et en bas. 

3) « Dessin d'un ostensoir » ou « Dessin d'un reliquaire 
gothique ». 

L'ostensoir repose sur un pied à 14 faces, orné de rinceaux 
gothiques. Autour se développe une banderolle où on lit : gfltëtëf» 

Au milieu se trouve le cylindre de cristal qui doit recevoir 
la custode ou la relique, et au-dessous, au pied du pilastre de 
gauche, on lit : NON DESINO. Au pied du pilastre de droite, le 
mot AMAR en petites capitales sur des banderolles. Au-dessus 
du cylindre, se déploie un arrangement architectonique très riche, 
formé d'arcs pointus qui aboutissent au chapiteau le plus élevé. 
A la partie supérieure de la planche, de chaque côté on lit en 
lettres ornées, à gauche « Aiart du » et à droite « hameel ». 
Derrière, le monogramme A. Au bas de l'estampe, des deux 
côtés du fût, à gauche, le mot « Shertogen », à droite « bosche » 
en majuscules. A droite du plan l'indication de l'échelle 1/6 et 
plus loin le monogramme A. 

Cette estampe se compose de 3 feuilles. La feuille inférieure 
est pentagonale, la feuille supérieure se termine en pointe. 

Dimensions (1) : Feuille supérieure : hauteur 345 m / m , largeur 
en haut 151 m / m , largeur en bas 153 m / m . — Feuille du milieu : 
hauteur 344 m / m , largeur en haut 199 m / m , largeur en bas 204 m / m . 

(1) Bartsch étudie cette estampe au N* V des gravures de du Hameel. 
Il donne les mesures suivantes : 

Planche supérieure. H. 12" 3"'. L. en haut 5" 8'". L. en bas 5" 8'". 
Planche du milieu. H. 12" 3'". L. en haut 7" 6"\ L. en bas 7" 6 ?M . 
Planche inférieure. H. 16". L. en haut 7" 6'". L. en bas 9" 6'". 
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— Feuille inférieure : hauteur 424 m / m , largeur en haut 204 m / m , 
largeur en bas 256 m l^. 

Cette estampe est conservée dans les Cabinets suivants : 
Paris. Cabinet de Rothschild, acquise enl874àLeipsigdans la 
vente D. D. T*** (No 224). (1201 thalers.) Cette épreuve est imprimée 
sur 4 feuilles collées par les bords. La feuille supérieure a été 
restaurée maladroitement, surtout à droite. La place où serait le 
monogramme A derrière le mot Hameel est déchirée. Les feuilles 
du milieu sont au filigrane « Main avec fleurs ». La hauteur totale 
n'est que de 1080 m / m au lieu de 1103 m / m . 

Vienne (Albertina). La feuille 1 est au filigrane « Licorne» , la 
feuille 2 au filigrane « Main avec fleurs ». 

4) « Dessin d'ornementation ». 

Ce dessin est gravé sur deux planches qui doivent être dis- 
posées à angle droit. La planche horizontale est presque deux 
fois aussi large que celle de gauche, qui est verticale. A l'exté- 
rieur de la ligne d'encadrement, sous la planche horizontale, 
le monogramme A et, derrière, HAMEEL, en capitales romaines. 

Dimensions : côté droit horizontal : 114 m / m X 188 m / m . 

côté gauche vertical : 282 m / m X 64 m / m . 





188 








Disposition à l'échelle 




• 114 


de 1/4 de la planche 






4 de Du hameel. 




HAMEEL 




282 








Cette estampe se trouve aux Cabinets de : 




Bologne, filigrane « Main avec fleurs ». 




Vienne (Albertina). Filigrane « Main avec fleurs ». 




La signature du graveur manque. 


04 
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APPENDICE II 



Inventaires des collections 
royales d'Espagne 



Montrant, d'après les documents du temps tirés par G. Josti 

DBS ARCHIVES DU PRADO ET DE SlMANCAS, L'HISTOIRE DE 
TOUS LES TABLEAUX DE BOSCH JADIS CONSERVÉS 
DANS LES COLLECTIONS ROYALES. 



À) Les six tableaux de Philippe de Guevara sont cités dans une 
pièce des archives de Simancas datée du 16 janvier 1BW, 
mentionnant leur achat par Philippe II : 

« Liste des peintures achetées à Dna Beatriz de Haro et de 
» Ladron de Guevara, femme et fils de Don Philippe de Guevara 
» qui fut comendador de Estriana, de Tordre de Santiago, en 
» vertu de Tordre du roi Philippe II : 

» i° Un panneau de i vara de long (la vara égale 3 pieds de 
» Castille) et de 2/3 v. de hauteur, pourvu de 2 portes d'une 
» ouverture de 3 v. de large. C'est le Chariot de foin de Geronimo 
» Bosco et de sa propre main. 

» Toiles de Geronimo Bosco : 

» 2° Deux aveugles qui se soutiennent Tun Tautre et une 
» femme aveugle. L. 3 v., H. 1 v. 2/3. 

» 3° Une danse à la mode de Flandres. L. 2 v. , H. 1 v. 

» 4° Quelques aveugles chassant la truie. L. 1 v. 2/3, H. 1 v. i/3. 

•» 5° Une sorcière. L. 1 v.1/3, H. 1 v. 
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» 6 # Toile carrée où est représentée la Folie ; à encadrer 
» parce que toutes les autres le sont. » (1) 

B) Philippe II confia, le 18 avril 1574, à l'Escurial, un grand 
nombre de tableaux pour la plupart néerlandais. Parmi eux 
il y en avait 9 de Geronimo Bosqui . 

1) Un triptyque avec la Naissance du Christ, « panneau muni 
de deux portes sur lequel se trouve représentée la Naissance de 
Notre-Seigneur »(2). H. 5., L. 3 p. sans les volets. 

2) L'Arrestation du'Christ, « une toile peinte sur laquelle est 
décrite et représentée l'Arrestation du Christ » (3). H. V 1/2, 
L. B\ Ce tableau est sans doute lEcce homo. Dans l'inventaire 
de Charles II, en 1794, il était placé dans la salle de billard, 
attribué à Durer et estimé 900 réaux. Ponz (Voyage IV, 96) et 
Céan Bermudez l'avaient vu dans la vieille secrétairie d'Etat du 
palais. Les mesures du tableau placé dans la cellule du prieur 
(catalogue de Poléro N° 371) sont à vrai dire plus grandes: 
5'8"6"'X7'. 

3) Le Portement de Croix, « un panneau où se trouve peint 
N. S. J. C. avec la croix à côté de Simon le Cyrénéen vêtu de 
blanc, et d'autres figures » (4). 6' X V 3/4. 

4) Le Voyage du Christ aux Enfers, « un panneau allongé où 

(1) « Nota de las pinturas compradas a Dna Beatriz de Haro y de Ladron 
de Guevara, muger e hijo de D. Felipe de Guevara, comeDdador que fue de 
Estriana, de la orden de Santiago, en virtud de orden del S r Rey D. Felippe II : 

1) Una tabla de vara y 2/3 de alto con dos puertas, abierta de 3 v. de 
ancho, y es el Garro de hieno de G. Bosco de su propria mano : Lienzos de 
Géronimo Bosco ; 

2) Dos ciegos que guia el uno al otro y detras una muger ciego. A. 3 v. 
Alto 12/3; 

3) Una danza a la modo de Flandes. A. 2 v. Alt. 1 ; 

4) Unos ciegos andan a caza de un puerco javaii. A. 1 2/3 v. Alt. 1 i/3. 

5) Una bruja. A. 1 1/3 v. Alt. i. 

6) Lienzo quadrado donde se cura de la locura, por guarnescer porque 
todos los demas estan guamescidos. 

(2) a Una tabla de pintura con dos puertas en que estra pintado El 
Nacimiento de Nuestro Senor. » 

(3) « Un lienzo de pintura en que esta pintado El Prendimiento de Christo. » 

(4) « Una pintura en tabla en que esta pintado Christo nuestro senor con 
la cruz a cuestas con Simon Cireno vestido de blanco y otras figuras. » 




se trouve représentée la Descente du Christ aux limbes et comme 
suite les Saints Pères » (1). 2' X 3". Perdu. 

5) La Tentation de Saint Antoine, « autre panneau muni de 
deux paires de portes doubles. Dans celles du milieu se trouve 
peinte la Tentation de Saint Antoine » (2). 4' X 3' 1/2 sans les 
volets. 

6) Même sujet. 3'X *' 1/2. Bois. 

7) Saint Antoine, « panneau rond pour l'autel de Saint 
Antoine » (3). 3' X 2'. 

8) Les Sept Péchés capitaux, « panneau où sont représentés 
les sept péchés capitaux en rond, et au milieu du cercle, la figure 
de N.-S. Jésus-Christ. Aux quatre coins de ce panneau, l'Enfer et 
le Paradis » (4). 4' X 8' 

9) La Voiture de Foin, « un panneau muni de deux portes où 
est représenté un chariot de foin et où Ton rencontre toutes les 
situations où mène la vanité. Au-dessus du foin une figure de 
Fange gardien, le démon et d'autres figures, et vers le haut du 
panneau, Dieu le père. Sur le volet droit, la création d'Adam et 
d'autres figures du même sujet. Et sur le volet gauche, l'Enfer et 
les peines des péchés capitaux. Il a 8 pieds de haut sur 4 de 
large » (5). 

10) Les Plaisirsdu monde ou Les Délices terrestres, triptyque: 
6' 8" 10"' X 6' 3" 2 1 ". Volets 2' 10". Ce tableau ne fut pas donné 
par Philippe II au cloître; il a toujours été à l'Escurial. En 1794 
il fut estimé 1000 réaux. 

(1) « Una tabla prolongada en que esta pintada la baxada de Ghristo 
nuestro senor al Limbo y como saco los S.S. padres. » 

(2) « Otra tabla con dos pares de puer tas dobladas en la de en medio 
pintada laTentacion de S Antonio. » 

(3) « Tabla de pintada en redondo por lo alto de sanct Anton. » 

(4) « Una tabla en que esta pintado los siete pecados mortales con un 
cerco redondo y en medio del la figura de Ghristo N. S. y las quatro esquinas 
de el inflerno y en el otro el parayso. » 

(5) « Una tabla de pintura con dos puertas en que esta pintado de pincel 
un carro de heno que toman del todos los estados que dénota la vanidad tras 
que andan y encima del heno una figura del ange) de la guarda y el demonio 
y otras figuras y en lo alto de la tabla Dios padre y en la tabla de mano 
dha la creacion de Adan y otros figuras de la misma historia y en la mano 
izquierda el Inflerno y las penas de los pecados mortales que tiene 5 p. de 
alto y 4 de ancho. » 
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C) Après la mortde Philippe II, on fit un inventaire des 12 tableau* 
qui se trouvaient dans le palais de Madrid, partie dans I4 
Chambre des joyaux, partie dans la Chambre du Trésor. 
Les mesures sont ici données en aunes. 

1) Le Crucifiement. « Le Christ sur la croix, avec beaucoup 
d'extravagances » (1). A l'huile sur toile, dans un cadre marbré 
avec des moulures jaspées, i a* 3/4 X 1 <*• Estimé 4 ducats 
(Chambre du Trésor.) 

2) Le Voyage aux Enfers. « Le Christ, quand il ressuscita, 
descendit dans les limbes,avee des figures nombreuses et extrava- 
gantes... Le tout au dessous d'un cercle formé de figures du 
môme genre. Sur fond noir » (2). (Chambre des Joyaux.) A l'huile 
sur bois. « 1/2 v. moins 2 doigts X 1/3 v. et 2 doigts » (3). 
Cadre noir et or. Apparaît, avec les mêmes mesures, dans l'inven- 
taire du palais de 1747 et du Buen Retiro de 1772 et 1794. Estimé 
300 et 240 réaux. 

3) La Tentation de Saint Antoine, à l'huile sur bois. 1/2 v. 
3 doigts X 3/4" v.. Même cadre. Estimé 10 réaux. 

4) Saint Martin et une multitude de pauvres. Couleur à la 
détrempe sur toile, 2 a. 1/2 X 3 a. 80 réaux. 

5) Même sujet. Esquisse 2 a. 1/8 X 2 a. 2/3. 50 réaux. 

6) Même sujet. Esquisse en grisaille, 2 a. 1/8 X 3 a. 1/6. 80 
réaux. En 1636, sous Philippe IV, ce tableau était encore dans un 
couloir du château. « Saint Martin passant l'eau dans une barque 
et son cheval dans une autre » (4). 

7) Les Sept Péchés capitaux. « Extravagances de G. Bosco 
qui représentent les sept péchés capitaux avec quelques édifices 
en feu » (5). A l'huile sur bois, 1/3 a. et 1 doigt XV 3 a. Cadre 
noir et or (Chambre des Joyaux.) 

Dans Tinventaire de 1636, on lit : « Au milieu, une grande tête 

(1) « Cristo en la cruz y muchos disparates. » 

(2; « Cristo quando resucito y bajo al Limbo con muchos figuras y dis- 
parates... Todo debajo de un cireulo redondo hecho de la misma pintura. 
Sobre campo negro. » 

(3) « 1/2 v. menos 2 dedos x i/3 v. y 2 dedos. » 

(4) « S. Martin quando va pasando una barca y el cavallo en otra. » 

(5) « Disparates de G. Bosco que significan los siete pecados mortales 
con unos ediflcios y fuegos. » 
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laisse échapper un cucbillo par la bouche » (1). Cette pièce fait 
sans doute allusiou au petit tableau du Prado,Visio Tondali (1 181). 

8) La Cure de la Folie. « Une toile de la main de Ilieronimo 
Bosco, peinture maltraitée, sur laquelle on voil un chirurgien qui 
guérit un homme en lui tirant une pierre delà tête » (2). ,1 a. 1/2 
XI a. 1/2, 8 réaux. (Chambre des joyaux.) 

On lit.dans l'inventaire du Prado de 1614 : « Une peinture que 
Ton appelle peinture de fous, faite en Flandres » (3), sans indi- 
cation de maître jii de mesures. Dans l'inventaire du château de 
1747 et du Buen Retiro de 1772, on lit : « Un chirurgien guérissant 
un fou » (4). 1 v. 1/3. Ce tableau, .beaucoup plus grand est peut- 
Être le Jableau de van Hemessen du Prado No 1396. 

Le N° 1860 du Prado,, que nous croyons de Jérôme Bosch 
(0 m 49 X 0 m 38) provient, dit-on, de la Quinta de Duca del Arco. 

9) La Danse. Couleur à la détrempe sur toile, 1 a. X-îa. 
3 ducats. (Chambre du Trésor.) 

10.) Les Aveugles chassant la truie, 1 a. 1/î X 1 a. 2/3. 
(Chambre du Trésor.) 

11) La Sorcière. « Une sorcière débarbouillant un person- 
sonnage » (5), 1 a. X 1 a. 1/3. (Chambre du Trésor). 

i%) L'Éléphant. Esquisse à l'huile sur toile. 2 a. 5/8 X 2 a. 2/3, 
80 réaux. 



V) Dans le «Château de ehasse du Pra*o se trouvaient 8 tableaux 
de Jérôme Bosch. On suppose qu'ffls périrent dans In- 
cendie de 1608. Cependant, dans les inventaires de 1614, 
1683 et 1701, on mentionne encore les tableaux suivants : 

1) Trois Saint Antoine : 

a) Le saint à genoux et l'Enfant Jésus à son côté. Estimé 
750 réaux. 

(1) a En medio una gran cabeza <qua le sale un cuchillo {petit poignard) 
por la boca. » 

(2) « Un lienzo de Hier. Bosco maltratado pintado al temple en que ay un 
furujano questa curando a un b ombre en la cabeça. » 

(3) « Una pintura que Uaman de los locos hecha en Flandes. » 

(4) « Un loco curandole un cirujano. » 

(5) « Una bruja desenbolviendo una criatura que tiene. » 
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b) Le même avec une cloche à la main. Peint à fresque. 
3.000 réaux. 

c) La Tentation. Le saint porte un livre et l'Enfant Jésus 

est à son côté. 3.600 réaux. 

2) Une copie des Délices terrestres. 

3) Fête de Carnaval. Cadre noir et or. 1.500 réaux. (Voyez 
Vasari ,IX, 296.) 

4) Le Tribunal suprême. « Une grande toile peinte à l'huile 
où la Justice amène un homme arrêté. La femme du bourreau à 
cheval (1) ». Sur la cheminée dans la Pieza donde comen las 
Damas. 1.200 réaux. 

Une copie du même tableau : 970 réaux. 

5) Le Mariage, peint à fresque. 180 réaux. Bermudez avait vu 
dans le Buen Retiro « un mariage et une orgie avec des figures 
ridicules » (2). 

6) Les Aveugles. « Toile peinte à la détrempe appelée les 
Aveugles » (3). 1.200 réaux. En 1636, un tableau de même sujet 
était conservé au Palais-Royal sous le titre : « Un vieil aveugle 
conduit par une autre aveugle, il tient sa robe » (4). 

7) Le gros Souffleur : « Le souffleur » (5). 

8) Un Monstre, « L'Enfant monstrueux » (6). Sa mère l'enve- 
loppe dans un manteau. Si l'on en croit Argote de Molina, cet 
enfant, né en Allemagne, paraissait, à sa naissance, avoir l'âge 
de sept ans. 

9) L'Homme sur la glace. « Une petite toile représentant un 
homme qui avance sur la glace et une tête de cheval mort 
décharnée » (7). 1 .800 réaux. 



(1) « Un lienzo grande pintado al olio que es de las Justicias que llevan 
a un nombre arrastrado y la muger del verdugo a caballo. » 

(2) « Un matrimonio y una borrachera con figuras ridiculas . » 

(3) « Lienzo pintado al temple que llaman los ciegos. » 

(4) «.Un viejo ciego que le adiestra otro y otra ciega. » 

(5) « El fuellero. a 

(Ô) « El nino mostruo. » 

(7) « Un lienzo pequeno de un nombre que andava sobre los hielos y una 
calavera de caballo encima. » 
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£. Dans le dernier inventaire du Palais-Royal de Madrid, fait sous 
Philippe IV en 1636, on voit encore 20 tableaux parmi 
lesquels ceux déjà cités aux : § B, N° 10 — § C, N 0i 3, 4 et 7 
— § D, N° 6. Cet inventaire cite de plus : 

1) Saint Christophe. « Saint Christophe qui traverse un fleuve, 
et différents sujets, figures et incendies » (1). A l'huile sur bois. 
Dans la galerie du Sud. 

2) Même sujet. Le saint avec une robe jaune et un manteau 
rouge. Derrière lui, Saint Antoine avec un bâton, une couronne 
de roses et une lanterne. Incendie d'un château. L'un des deux 
fut, en 1686 et 1700, estimé 100 doublons. 

3) La Tentation de Saint Antoine. Effet de nuit, formait pen- 
dant avec le N° 1. 

4) Une maison avec une vieille sur la porte. Au-dessus, une 
téte d'animal mort (2). 

5) « Un Magicien » (3). 

(1) « S. Cristobal que va passando un rio con varias invenciones de figuras 
y dos fuegos. » 

(2) » Un a casa con una vieja a la puerta y encima del tejano una cala 
vera de animal. » 

(3) « Un brujo, » 




APPENDICE III 



Iconographie de Jérôme Bosch 



1) En buste, de face. Dessin à la plume dans le Recueil 
manuscrit d'Arras, conservé à la bibliothèque de l'abbaye de 
Saittf-Vaast sous le N° Mss 966. Âu folio 475 : « ieronimus îBos 
painctre » (1). 

2) Demi-figure de face, régàrdarit vers la droite du spec; 
tateur. Au bas, l'inscription HIERONIMO BOSGHÏQ PICTÔRi et 
les vers latins « Quid Sibi vult... etc ». Dans le Recueil de 
Lampsonius N° 3 de l'édition « Apud viduam » de Jérôme Cock 
(1572). 

Dans la troisième édition de Théo Galle, ce portrait porte 
« Obiit Silvaeducis in patria circa A 0 1500 » (2). 

(1) Le recueil d'Arras a été photographié par H. Guiraudon, éditeur d'art, 
à Paris, 9, rue des Beaux-Arts. Le Mss 266 était déjà en la possession de 
l'abbaye de Saint- Vaast au xvii* s. et c'est peut-être sur ces dessins qui. 
Pullart, directeur du Mont-de-Piété d'Arras et prêteur de l'Abbaye, fit copier 
les portraits de son Académie des Sciences et des Arts. 

A. Dinaux avait émis la pensée que le recueil aurait été dessiné par 
Jérôme Bosch lui-même, car il est le seul des peintres groupés dans le recueil 
dont le nom ne soit accompagné d'aucune épithète laudative. Cet acte de 
modestie serait peut-être une signature. M. Louis Boca, archiviste de la 
Somme, croit y trouver la main de Jacques Leboucq, peintre et généalogiste, 
mort en 1573. C'est son écriture, reconnaissable entre toutes à certaines 
lettres, qu'on retrouverait au bas de presque tous les portraits, et c'est à lui 
qu'il y aurait lieu d'en faire remonter le travail et l'honneur. Rien dans les 
dates ne contredit cette hypothèse, le portrait le plus récent étant celui de 
Charles IX. 

(2) L'épreuve de Théo Galle se trouve conservée au cabinet des estampes 
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3) Le même portrait, regardant vers la gauche, probablement 
gravé par S. Frisius pour la collection de portraits de H. Hon- 
dius, in 4° (1). 

4) Le même, à gauche, gravé par l'Admirai pour l'édition de 
Jongh de Van Mander en 1784. 

5) Le même, à gauche, gravé par E. de Boulonois pour le 
livre de I. Bullart en 1682 (2). Cette gravure porte l'inscription 
« HIERONIMO BOCHIO P1CTORI » . 

6) Gravure sur bois dans l'« Opus chronologicum » d'Opmeer 
et Beyerlinck en 1611. 1, 450. 

7) Buste 3/4 à gauche, gravé par P. Adolphe Varin, 1881 (3). 

de Paris. Voyez G. Duplkssis. Catalogue de la collection de portraits 
français et étrangers de la Bibliothèque nationale. Paris, Rapilly, 1898, au 
N* 5714. 

(1) Conservé également au cabinet de Paris. 

(2) Conservé au cabinet 4e Paris, -? La Bibliothèque de la ville de Lille» 
dans sa collection de Manuscrits, aux N ot 460-462, conserve le manuscrit 
d'isaac Bullart : Académie des Sciences et des Arts contenant les oies 
et les éloges historiques des hommes illustres qui ont excellé en ces 
professions depuis enoiron quatre siècles parmi dioerses nations de 
V Europe : aoec leurs portraits. .. et plusieurs inscriptions funèbres 
exactement recueillies de leurs tombeaux. 3 vol. grand-in-f°. Manuscrit 
du xvm* siècle sur papier, relié en parchemin. Au tome HI, folio 48, est écrit 
l'éloge de Jérosme du Bois avec ses portraits. 

(3) Conservé au cabinet de Paris. 




APPENDICE IV 



Catalogue 
des principales ventes publiques 



1767. 6 mai et 5 octobre. « Catalogue de tableaux, dessins et 

portraits de Jeronimo de Bosch ». Amsterdam, in-8. 
1780. 20 avril. « Catalogue des estampes et des tableaux de 

f Jérôme de Bosch ». Amsterdam, in-8. 
1827. Vente Férol. Jugement dernier. 1.800 francs. 
1847. Vente Simons. St-Boch dans un paysage (35 X 25 c /m). 

11 francs. 

1853, Vente du Musée Standisch. Le Jugement dernier (59 X 

61 c /m), 63 £. 1.575 fr. 
1853. Vente Baynton. Nativité et Adoration des Bergers, signé 

Jhér.Bosc. (108 X67 %). 

(i) Verzeichnis8 der Kupferstiche des Alart du Hameel von Max Lehrs 
(Oud. Holland, 1894, p. 7). — Messager de$ Sciences de Gand. 1862, p.458. 
— M P. Dbfbr : Catalogue des ventes publiques depuis 1737 jusqu'à nos 
jours. Paris, Aubry, 1863.— Cabinet de l'amateur et de l'antiquaire. Paris, 
1844, tome III, p. 155. — G. Duplessis : Les ventes de tableaux, dessins, 
estampes et objets d'art aux xvn« et xvui» siècles. Paris, Rapilly, 1874. — 
D p H. Mireur : Dictionnaire des ventes d'art en France et à l'Etranger 
pendant le xvnr et le xix' siècles. Paris, 1901, I, 362. 



OÙ PARURENT DES CEtfTOES DE JÉRÔME BOSCH (1). 



A. — 



Tableaux. 




— 319 — 

1856. Vente Coninck.Scène d'intérieur. Portraits (100 X 121 7 m 
310 francs. 

1860. Vente du chevalier A. D**, de Turin. Paysage montueux 

avec des grottes ; dans Tune d'elles on célèbre la messe. 

Moines au premier plan, 70 fr. 
1862. Vente Weyer, architecte de la ville de Cologne. N° 219. 

Adoration des Mages. 630 thalers. Acquis par M. Moreau, 

de Paris. 

1868. Vente Lopez Cepero. Le Calvaire (75 X 103 «/ m ). 2.950 fr. 

1869. Vente Quenisson. La Vierge et l'enfant (31 X 20 c / m ). 

740 francs. 

1869. Vente Wolsey. Adoration des Mages (70 X 85 c/ m ). 3.100 fr. 

1874. 2 février. Vente X. Adoration des Mages. 2.100 fr. 

1881. Vente J. Blancke, à Amsterdam. Veaux dans une étable. 

(27 X 24 c/ m ). 220 fr. 
1883. Vente R. Sabatier. Adoration des Mages. 300 fr. 
1883. Mai. Vente Nieuwenhuys. Jugement dernier. 6.600 fr. (1). 
1890. Vente Odiot, à Paris. Jugement dernier. 1.500 fr. 
1900. Vente Grignon-Dumoulin. Le Riche et la Mort. 400 fr. 
1900. Vente Desping. L'Enfer. Diptyque (98 X 58 1.750 fr. 
1905. Vente Guimbail, de Paris, à Amsterdam, sous la direction 

L. Mûller. La Tentation de Saint Antoine, triptyque. 



B. — Dessins et Estampes. 

1780. 20 mars. « Catalogue de gravures, médailles, sculptures, 

etc., etc. », de Jérôme de Bosch. Amsterdam, in-8. 
1805. Vente Winkler, à Leipsig. Le Jugement dernier de du 

Hameel. 2 th. 13. 
Id. L'Eléphant armé de du Hameel, 6 th. 
1810. Vente Paignon-Dijonval (2). N° 4067. Le Portement de 

Croix. Grande pièce en longueur sans nom de graveur. 

C. Galle excud. 

(1) L'enchère du Musée de Bruxelles était de 6,000 fr. 

(2) Cabinet de M. Paignon Dijonval. Etat détaillé et raisonné des dessins 
et des estampes dont il est composé, rédigé par M. Bénard. Paris, Huzard, 
1810. 
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Id. No 4068, Mascarades ou grotesques. Figures isolées 
ayant pour marque « Aux Quatre-Vents », avec quatre 
vers hollandais dans le bas. Sans nom de graveur. Pièce 
en hauteur. 

Id. N° 4069, Saint Martin dans une barque. H. Cocke excud. 
1821 . Vente Durand, à Paris. Le Jugement dernier de du Hameel. 
Pour l'Albertina. 450 fr. 

1823. Vente Griinling. Sujet allégorique sur la Mort. Dessin à 

la plume et encre de chine. 1 fr. 45. 

1824. Vente Fries, à Amsterdam. Le Jugement dernier de du 

Hameel. 500 flor., pour Woodburn. 
1828 Vente Wilson, à Londres. Le Jugement dernier de du 
Hameel. 

1834. Vente Buckingham, à Londres. Le Jugement derpier de 
du Hameel. 2 £ 15 sh., à Molteno. 

1840. Vente Sternberg-Manderscheid, à Dresde. Saint-Chris- 
tophe de du Hameel. 99 thalers = 371 fr. 25. 

1844. Vente Dubois, à Paris. N° 18, Suite de 6 chevaux, avec 

l'adresse de Clément de Jonghe. 30 fr. 

1845. Vente Delbecq, à Paris. Constantin-ie-Grand, de du Hameel. 

220 fr. 

1852. Mars. Vente Delandes, à Paris. Le Jugement dernier de 
du Hameel. 480 fr. 

1852. Vente Weigel, à Leipsig. N° 18972. Le Jugement dernier 

de du Hameel.^180 th., pour le roi Frédéric-Auguste II. 

1853. Vente Brooke, à Londres. Constantin-le-Grand de du 

Hameel. 17 £, par Tiffin, pour le British Muséum. 

1854 . Vente Paar, à Londres. Le Jugement dernier de du Hameel. 
1854. Vente Bammerville, à Londres. Un couple musicien près 

d'une fontaine de du Hameel, 20 £, par Tiffïn, pour le 
British Muséum. 

1858. Vente Kaïeman (l Tg vente). Moines en prières auprès d'un 

mort. Dessin à la plume lavé d'encre de Chine. 14 fr. 
Id. Tentation de Saint Antoine. Dessin à la plume, un peu 
bistré et colorié. 13 francs. 

1859. Vente Kaïeman (2° vente). Deux sujets faisant pendant. 

Dessins à la plume, lavés d'encre de Chine. 10 fr. 50. 
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1861 . Vente Arozena, à Paris. Le Jugement dernier de du Hameel. 
610 francs. 

1868. Vente Desperet. Paysage montagneux. Dessin à la plume, 

lavé d'encre de Chine et de bistre. 6 fr. 
1872. Vente Durazzo, à Stuttgard. Le Jugement dernier de 

du Hameel. 1.200 fl., à Dutuit. 
1877. Vente FirrainDidot,à Paris. Tentation de Saint Antoine. 25 fr. 



1884. Vente Dent, à Londres. Constantin-le-Grand de du Hameel. 
84 £, par Thibaudeau, pour Rothschild. 



Page 19, note 2, lisez Monteria au lieu de Montaria. 

Page 136, ligne 28 : au lieu de (4) lisez (3) et au lieu de (3) lisez (4). 



Moïse 
Léda 



2fr. 
45 fr. 
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